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הקדמ ה 


בספ ר ז ה מבק ש אנ י לתרו ם א ת חלק י להשאר ת זבר ה ש ל 
עיירתנ ו סווי ר ולהחייא ת רישומ ה בלבבו ת שריד י סווי ר ויוצאי ה 
באש ר ה ם שם , ובלבבו ת בנ י הדו ר השנ י ש ל יוצא י סווי ר שש ם 
העייר ה אינ ו מוכ ר להם , אל א מפ י השמועה , מפ י בנ י המשפח ה 
הקשישי ם יותר , 

מלב ד מת ן תמצית י ש ל מקורו ת ההיסטוריי ם ע ל העייר ה 
סוויר , השתדלת י להעלו ת בספ ר חויו ת ומאורעו ת מהעב ר הרחוק . 



יאנק ל גרוג ר ומשפחת ו 


להחיו ת דמויו ת ודיוקנאו ת שונים , ולשק ף א ת החיי ם 
החברתיים , התרבותיי ם והפוליטיי ם בעיירה , בי ו שת י מלחמו ת 
העולם . ייחדת י מקו ם לפרש ת פעילות ה ש ל התנוע ה הציוני ת 
לאגפיה . לתיאו ר ימ י השב ת והמועד , כ ן ציירת י א ת הצ ד 
הפסטורל י ש ל העייר ה ע ל נופ ה המקסי ם בכ ל עונו ת השנה . 
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חלק ו השנ י ש ל הספ ר יוח ד לחורבנ ה וכליונ ה ש ל הקהיל ה 
היהודי ת ביד י הנאצי ם בימ י הר ג רב . הדברי ם נרשמ ו מפ י עד י 
ראיה , מקר ב ניצול י השואה . רוב ו ש ל החומ ר שנכת ב ע ל יד י 
מז ה עשרו ת בשני ם ביידיש , תורג ם לעברי ת ביד י אסת ר וגרשו ן 
חנובי ץ — למע ן יק ל ג ם ע ל בנ י הדו ר "אש ר ל א יד ע א ת יוסף " 
להכי ר א ת העב ר ש ל אבותיו , הו א בית־היוצ ר לפעל ם החלוצ י 
ש ל דו ר ההורי ם המגשימים . 

ראית י צור ן להעלו ת א ת זכר ם ש ל בנ י העייר ה שנפטר ו בארץ , 

וש ל בניה ם שנפל ו ע ל משמרת ם במלחמו ת ישראל . 

ולבסוף , אנ י מבי ע א ת תודת י לכ ל אל ה שנתנ ו יד ם להוצא ת 
הספ ר : לחבר י ישוב י שדה־נחום , שלמ ה אבן־שוש ן ויוס ף פיכמ ן 
שסייע ו בהתקנ ת הדברי ם לדפוס , למשור ר מש ה יונגמ ן שקר א 
א ת כת ב הי ד והעי ר ל י הערו ת חשובות , לבית י שדה-נחו ם ע ל 
סיוע ו בחומ ר וברוח , ותוד ה מיוחד ת לב ן העייר ה מ ר יוס ף 
דיסטני ק וקרובי ו שסייע ו בנדיבו ת ל ב להוצא ת הספר , קוד ש 
לזכר ם ש ל בנ י משפחת ם יקיר י העייר ה שהלכ ו לעולמם , יעקב , 
חי ה אסתר , וסעדי ה גרוג ר זכרונ ם לברכה . ואחרו ן אחרו ן לאנש י 
ארגו ן יוצא י סווי ר שהודו ת לעזרת ם ניתנ ה ל י האפשרו ת להוצי א 
א ת הספר . 
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פרקי ם לתולדותי ה ש ל העייר ה סווי ר 


לפ י מקורו ת היסטוריים , מצוינ ת העייר ה סווי ר (והאג ם הנוש א א ת 
שמה ) ע ל מפ ת העול ם כב ר כ־סס ד שנה . הישו ב הוק ם ע״ י דובמונט , בנ ו 
ש ל רומונ ד הנסי ך הליטא י במא ה ה־ 13 לספירה . 

השלטו ן בימי ם הה ם ל א הי ה יצי ב וכפע ם בפע ם הי ה עוב ר מי ד ליד , 
מנסי ך א ל נסיך . 

במאו ת ה־ 15 ־ 16 לספיר ה נתונ ה סווי ר לשלטונ ה ש ל נסיכו ת הסבירסקים , 
בתקופ ה מאוחר ת יות ר הי א נמצא ת בחסות ה ש ל נסיכו ת הרדזווילי ם 
המפורסמת , שפרש ה א ת כנפי ה ע ל פנ י מרחב י הארץ , ולבסו ף חוזר ת 
העייר ה סווי ר שו ב ליד י נסיכו ת הסבירסקים , שהחזיק ה בשלטו ן זמ ן ר ב 
והטביע ה א ת חותמ ה בעייר ה ע ד כד י כ ך שהעניק ה לעייר ה א ת שמ ה — 
סוויר . ג ם למשפחו ת היהודיו ת מהתקופ ה ההי א הודב ק הש ם סבירסקי , והלל ו 
מפוזרי ם כיו ם ע ל פנ י מרחב י תבל . ואי ן לדעת , א ם ז ה נעש ה תו ך לחץ , 
א ו מרצונ ם הטו ב ש ל היהודים . 

אח ד ממשפחו ת הסבירסקים , הרוז ן יאן , הקי ם בסווי ר כנסי ה בנוי ה 
מעץ , ור ק בשנ ת 1653 , בתמיכת ו ש ל הכומ ר גספר י יאשינסקי , הוקמ ה 

כנסי ה בנוי ה בלבנים . בשני ם שלאח ר מכן , כשכ ל האצול ה בסביב ה קיבל ה 
א ת הד ת ההלבטי ת (הכנסי ה השבדית) , הוזנח ה הכנסי ה ורכוש ה נשדד . 
כזכ ר מתקופ ת שלטונ ה ש ל נסיכו ת הסבירסקים , נשאר ו ע ד היו ם שריד י 
החורבו ת ש ל הטירר , המפואר ת שהוקמ ה ע ל הה ר הנוד ע ש ל סוויר , המתנוס ס 
בטבו ר העיירה . ה ר ז ה יצא ו ל ו מוניטי ן בכ ל הסביבה . משערי ם שהו א מעש ה 
יד י אדם . בתקופ ה מאוחר ת יות ר שימ ש הה ר כמקו ם אסטרטג י וכבסי ס 
צבא י במלחמו ת הרבו ת שפקד ו א ת הארץ . המל ך הפולנ י המהול ל סטפ ן 
באטורי , שיצ א למלחמ ה בשנ ת 1573 ע ם הארצו ת הבאלטיות , ריכ ז ע ל 
הה ר א ת צבאו . ג ם בימינו , בתו ם מלחמת־העול ם הראשונה , בשנ ת 1920 
שימ ש הה ר כעמד ה צבאי ת לצב א הפולנ י במלחמת ו נג ד הצב א האדום , 
שכב ש לבסו ף א ת העיירה . 


חסרי ם לנ ו נתוני ם היסטוריי ם רחבי ם יות ר ע ל תולדו ת הישו ב 
היהוד י במקום . ידוע , כ י בשנ ת 1847 מנת ה הקהיל ה היהודי ת בסווי ר 431 
נפש , ובשנ ת 1890 כב ר גדל ה ל־ 1114 נפ ש מכל ל האוכלוסי ה שמנת ה 


7 



1686 נפש . ייתכ ן שג ם לפנ י כ ן כב ר הי ה כא ן ישו ב יהודי . מעידו ת ע ל כ ך 
המצבו ת העתיקו ת בבית־העלמי ן היש ן שהי ו שקועו ת עמו ק באדמ ה לבל י 
הכירן . 

נוס ף למשפחו ת שנשא ו א ת הש ם סבירסקי , נקרא ו משפחו ת רבו ת 
בסווי ר ע ל ש ם כפרי־מוצאם . הלל ו גורש ו מהכפרי ם לאח ר הגזיר ה שגז ר 
בשנ ת 1882 אלכסנד ר השלישי . בשמו ת כגון : השפילר , זסווירר , דובני ־ 
קירר , סיניציר , סירמישר , ארנר , פניזר , מזוליצ ר וכר , מרומזי ם כאמו ר 
שמו ת כפר י המוצא . 

בסו ף המא ה ה־ 19 פרצ ה שריפ ה גדול ה בסווי ר וכ ל העיירה , ע ל בתי ־ 

הע ץ וגגות ־ הק ש שלה , עלת ה באש . ולכ ן ל א נשאר ו ב ה מבני ם בעל י ער ך 
היסטורי . בי ת הכנס ת נבנ ה מחד ש בסגנו ן מודרני . 

במלחמת־העול ם הראשונ ה ל א נפגע ה העיירה , כ י החזי ת שב ה לח ם 
הצב א הרוס י ע ם הצב א הגרמנ י הית ה מרוחק ת מגבולותיה . ר ק בשנ ת 1920 
התלק ח קר ב קצ ר בי ן הצב א הפולנ י והצב א האדו ם שכב ש לבסו ף א ת 
העיירה . האוכלוסי ה היהודי ת עזב ה א ת הבתי ם ומצא ה מחס ה בי ן העצי ם 
העבותי ם שבבית־העלמי ן הנמצ א מאחור י העיירה . למחרת , לאח ר הכיבוש , 
שב ו האנשי ם לבתיה ם ומצא ו שחל ק מרכוש ם נשדד . 

כפ י שמעידי ם שריד י נצול י מלחמת־העול ם השניה , נשאר ו מרבי ת 
הבתי ם בעייר ה שלמים , ר ק מבית־הכנס ת והסימטאו ת סביב ו ל א נשא ר 
זכר . השט ח נחרש , והפכוה ו לגני־ירק , אב ל הישו ב היהוד י בסווי ר ע ל אל ף 

נפשותיו , שח י בעייר ה מאו ת שנים , והכ ה ב ה שורשי ם עמוקים , נעק ר ע ד 
היסו ד ונמח ק מע ל פנ י האדמה . ר ק מתי־נספ ר נשארו , עשרו ת בלבד . רוב ם 
הקימ ו א ת בית ם במדינ ת ישראל . 

(לפ י יבריסקי ה אנציקלופדי ה ואנציקלופדי ה פוושכנה. ) 
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ח< < התרבו ת והחבר ה בע<<ר ה 


החיי ם הכלכליי ם 

סווי ר ל א הית ה שונ ה מעיירו ת יהודיו ת אחרו ת בפולי ן ובליטא . אות ו 
המבנ ה הסוציאל י ואות ם סוג י המלאכ ה והעבודה . חי ו בניסי ם והתפרנס ו 
מהאוויר . מאלפ ת מאו ד החלוק ה הסוציאלי ת ש ל האוכלוסי ה היהודית . כשנ י 
שלישי ם מהישו ב היהוד י חי ו ע ל חנונו ת ומסחר , שלי ש אח ד בלב ד כל ל 
א ת ית ר השכבו ת הסוציאליו ת כגון : בעלי־מלאכה , פועלים , כלי־קוד ש 
ומקצועו ת חפשיים , וכ ן אל ה שחי ו ע ל העזר ה שקיבל ו מהבני ם ומהידידי ם 
באמריק ה ובשא ר הארצות . 

החנוני ם הוו י גור ם נכב ד בעיירה . מרכ ז מסחר י מיוח ד ל א הי ה קיים . 
והחנווני ם הי ו מפוזרי ם ומעורבי ם ז ה בז ה לאור ך כ ל הרחוב , ובחלק ם 
מסבי ב לשווקים . הי י בתי־מסח ר לסחורו ת שונות , כגו ן אריגים , נעליים , 

מינ י סידקות . בחנו ת למינ י סידקו ת יכול ת למצו א סחורו ת מסחורו ת שונות , 
כגון : אצבעונים , מחטים , משח ה לגלגלים , מל ח אנגל י וד ג מלוח . אכ ן הי ו 
החנווני ם תמי ד מקומחי ם ובקפוטו ת מדוהנות . החנויו ת ברוב ן הי ו בתחומ י 

דירו ת בעליהן , ובכ ל שע ה יכול ת לבו א ולקנות . החנווני ם הי ו תמי ד 
עייפי ם ותשושים , שכ ן טרודי ם הי ו ימי ם תמימים . 

סוחר י יע ר וקבלני ם גדולי ם ל א הי ו בנמצ א אצלנו . הי ו סוחרי ם ותגרי ם 
בהיק ף קט ן יותר . יהוד י העייר ה הי ו מביני ם ומומחי ם לכ ל הסחורות , 
ובכ ל עונ ה הי ו נתפסי ם לסחור ה אחרת . הי ו בעל י יזמ ה שהסתכנ ו וניהל ו 
עסקי ם בהיק ף גדו ל מבל י שהיתר , לה ם פרוט ה משלהם , ובכ ל זא ת מילא ו 
תפקי ד כלכל י נכב ד במלחמ ת הקיום . לעומת ם הי ו סוחרי ם שאפשרויותיה ם 
החמריו ת הי ו מוגבלות . הלל ו סובב ו ברג ל בכפרי ם וקוני ם א ת מרכולתם . 
האמידי ם יות ר הי ו נוסעי ם בעגלת ם במש ך כ ל השבו ע על־פנ י הכפרים , 
ובער ב שב ת הי ו בקוש י מספיקי ם להגי ע א ל משפחותיהם . כ ל דב ר הי ה לה ם 
בגד ר סחורר, : סמרטוטים , גרוטאות , וכ ל מינ י "מציאות " ש ר,י ו קוני ם א ו 
מחליפי ם תמור ת סחורותיה ם שד,ביא ו אתם . כ ל אח ד הי ה ל ו איזו ר של ו 
וחו ג ש ל הנכרי ם שר,י ה קשו ר אליהם . 

תעשי ה ספציפי ת ל א היתד , בעיירה . כמ ו במרבי ת העיירות , כ ן ג ם 
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כא ן התרכז ו היהודי ם סבי ב האומנויו ת היהודיו ת המובהקות : חייטים , 
סנדלרים , נפחים , רצענים , כובעני ם ומלאכו ת עדינו ת יותר , כגו ן שענו ת 
וספרות . לכ ל בעל־מלאכ ה הי ה שולי ה משלו , אש ר הי ה מנוצ ל כדבעי . יום ־ 
העבוד ה הי ה ארוך . שמונ ה שעות־עבוד ה ליו ם הי ו בגד ר חלו ם רחוק . 
בער ב חג , נאלצ ו הפועלי ם להדי ר שינ ה מעיניה ם ולסיי ם א ת עבודתם . 
ואחר י ככלו ת הכו ל בעלי־המלאכ ה בעייר ה הי ו רחוקי ם מלהיו ת רוטשילדי ם 
ובקוש י השתכר ו למחייתם . 

יהודי ם עסק ו ג ם בעבוד ה חקלאית . מלב ד קומ ץ יהודים , תושב י הכ - 
פרי ם הסמוכים , שעיבד ו א ת אדמת ם שלהם , הי ו משפחו ת בודדו ת שחכר ו 
אדמ ה והתפרנס ו מעיבודה . בעונ ת הקי ץ הי ו יהודי ם רבי ם סוחרי ם בגני ־ 
פרי . כמע ט לכ ל תוש ב בעייר ה הי ה ג ם גינת־יר ק משל ו על־י ד הבית , 
ואותד , הי ו בנ י המשפח ה מעבדי ם בכוחו ת עצמיים , וזוכי ם על־יד י כ ך 
לאספק ת ירקו ת עצמי ת מכ ל המיני ם למש ך כ ל הקיץ . הי ו בעייר ה ירקני ם 
שיצא ו לה ם מוניטי ן וענ ף ז ה הי ה מקו ר הכנסתם . 

יו ם השו ק הי ה ח ל בכ ל יו ם חמיש י ומיו ם ז ה הי ו יהוד י העייר ה 
מושכי ם חיונ ה מש ך כ ל השבוע . הי ו ג ם ירידי ם שנתיי ם אש ר לה ם הי ו 

האנשי ם מצפי ם כמ ו לאור ח נכבד . האיכרי ם הי ו נוהרי ם בעגלותיד, ם 
מהסביב ה הרחוקה . ליהודי ם הית ה פרנסה , לחנוני ם הי ה פדיון , הסוחרי ם 
ור.רוכלי ם קנו , בעלי־המלאכ ה הי ו רוכשי ם מצרכי ם שונים . אב ל הי ה קורר , 
לעתי ם כ י ביו ם השו ק א ו הירי ד נית ך גש ם שוט ף א ו פרצ ה סופ ת שלג , 
וא ף נפ ש חיד , ל א היתד , באה . תקל ה כז ו הית ה מחשיכ ה עולמ ם ש ל יהוד י 
העיירה , כ ל החשבונו ת והתקוו ת שתל ו ליו ם ז ה נשתבש ו והדאג ה רבצ ה 
כענ ן כב ד ע ל העייר ה כולה . לעזרד , במצוק ה הי ו באי ם מוסדו ת העזר ה 
הסוציאלי ת בעיירה : הבנ ק העממ י א ו קופת־המלווה . 

עומ ס כב ד נשו א ע ל האוכלוסי ה היהודי ת הי ו מיס י הממשלה . החנוני ם 
והסוחרי ם העניי ם ל א יכל ו לעמו ד בהם . הממשל ה השתמש ה בכ ל השיטו ת 
וד,אמצעי ם כד י לסחו ט מ ד,י ד,ודי ם מ ה שיותר , ע ד הפרוט ה האחרונה , אצ ל 
אל ה שיד ם ל א השיג ה לשלם , הי ו מעקלי ם א ת רהיט י הבי ת וכל י המיטד, . 
"עגל ת גראבסקי " הידועד , לשימצד , היתד , עובר ת על־פנ י סימטאו ת העונ י 
היהודיו ת ומפקיע ה רכו ש יהודי . כ ל ביקו ר ש ל גובה־המיסי ם הטי ל פח ד 
ואימד , ע ל העיירה . סופ ו ש ל דב ר היד , כ י הרב ה חנויו ת ובתי־מסח ר ש ל 
יהודי ם של א יכל ו לעמו ד בנט ל המיסים , ננעלו , ומשפחו ת יהודיו ת נשאר ו 
לל א כ ל מקורו ת פרנסה . הרבד , סייע ה במצוקד , ז ו אגוד ת הסוחרי ם 
היהודים . בקשו ת רבו ת שהוגש ו להקל ת הנט ל בתווכ ה נענ ו בחיוב . 
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האגוד ה ג ם הדריכ ה במת ן עצו ת ומידע . פרסו ם החו ק ש ל הקמ ת הצכי ם 
סיכ ן א ת מעמד ם ש ל בעלי־המלאכ ה הרבי ם שבעיירה , ע ד כד י שליל ת 
זכו ת העבוד ה מה ם במקצוע . ז ה הבי א לייסו ד אגוד ת בעלי־המלאכה , אש ר 
בראש ה עמ ד העסק ן הידו ע מיכ ל אייזיקוביץ . האגוד ה דאג ה להג ן ע ל 
העמלי ם היהודיי ם וא ף השיג ה הקלו ת רבות . 


צדק ה ועזר ה סוציאלי ת 

המצוד . הסוציאלי ת לעזו ר ולדאו ג לעני , לחול ה וליורד־מנכסי ו הית ה 
מקובל ת מאו ד בעיירה . כיו ם מעורר ת פליא ה אות ה מידר . ש ל צריכו ת 

להגש ת סע ד סוציאל י קונסטרוקטיב י בצורו ת שוגות , במגמ ה להק ל ע ל 
סב ל הזול ת ולשנו ת א ת מצב ו לטובה . 

מלחמת־העול ם הראשונד . הביא ה מגפו ת ורע ב לעיירה . בני־אד ם 
התהלכ ו נפוח י רעב , הי ו נופלי ם ברחובו ת כמ ו זבובים . במצ ב קטסטרופאל י 
ז ה הגיער . עזרד , מיד״דו ת ארצות־הברית , אש ר הקל ה ע ל המחסו ר בהקמ ת 
בית־תמחו י ובחלוק ת מצרכ י מזו ן ומלבושי ם לתושבי ם העניים . העזרד , 
הממשי ת הגיעד . על־יד י "יקופר ׳ (הווע ד ד,יד.וד י לעזרד. ) שפע ל על־מנ ת 
לשק ם א ת החיי ם הכלכליי ם בעיירה . א ז הונ ח היסו ד לבנ ק העממ י בעיירה . 
כ ל אח ד יכו ל לקב ל הלוואו ת למוע ד ארוך , אש ר איפשר ו ל ו להכו ת שני ת 
שור ש בחיי ם שנחרב ו במלחמה . כעבו ר שני ם טסדד . קופת־מלוד . (גמילו ת 
חסד ) שנתנ ה הלוואו ת בתנאי ם הרב ה יות ר נוחים . 

לאחרונד . נפתח ה עו ד קופת־מלו ה ע״ י משפח ת היודלוני ם באמריקה , 
לזכר ו ש ל ר ׳ חיי ם פישר , אבי ו המנו ח ש ל זלמ ן מיכל , ובמוס ד ז ה נתנ ו 
הלוואו ת לל א ריבית . 

כ ל המוסדו ת הלל ו מילא ו תפקי ד חשו ב בחיי ם הכלכליי ם ש ל העיירד. . 
תודו ת לאגודו ת העזרד . הסוציאלית , הובט ח לילד י דלת־הע ם עתי ד בטוח , 
אחדי ם מ ד, ם נישאו , היגר ו לארצו ת הרחוקו ת ובעיק ר לא״י , ופרע ו א ת 
חוב ם במש ד שנים , מלב ד אל ה התקיימ ו מוסדו ת שוני ם לעזר ה סוציאלית , 
כגו ן "ביקו ר חולים" , אש ר נקר א לאח ר מכ ן ""משמר ת חולים" . מוס ד ז ה 
תפקיד ו הי ה לדאו ג לחולי ם מדלת־העם , לספ ק לה ם תרופות . כ ן נהו ג הי ה 
לקיי ם משמר ת לינ ה אצ ל חולי ם אנושי ם לפ י תור . הפעול ה הקונסטרוק - 
טיבי ת נעשת ה ע ל יד י יחידים . ה״זוגות " המושבעי ם הי ו סובבי ם בעייר ה 
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לקב ץ נדבו ת לנצרכים . בעלי־בתי ם לשעב ר שירד ו מנכסיה ם נתמכ ו "במת ן 
בסתר" . ראו י להזכי ר הצג ת תיאטרו ן מיוחד ת אש ר הועלת ה במטר ה לסיי ע 
לשיקומ ה ש ל משפח ה מכובדת . זכו ר ל י מקר ה שאצ ל משפח ה עני ה אח ת 
ל א הי ה א ף גזיר־ע ץ להסקה , והי א קפא ה מקור . כמ ה מתנדבי ם העביר ו 
אלי ה באישו ן הליל ה ממחס ן העצי ם ש ל בית־המדר ש כמ ה מזחלו ת 
עמוסו ת עצים . 

וייאמ ר כא ן לזכות ם ש ל ר ׳ הירשה־נת ן הזק ן ואיטק ה טשרנ ס אש ר עש ו 
הרב ה בשט ח הזה . ל א הי ו רעבי ם בעיירה . ילד י העניי ם הי ו משוחררי ם 
משכר־לימו ד בתלמוד־התור ה ואח״ ב בבית־הספ ר העממי . 


המחלוק ת הקש ה בי ן הרו ב למיעו ט 

חי י העייר ה הי ו מנויי ם ומורכבי ם כך , שרי ב ומדו ן ל א חסר ו בה . 

ירד ה מחלוק ת אח ת מ ן הפרק , אחר י שהתיישנה , מי ד נתלקח ה מחלוק ת 
חדשה . 

לפנ י זמ ן ר ב הית ה מחלוק ת בי ן שישי ם וארבעים . העני ן התחי ל אחר י 
פטיר ת הר ב הישי ש ר ׳ יעקב . הי ה צור ך למצו א ממלא־מקו ם לר ב שהל ד 
לעולמו . מכ ל קצוו י האר ץ זרמ ו לסווי ר מועמדי ם לכהונ ת הר ב במקו ם 
נכב ד זה , אש ר הי ה ידו ע בלמדני ם שלו . ובי ן הבאי ם ג ם הר ב חיי ם עוז ר 
גרודזנסקי , שתפ ס לימי ם מקו ם חשו ב בווילנה , והי ה אח ד המנהיגי ם ש ל 
ה״אגודה " בפולין . מספרים , כ י ל א זכ ה בכהונ ה ע ל שו ם שב א לעייר ה 
נעו ל נעליי ם וערדלים . דב ר ז ה נחש ב א ז לגינו ן חילונ י ביותר , בזמ ן שכ ל 
ית ר המועמדי ם בא ו נעול י מגפיים . 

כארבעי ם רבני ם ביקר ו א ז בסוויר , ובכ ל אח ד מצא ו פגם , ע ד שסו ף 
סו ף נש א ח ן הר ב מוורנוב ה ר ׳ נפתל י דו ד מוסנזון , שהי ה אלמ ן ע ם חמיש ה 
ילדים , והסכי ם לשא ת לאש ה א ת אלמנת ו ש ל הר ב ר ׳ יעק ב אש ר 
נשאר ה ע ם בת . 

א ך הקצבי ם התנגד ו ל ו ופרצ ה מחלוקת . והל א העייר ה אינ ה יכול ה 
להישא ר בל י רב . הביא ו איפו א שלוש ה רבני ם מ ן הסביב ה כד י למצו א 

פשרה , אח ר ישוב־דע ת נוס ף הוחל ט לעבו ר מבי ת לבי ת ולשאו ל לדעת ו ש ל 
כ ל אחד , מתושב י העייר ה ואכן , המשא ל נער ך והתוצא ה הית ה — שישי ם 
בע ד וארבעי ם נגד . כשעמ ד הר ב ר ׳ נפתל י דו ד מוסנזו ן לבו א לעייר ה יצא ו 


12 



לקראת ו 40 עגלו ת גדושו ת מקבלי־פניו . שע ה שהי ה משמי ע בדרשותיו , 
הי ה בי ת המדר ש מלא . א ך המחלוק ת ל א תמ ה אל א לאח ר שצצ ה מחלוק ת 
חדש ה בעיירה . 

* 

בקצ ה העיירה , ביורזקה , הי ה שוק־הסוסים , אב ל היהודי ם מיורזק ה 
קינא ו באחיה ם מ״הרחוב" , כ י ש ם נמצ א שוק־התבואות , בעו ד שנחלת ם הי א 
ר ק צהל ת סוסי ם ונחירו ת חזירים . התחיל ו הלל ו לדפו ק ב״חלונו ת הגבוהים " 

ע ד שיצ א פקוד ה שמהיו ם והלא ה מעבירי ם א ת שו ק התבוא ה ליורזקה , 
וא ת שו ק הסוסי ם מעבירי ם למקו ם רי ק בקצ ה השנ י ש ל העיירד " שש ם 

מתגוררי ם ר ק יהודי ם מעטים , באופ ן כז ה נשאר ו יהוד י "הרחוב " הפקר , 
בל י פרנסה . ומא ז ניטש ה מלחמ ה חריפ ה בי ן היורזקאי ם וה״רחובאים" . 
יורזק ה הית ה בשני ם הראשונו ת כעי ן גיט ו סגור , עש ו לה ם "מנין " לחו ד 
ול א בא ו במג ע ע ם ה״רחובאים" , וא ם קר ה ובחו ר מ ן "הרחוב " התאה ב 
בבחור ה מיורזקה , ל א ק ם השידו ך בשו ם אופן . א ך לימי ם פ ג האנטאגוניז ם 
בי ן חוג י הדו ר הצעיר , כאש ר בעיו ת ואידיאו ת חשובו ת יות ר על ו ע ל 
פנ י השטח . 


מלחמ ת המעמדו ת בעייר ה 

תעשי ה גדול ה ומפותח ת ופרוליטאריו ן מאורג ן ל א הי ו בנמצ א בסוויר . 
הארוב ה היחיד ה הגבוה ה אש ר ממנר , הי ו יוצאו ת תימרו ת עש ן שחו ר וסמי ך 
הי ו בבית־המדח ץ ש ל הקהיל ה אש ר אות ה הי ו מסיקי ם בערב י שבתו ת 
וחגים , והיהודי ם הי ו באי ם שמ ה לחבו ט עצמ ם בזרדים . התעשי ה היחיד ה 
הי ו בתי־מלאכ ה הבורסקאי ם המועטים , כ ל תעשיי ן הי ה מעב ד במ ו ידי ו 
א ת העורו ת ול א הי ה מעסי ק שכירים . הי ו בעייר ה עשירי ם אחדים , שאפש ר 
הי ה למנות ם ע ל אצבעו ת כ ף היד . וכ ל עושר ם ל א הי ה אל א בית ם שהי ה 
קניינם , פר ה ומקו ם קבו ע בקיר־המזר ח בבית־הכנסת . לכבו ד שב ת הי ו 
קוני ם מנת־בש ר שמנ ה ע ם זאב־מי ם חי , בשע ה שעניי ם יות ר מסתפקי ם 
בפרגי ה ובמנ ה ש ל דג י לכיס . בעייר ה הי ו בעלי־המלאכ ה מרובים , מה ם 
שהי ו בימ י נעוריה ם מהפכני ם גדולים , אב ל לע ת זקנ ה נ ם ליח ם וה ם 
נמק ו כ ל חייה ם בעבוד ה קשה , מזריח ה ע ד שקיעה , יח ד ע ם שוליותיהם . 

בכ ל זא ת הי ו פורצי ם סכסוכי ם סוציאליי ם בי ן מעמ ד "בעלי־הבתים " 
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והרו ב הדימוקראט י העובד , כאש ר ע ל הפר ק עמד ה השאל ה ש ל קבל ת ר ב 
חד ש וכלי־קוד ש אחרים , הקמ ת מוסדו ת קהיל ה שונים , העלא ת מם־הבש ר 
(קורובקה ) ומיסי ם אחרי ם אש ר נפל ו למש א ע ל שכ ם דלת־העם . א ז צפ ו 
ועל ו כ ל הניגודי ם והאינטרסי ם הסוציאליי ם במלו א חריפותם . 

לעתי ם קרובו ת הי ה מכרי ע הגור ם המוסר י האנושי . מחלוק ת חריפ ה 
פרצ ה בי ן אנש י העיירה , כאש ר הביא ו אלי ה א ת החז ן שפיר א שהי ה בו ־ 
בזמ ן ג ם שוחט , והצ ד שכנג ד מח ה בכ ל תוק ף נג ד הסג ת הגבול . הכריעו , 

כמובן , א ת הכ ף אנש י הצ ד הראשו ן אש ר הרחיק ו א ת השוח ט הזק ן צדו ק מ ן 
העיירד, • בסביבו ת בית־הכנס ת היתד - נטוש ה מלחמ ת המעמדו ת הזאת . 
עיכו ב הקריא ה בספר־התור ה הי ה כלי־הזי ן הבדו ק במלחמ ה זו . בכ ך באד , 
ליד י ביטו י המחאר , הסוציאלי ת נג ד העוו ל שער ם כלפ י יחידי ם א ו 
שכבו ת דלו ת בעיירה . ספר־התור ה נלק ח כמשכון , ע ד אש ר שנ י הצדדי ם 
הגיע ו ליד י פשרה . א ו א ז יכל ו שו ב לעבו ר ע ל פרש ת השבוע . 

ראו י לציי ן אפיזוד ה אופייני ת שאירע ה לשמעו ן שפיאלר , יהוד י פשוט , 
בעל־עגלד. , אש ר תמי ד הי ו מכבדי ם אות ו בעלי ה לתור ה מ ן הפחותו ת 
ביותר , ע ד כ י פע ם נתמל א אומץ־ל ב והתקומם . הו א צע ק בקו ל ר ם באמצ ע 
בית־הכנסת : "א ת העליו ת הרקובו ת תשמר ו לכם" , ול א עלד , לתורה . פרצד , 
מ ד,ומה . היהודי ם הפשוטי ם הצדיק ו אותו , התחיל ו לדפו ק ע ל עמוד י 
התפילה . ר ק הודו ת לישי ש ר ׳ אברה ם היר ש אש ר על ה לתורד , במקומו , 
נמנע ה שערוריה . 

מהומ ה אחר ת פרצ ה בבית־המדר ש באח ת השבתות . שנ י נערי ם הגיע ו 

למצוות , ור ק ב ן הנגי ד לבד ו על ה ל״מפטיר" . א ת העוו ל הז ה ל א יכו ל לשא ת 
העוב ד היש ר ובע ל הל ב הח ם איצ׳ק ה הסנדלר , הו א תב ע בתוק ף א ת עלבונ ו 
ש ל היתום , ב ן שמר׳ ל הסנדלר . מקרי ם כאלד , קר ו ל א פעם . 


רופאי ם וידעני ם געייר ה 

מא ז ומעול ם האמינ ו בעייר ה בתרופו ת אליל . הי ה שלי ח מיוחד , 
הירשה ־ ברוכ׳ס , שהיד , מספ ק א ת התרופו ת וד,מרשמי ם שהשי ג אצ ל 
הקדרי ם שבסביבה . חו ץ מז ה התברכנ ו בידעוני ם משלנו . הית ה לנ ו אשה , 
הני ה הירשס׳ , שכ ל אנש י העייר ה נתנ ו בד , אמו ן רב . בשע ת צר ה א ו אסו ן 
הי ו מתייעצי ם אתה . לכ ל מחלד , היתד , ל ה תרופ ה מיוחדת . אות י הביא ו 
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אלי ה גקטנות י ע ם רג ל נקועה . תחיל ה בחג ה אות י בעיני ה שהסתתר ו 
מתח ת למשקפיה , אחר־כ ך פקד ה להשכי ב אות י ע ל הספ ה שעמד ה בפינה , 
קרא ה לכמ ה גברי ם מ ן החו ץ כד י שיחזיק ו אות י היטב , ובעצמ ה התחיל ה 
למתו ח א ת הרג ל בכ ל כוחותיה . הכאבי ם הי ו נוראים . צעקות י הגיע ו ע ד 
ל ב השמיים . אחר י ז ה צבט ה בלחי י והורת ה בקול ה הג ם לשי ם תחבושו ת 
מחימ ר וחומ ץ ע ד שהנפיחו ת תרד . 

הי ה לנ ו עו ד מומח ה בעייר ה : סיומק ה קידר . אלי ו הי ו באי ם ר ק ללחוש . 

א ת אח י הצעי ר תקפ ו כאב י שיניי ם והו א השתול ל מכאבים . רופא־שיגיי ם 
ל א הי ה בנמצ א אצלנו . החליט ו ללכ ת א ל סיומק ה הקד ר "ללחוש" . אנ י 
רצת י אחריה ם מחמ ת הסקרנות . וג ם ל א יכולת י לראו ת בצער ו ש ל אחי . 
הו א ג ר בסימט ה צדדית , בבי ת קט ן ונמוך , ואנשי ם נאלצ ו להתכופ ף כד י 
להיכנ ס פנימה . מי ד קיב ל א ת פנינ ו רי ח מבחי ל ש ל עורו ת מעובדים . 
נמוך־קומ ה היה , בע ל פגי ם אדומות , עטו ף סינר־עו ר וידי ו מלוכלכו ת 

בעטרן . קיב ל א ת פנינ ו בחמימות , וא ת החול ה שהי ה עטו ף במטפחו ת הושי ב 
ע ל המיט ה והח ל ללחו ש בשקט . לב י הר ך פירכ ם בשמחה , הנ ה עו ד מע ט 
יילק ח מאח י כאב־השיניים . בדר ך הבית ה ששאל ו אותו , א ם הוט ב ל ו 
ענה : כן . 

בדר ך כל ל האמינ ו בלחיש ת עי ן רעה . הי ו בעייר ה נשי ם שמפניה ן 
פחד ו פחד־מוות . מקוב ל הי ה ע ל הכו ל כ י לה ן עי ן רעה , ופגיעת ה רעה . 
א ך ג ם לז ה מצא ו תרופ ה — ללחו ש כנג ד עין־הרע . 

ח י בעיירתנ ו יהוד י ירא־שמיים , ר ׳ הירש׳ר , נתן , אלי ו הי ו באי ם 
ללחו ש כנג ד עי ן הרע , למנו ע סכנה . 

התקר ר מישה ו וסב ל מדקירו ת וכאבי ם בגוף , מי ד קרא ו לריש ה שהית ה 

מופיע ה ע ם כוסות־הרו ח שלה , ומרכיב ה אות ן ע ל גו ף החולה , קוד ם היתר , 
מחממ ת כ ל כו ס בנ ר ומעמידר , אות ן כחיילי ם ע ל הגב , ואנשי ם אמנ ם 
נפטר ו מכאבים . 

קרד , שיל ד נבה ל ממישה ו — קרא ו מי ד לאיטק ה צ׳רנ ס שהיתר , 
מופיע ה ע ם פקע ת חוטים , מודד ת א ת הילד , וכ ל הפח ד נעל ם כל א היה . 

הרופאי ם 

חו ץ מזר , הי ו בעייר ה כמד , רופאים . המפורס ם ביות ר הי ה ד״ ר קלישקד " 

רוס י טיפוסי , גבוה , בע ל זק ן בלונדינ י קצר . נחש ב לרופ א טו ב מאוד . יד ע 
לקבו ע אבחנ ה ש ל מחלח , א ך היד , דב ק בעקשנו ת באיל ו תיאוריו ת מיוחדות , 
למש ל : ל א לישו ן ע ל כסת , אל א ע ל מזרו ן ק ש ; ל א להתכסו ת ע ם צמ ר גפ ן 
אל א בשמיכד , דקה . כשהיד , מבק ר הי ו מקפידי ם לשמו ר ע ל הוראותיו . שק ט 
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מוחל ט הי ה משתר ר בשע ת ביקורו , א ת הילדי ם הי ו מוציאי ם מהבית . 
אחר י בדיק ת החול ה הי ה מתהל ך בחדר , הידי ם שלובו ת ע ל הראש , סיגרי ה 
בפ ה וא ת העש ן הפרי ח כלפ י מעלה . מאוח ר בליל ה הי ה מטיי ל ע ם פנ ס 

חשמל י בי ד ומק ל הפו ך א ו מטרי ה מאחוריו . בשני ם האחרונו ת היד . מושפ ע 
מהרעיו ן הציוני , וברצו ן חל ק לחלוצי ם אישורי־בריאו ת הדרושי ם לעליית ם 
לארץ־ישראל . 

שני ם מעטו ת אחר י מלחמ ת העולם־הראשונד . כיה ן בעייר ה כרופ א 
ד״ ר קמינר , א ך הו א עז ב מה ר א ת העיירד. , נתפרס ם בשעת ו ע״ י פעילות ו 
הציונית • 

שני ם רבו ת ח י בעייר ה זלמ ן החובש , שהי ה ג ם בע ל בית־מרקחת , 

נמוך־קומה , א ת פני ו עיט ר זקנקן־שיבד . וד.יד , מרכי ב משקפי־צב ט מוזהבי ם ; 
דיבור ו הי ה אטי , לבב י וסבלני , הקשי ב לכ ל אדם . ע ם סיו ם הביקו ר הי ה 
אומ ר : "נרא ה מחר" . וכאש ר הי ה ב א למחר ת הי ה חוז ר ע ל כך . 

הי ה בעיירתנ ו חוב ש רוסי , מרגוביץ . רכ ש א ת מקצוע ו בע ת עבודת ו 
בבית־החולי ם כסניטר , במלחמת־העול ם הראשונה . הו א נחש ב לרופ א ש ל 
העניים . לבוש ו פשו ט ועממי . ל א הדי ר רגלי ו ג ם מפינו ת נידחו ת ביות ר 
ולעתי ם א ף ל א גב ה שכר־טרח ה אצ ל העניי ם מאוד . הי ו ל ו דיעו ת מתקד - 
מו ת שמאליות , אד. ב לדב ר רוסי ת וד.י ה מקוב ל בעיירד. . 


המלמדי ם של י 

בעיירתנ ו הי ה מספ ר ר ב ש ל מלמדי ם — מש ה אהרון , שמעו ן לייזר , 
הדובניקאי , הפוסטב י וכר . אספ ר ר ק ע ל המלמדי ם שלמדת י תור ה מפיהם . 

הרב י הראשו ן שלי , הירש ה נתן , יהוד י גבוה , כפוף־ג ב ובע ל זק ן שיב ה 
רח ב ומסורק . כשמלא ו ל י שב ע שנים , הביא ה אות י אמ י ל״חדר" , ומי ד אח ר 
שישבת י לי ד השולחן , זר ק ל י "מלאך ׳ מטב ע מ ן השמים . לב י הר ך ריטט . 

ה״חדר " נמצ א בסימט ה צרה , מוקפ ת גד ר גבוהה , תחתי ו השתער ו 
גני ם ירוקים . בית ו ש ל הרב י חי ה נמו ך ול ו חלונו ת קטני ם שדרכ ם הציצ ה 
השמ ש ר ק לעתי ם רחוקות . הרב י הירשה־נת ן הי ה יהוד י צנו ע וטוב־לב . 
מעול ם ל א הרי ם יד . נות ד לנ ו ד י זמ ן לשח ק בחצ ר המגודרת . להירשה־נת ן 
הי ו שיטו ת הורא ה משלו , היד . מלמ ד ילדי ם קטני ם וע ם כ ל מתחי ל היד . 
יוש ב כפו ף ע ם ה״טייטל " בי ד ומשנ ן ל ו א ת האלף־בית . 
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עודנ י זוכ ר א ת האותיו ת ש ל קידוש־לבנ ה אש ר האיר ו ל י מ ן הד ף 
הצהו ב שממנ ו התחלנ ו ללמוד , ומי ד אחר י ז ה "מוד ה אני׳ / ועו ד ברכות , 
שכ ל יל ד יהוד י חיי ב הי ה לדעת ן בעל־פד " לימים , כאש ר תפסנ ו כב ר א ת 
צור ת האותיות , התחיל ה סידר ה ש ל לחשי ם ע ם צירו ף האותיו ת למלים . 
נצטווינ ו ללחו ש בשק ט א ת האו ת ולשנן , בקו ל רועד , א ת צלי ל האו ת 

כניגון : קמ ץ אל ף א י נעזרנ ו על־יד י הרב י ע ם ה״טייטל " ששימ ש לנ ו 
מורה ־ דרך , ור ק אח ר כך , כאש ר היינ ו כב ר בטוחי ם בידיעתנו , הגינ ו א ת 
האותיו ת והמלי ם בקול . ע ם סיו ם ה״זמ ך הראשו ן ידענ ו לקרו א עברית , 
ולכתו ב מלים , ב״זמך ׳ השני . למדנ ו חומש , וא ז עברנ ו לבית־ספ ר גבו ה 
ל״חדר " ש ל ברוך . 

ל״חדר " ש ל ברו ך יצא ו מוניטי ן בעיירה . הו א זכ ה ללמ ד תור ה תלמידי ם 
רבי ם אש ר נפוצ ו ע ל פנ י העולם . לימי ם הפ ך ה״חדר " למודרני , ולמדנ ו ב ו 
ג ם לימודי ם כלליים . ברו ך הי ה יות ר מורר , מאש ר רבי , א ך היות ו ח י 
בעיירר , קטנד " הי ה מוכר ח להתאי ם עצמ ו למקוב ל ולמסורת . הי ה גב ר 
גבה־קומה , קצ ר זק ן ומבע ד למשקפ י הצב ט אש ר שיו ו ל ו מרא ה אינטליגנטי , 

הביט ו זו ג עיניי ם פיקחיות . משכי ל הי ה ומנו י ע ל עתו ן יומי . הי ה ציונ י 
נלהב , ובשנ ת 1925 , בעצר ת שהוקדש ה לפתיח ת האוניברסיט ה בירושלי ם 
— הופי ע בי ן אחרי ם בנאו ם ברכ ה בעברית . כ ן נחש ב לבעל־תפיל ה טוב , 
ידע ן גדו ל בתנ״ ך ומופל ג בידיע ת הדקדו ק העברי . הי ה מקפי ד מאו ד 
בדיבור ו העברי , ובכ ל זא ת ל א נבד ל ה״חדר " של ו מאחרי ם מבחינ ה חיצונית , 
ששוכ ן בבי ת צר , ד ׳ ע ל ד ׳ ב ו נדחס ו ארבעי ם ילדי ם על־י ד שולחנו ת 
צרים , כיתות־כיתות , וכ ל אח ד למ ד לבדו , ושינ ן וחזר , וה״חדר״המ ה 
ככוורת . ברו ך ש ם עי ן ע ל כ ל אח ד ואחד . ב״חדר " של ו שרר ה משמע ת 
ברזל , משט ר קפדנ י ש ל לימודים , והחברי א מאימ ת הרבי , למד ו בהתמד ה 
ולאח ר מכ ן הי ו ל ו אסיר י תוד ה ע ל הידיעו ת הרבו ת שהקנ ה להם . לימים ! 
כאש ר התחלת י ללמו ד בבית־הספ ר "תרבות " ככ ר היית י ידע ן גדו ל כתנ״ ך 
תולדו ת ע ם ישראל . והלשו ן העברית . 

וא ף ששקדנ ו ע ל לימודינו , היינ ו מחפשי ם כ ל מינ י תחבולו ת לרמו ת 
א ת הרב י ומתגנבי ם החוצה . 

התקופד , הטובד . ביות ר היתר . לנ ו תקופ ת הקיץ . ה״חדר " שכ ן על־י ד 
האג ם ממש , ובכ ל הזדמנו ת היינ ו מתרחצי ם בו . פשטנ ו בגדי ם וכב ר אנ ו 
במים . השטנ ו ג ם "רפסודות " ושיחקנ ו משחקי ם שונים . בחור ף החלקנ ו 
ע ל הקר ח ובאבי ב קיפצנ ו ע ל גוש י הקר ח הצפי ם לאור ך החוף . קר ה פע ם 
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שהברי א טבל ו בחור ף באג ם והי ה חש ש שיצטננו . הכני ם אות ם ברו ך ל״חדר " 
והושיב ם לי ד התנור , להתחמ ם ולהתייבש . 

בחורף , בשעו ת בי ן השמשות , הי ה הרב י יוצ א לעתי ם להתפל ל בבי ת 

המדרש . הי ו לנ ו שעו ת אל ה הטובו ת ביותר . בחד ר אפלולית , הכו ל יושבי ם 
יח ד ומספרי ם מעשיו ת שונות , ע ד שהרב י חוזר , מעל ה או ר במנור ה ומפסי ק 
בבת״אח ת א ת האידלי ה הנרקמת . 

בחור ף למדנ ו ע ד מאוח ר בערב , כ ל תלמי ד הי ה מצוי ד בפנ ס להאי ר 
א ת הדר ך בסימטאו ת הצרות . בסתי ו הי ה בו ץ טובעני , בעו ד בחור ף נערמ ו 
ברחובו ת הרי ם ש ל שלג . הזמ ן הנעי ם ביות ר הי ה בסו ף ה״זמן " ער ב פסח , 
א ז כ ל אח ד הי ה ציפור־דרור . מאוח ר יותר , כאש ר נוס ד בי ת הספ ר 

"תרבות" , נכל ל ברו ך בצוו ת המורים , א ך כעבו ר זמ ן קצ ר נס ע א ל ילדי ו 
לארצו ת הברית . מש ם ב א ברו ך א ל בת ו חי ה בארץ־ישראל . זמ ן קצ ר אחר י 
בוא ו ארצ ה נפטר . 


מערפ ת החינו ך 

הלך־הרו ח ש ל השני ם לאח ר מלחמת־העול ם הראשונ ה הטבי ע א ת 
חותמ ו ע ל כ ל תחומ י החיים . מי ד בשני ם הראשונו ת שלאחר י המלחמ ה קמ ו 
מפלגו ת ומוסדו ת ציבוריי ם חדשים , אש ר שיו ו לעייר ה צביו ן חדש , ולה ם 
נודע ה השפע ה עשרו ת בשנים , ע ד לשואה . 

אח ד ההישגי ם דא ז הי ה ייסוד ו ש ל בית־הספ ר היהוד י החילונ י (צ.ב.ק. ) 
בסוויר . הי ה ז ה כיבו ש עצו ם אש ר גר ם למהפכ ה בחינו ך ש ל התקופ ה ההיא . 
ע ד א ז של ט ה״חדר" . הנערי ם הקשישי ם נשלח ו ללמו ד לישיבו ת כמ ו 

ראמיילע ס בוילנ ה ובאושמיאנ ה וכר . הבנו ת למד ו באופ ן פרט י אצ ל המורי ם 
אברמוביץ ׳ וברו ך ברל . נערו ת לא־אמידו ת למד ו קרו א וכתו ב (עברי ) אצ ל 
חסיד , דובה . כ ך נרא ה החינו ך בעייר ה (חו ץ מבודדי ם שלמד ו בעיר) . ייסו ד 
בית־הספ ר היהוד י הי ה צע ד מהפכנ י ואיפש ר ג ם לבני ם וג ם לבנו ת 
ללמוד . הבני ן היש ן ש ל התלמוד־תור ה שימ ש כמקו ם הלימודים . המורי ם 
הראשונים , לח ם וקופלוביץ , עוד ם חבושי ם כובע י סטודנטים , משכ ו תחיל ה 
ר ק א ת הילדי ם הקשישים . הילדי ם הצעירי ם המשיכ ו לימודיה ם בחדרים , 
אש ר עק ב ייסו ד בי ת הספ ר נעש ו א ף ה ם מודרניי ם יותר . כך , למשל , 
שיבצ ו בתכני ת ג ם לימודי ם כלליי ם — חשבון , פולני ת וגיאוגרפיה . כ ן 
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הנהיג ו אמצע י עונ ש מתקדמי ם יותר , כגו ן העמיד ה בפינ ה במקו ם מלקו ת 
ומכו ת בסרגל . 

בשנ ה השני ה נתחלפ ו המורי ם ומגיעי ם שולמית , מזו ר ורוגובי . האחרו ן 
שימ ש כמור ה לעברי ת ולתולדו ת ישראל . בלח ץ הארגוני ם הציוניי ם חוס ל 
בי ת הספ ר הייד י והוק ם בית־ספ ר מהטיפו ס ש ל "תרבות" , שהתקיי ם 
ע ד לשואה . 


תפקיד ו ש ל המור ה היהוד י בעייר ה 

המור ה היהוד י הראשון , חיי ם רוגובי , החדי ר ממ ש רו ח מהפכני ת 

לעייר ה ועש ה בייסו ד סניפ י "צעיר י ציון " והחלח . המור ה דולינק ה אירג ן 
סני ף ש ל "השומ ר הצעיר " מקר ב תלמיד י בית־הספר . ג ם המורי ם שבא ו 
בתקופ ה מאוחר ת יות ר ושהי ו מתחלפי ם מד י שנ ה בשנה , הכניס ו אויר ה 

תרבותי ת חדש ה ושימש ו נושא י תרבו ת בעיירה . ה ם ניהל ו שיעורי־ער ב 
לנוע ר בוגר , הופיע ו בהרצאות , השתתפ ו באסיפות־ע ם ובערב י שאלו ת 
ותשובות . חל ק מבוגר י בית־הספ ר "תרבות " המשיכ ו לימודיה ם בווילנה , 
ובשני ם האחרונו ת זכת ה סווי ר למורי ם ולמורו ת משלה . 

המעמס ה ש ל החזק ת בית־הספ ר העממ י הית ה מוטל ת ע ל שכמ ם ש ל 
תושב י העייר ה ושכ ר הלימו ד הי ה גבוה . הנוע ר הציונ י ב א לעזר ה והו א 
נש א באחריו ת לגור ל בית־הספר . בתקופ ה מסוימ ת הי ו בני־הנוע ר יוצאי ם 
מד י שבו ע לגביי ת תרומו ת אצ ל מ י שהתחיי ב לכך . מלב ד זא ת העל ו מחזו ת 
שהכניס ו סכומי ם ניכרים , וז ה איפש ר לכ ל ילד י סוויר , אמידי ם ועניי ם ג ם 

יחד , ללמו ד בביה״ ס "תרבות" . ר ק בשני ם האחרונו ת מש ך אלי ו בית־הספ ר 
הפולנ י הממשלת י חל ק מילד י ישראל . הנוע ר בסווי ר של ט בשפ ה העברי ת 
והכי ר א ת הספרו ת האידי ת והעברית . רוב ם הי ו מאורגני ם בהסתדריות ־ 
הנוע ר הציוניו ת וחל ק גדו ל מה ם על ה לארץ . 


זברונו ת משנו ת לימוד י בבית־הלופ ר 

לאח ר שעברת י מ ן ה״חדר " ללמו ד בבי ת הספ ר הייד י העממי , נתגל ה 
ל י עול ם חדש . במקו ם ה״חדר " הצפו ף והמחניק , עברנ ו ללמו ד בחדרי ם 


19 



מרווחי ם רבי־אור , במקו ם המב ט החמו ר ש ל הרב י והפח ד המתמי ד מפנ י 
רצועתו , קיבל ו א ת פנינ ו מד י בוק ר סב ר פני ם יפו ת וברכ ה חמ ה ש ל מור ה 
ע ם גיש ה אנושי ת מובהקת . במקו ם לשב ת שעו ת ארוכו ת ע ד מאוח ר בליל ה 
בחדר , הזכי ר לנ ו הפעמו ן בבית־הספ ר לאח ר כ ל שיעו ר ע ל הפסק ה והזדמנו ת 
להשתוב ב בחח • 

לאח ר כמ ה שנו ת קיומ ו ש ל בית־הספ ר היידי , הפכוה ו לעברי , אב ל 

נחרת ו עמו ק בזכרונ י דווק א השני ם הראשונו ת ע ם צוו ת המורי ם שלימ - 
ד ו בלשו ן יידיש . לקרא ת כ ל ח ג הי ו עורכי ם הצגו ת וחגיגו ת ילדים . עו ד 

חי ה בזכרוג י הצג ה אש ר ביימ ה אתנ ו המור ה שולמי ת פאפירמייסטר , 
"חלומ ו ש ל שלמה׳לה" , ב ה מילא ה א ת התפקי ד הראש י בייל ה בלכ ר חצג ת 
"אנש י השלג " וכ ר אש ר בוצע ו ברמ ה אמנותי ת טובה , למרו ת התנאי ם 

המיוחדי ם המכבידי ם בעיירה . כ ן היינ ו עורכי ם טיולי ם וסיורי ם בחור ף 
ע ל האג ם הקפוא , ובקי ץ ביער . 

זוכ ר אנ י א ת הטיו ל בל״ ג בעומר . ערוכי ם בשורו ת שרנ ו כ ל הדרך , 
ובכל ל השירי ם ג ם השי ר העברי : היערה , היער ה בקש ת וחץ.. . לאח ר 
שהגענ ו ליער , בעונ ת התעוררו ת הטבע , לאח ר החור ף הארוך , סיפ ר לנ ו 
המור ה רוגוב י ע ל משמעו ת החג . ע ל כנפ י הדמיו ן הילדות י הפלגנ ו א ל ימ י 
ר - עקיב א ותלמידי ו ומלחמותיה ם ברומאים . 

ושו ב עול ה בזכרונ י חגיג ת ה־ 3 במא י ביו ם העצמאו ת ש ל מדינ ת פולין , 
כאש ר אנחנו , ילד י בית־הספ ר ע ם המורי ם ברא ש מפגיני ם ברחובות , בצ ל 
הדגלים : הפולני , האדום־לבן , והדג ל הלאומ י שלנו , הכחול־לבן , ומצטרפי ם 
א ל תהלוכ ת הילדי ם הפולניים , כשאנ ו שרי ם שירי ם עבריים , מה ם זכו ר 
ל י השי ר "אי ן כו ח לשא ת עוד , לסבו ל א ת העול,.. " שי ר גלות י מובהק . אש ר 
הבי ע יות ר א ת כאבנ ו מאש ר א ת ח ג השחרו ר הפולני . 

בתקופ ה יות ר מאוחרת , כאש ר כב ר למדת י בבי ת הספ ר "תרבות" , 
והשתייכת י ל״השומ ר הצעיר " מיסוד ו ש ל המור ה דולינקה , איר ע המאור ע 
דלקמן : יצאנ ו ב״שבועות " כמ ה בני ם בסיר ה להבי א ענפ י לבנ ה מהחו ף 
השנ י ש ל האגם , כד י לקש ט א ת מועדוננ ו שהי ה מו ל בי ת המדר ש לקרא ת 
המסיב ה שנערכ ה לכבו ד החג . בשובנ ו שכחנ ו לגמר י היכ ן אנ ו נמצאי ם 
ונשאנ ו קולנ ו בשי ר בטוני ם גבוהים . כ ל מתפלל י בית־הכנס ת יצא ו מולנ ו 

בצעקו ת ובגידופים . עו ד רו ח באפנ ו נסוגנ ו בבהל ה והפקרנ ו א ת הסיר ה ע ם 
כ ל ענפ י האילנו ת אש ר ב ת איכ ם עת ה כ ל המשה׳ל ך והשלמה׳לך . והמורי ם 
הרבי ם שהי ו מתחלפי ם מד י שנ ה י.. . 
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הספרי ה העממי ת 


מי ד אחר י מלחמת־העול ם הראשונ ה נוסד ה בסווי ר ספריה , הודו ת 

ליוזמת ו ש ל אל י רבינובי ץ והעזר ה המעשי ת ש ל "יקופו " (ועד־העזר ה 
היהודי ) שניתנ ה במגמ ה לשק ם ל א ר ק א ת החיי ם הכלכליי ם ש ל האוכלוסיה , 
אל א ג ם להעלו ת יח ד ע ם ז ה א ת הרמ ה התרבותי ת ש ל יהוד י העיירה . 
בהתחל ה ש ל 12 ספרי ם הונ ח היסו ד לספרי ה העממי ת בבית ו ש ל חצקלביץ , 
שבמרוצ ת הזמ ן הפכ ה להיו ת לספרי ה גדול ה וב ה קרו ב לשלוש ת אלפי ם 
ספרים , מבח ר גדו ל ש ל ספרי ם ביידי ש ובעברית , ממיט ב ספרו ת יידי ש 
וא ף תרגומי ם משפו ת שונות • ריבזנ ו בספרי ה ג ם ספר י מד ע ודבר י דפו ס 
וחוברו ת שונות , והנוע ר היהוד י אש ר נהנ ה ע ד כ ה מהרומני ם ש ל שמ׳ ר 
שת ה כע ת בצמ א מהמעי ן העשי ר ש ל ספרו ת יידי ש החדשה . הקוראי ם 
הרחיב ו א ת האופקים , העשיר ו א ת ידיעותיהם , כ י המטע ן הרוחנ י ש ל איש ־ 
הע ם והנוע ר הי ה ד ל מא ד בתקופ ה ההיא . 

הספרי ה העממי ת היתד , החלו ן שנפת ח לעול ם הנאו ר מתו ך ד ׳ האמו ת 
המצומצמו ת ש ל אוכלוסיי ת העיר ה הקטנר, . הספרי ה סייע ה לטיפוח ן ש ל 
המפלגו ת הפוליטיו ת שקמ ו בעיירו ; בשני ם הראשונו ת לקיומ ה השתלט ו 

עלי ה חבר י המחנ ה האידישא י כגון : א . זלוטויבקה , מ . דרעוויאצק י ועוד . 
מאוח ר יותר , כאש ר התחזק ו הארגוני ם הציוניים , השתתפ ו ג ם ה ם בהנהלתה , 

כגו ן האחי ם מילר , שר ה צוך , אליה ו אפשטיין , מש ה מולר , יהוד ה גרשוביץ , 
בות ב הטורי ם האל ה ועו ד רבי ם אחרים . שו ב נית ן לציי ן כ י שנ י הצדדי ם 
שיתפ ו פעול ה בדאג ה לקיומ ה ולהתפתחות ה ש ל הספריה . 

נערכ ו הרב ה הצגו ת שהכנסת ן היתד , קוד ש לספריה , לרכיש ת ספרי ם 
חדשים . התנהלד , ג ם פעול ה תרבותי ת אינטנסיבית . בערב י שאלו ת ותשובו ת 
הי ו המעונייני ם שמי ם א ת פתק י השאלו ת בתיבת־דוא ר עשוי ה לכ ך והמשיבי ם 

הי ו מאנש י העילי ת ש ל העייר ה כגו ן : בר ל אלפרוביץ , א . זלוטויאבקה , קרייצר , 
ח . ראגאוי , י . אנג ל ואחרים , ובכלל ם מורי ם שבא ו לעיירה . נשאל ו שאלו ת 
רציניו ת למדי ! מדעיות , פוליטיו ת וספרותיות , אורגנ ו ג ם משפטי ם ספרו - 
תיים , שנודע ה לה ם השפע ה חינוכי ת רבה , כגון : "הטכסה " ש ל מנדלי , 
בונצ ה שתו ק ש ל י״ ל פרץ , "א ל נקמות " ש ל שלו ם א ש ועוד . במיוח ד 
ראו י לציי ן א ת המשפ ט ע ל מעמדד , ש ל האשד , בחבר ה שנמש ך שג י ערבי ם 

ועור ר עני ן רב . הקטגורי ם י . גורדו ן וי . אנג ל הסתמכ ו ע ל אוט ו וייניג ר 
וסטרינדברג , והסניגורי ם י . מצקי ן וב״ צ סולומיא ק — ע ל הספרו ת הסוביטי ת 
החדשה . לבסוף , אחר י שהושמע ו עמדותיה ם ש ל שנ י הצדדי ם — הוצי א 
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ביה״ מ פסק־די ן ב ו זוכת ה האימ ה מכ ל אשמ ה וכנג ד ז ה הואשמ ה החבר ה 
בכ ך שהי א שיעבד ה אות ה ודחק ה אות ה מהעמדו ת הקדמיו ת ש ל החיים . 

המשפ ט עש ה רוש ם ע ז בעיירה . 

בשני ם מאוחרו ת יות ר כשעזב ו רבי ם מבני־הנוע ר א ת העיירה , חלק ם 
יצא ו להכשר ה לקרא ת עליית ם לארץ־ישראל , אחרי ם היגר ו לארצו ת אחרות , 
הורגש ה התרופפו ת בפעולת ם ש ל המפלגות , מילא ה שו ב הספרי ה א ת 
תפקיד ה כמרכ ז רוחני , וריכז ה סביב ה א ת הכוחו ת היוצרים . 

הנהלת ה הנמרצ ת והפעיל ה ש ל הספרי ה שבראש ה עמד ו ב . רזני ק 
ויוס ף זלאטאיאבקא , הצליח ה לרכו ש מקל ט ראדיו , מכשי ר יקר־המציאו ת 
א ז יחי ד בימי ם ה ד, ם אצ ל האוכלוסי ה היד׳ודית . המקל ט הופע ל באמצעו ת 
סוללות , כ י חשמ ל עדיי ן ל א הי ה בעיירה . מנ י א ז הי ו מאזיני ם בעני ן 
שידורי ם ימוני ם מכ ל העול ם וא ף למוסיק ה ולשירה . בעני ן מיוח ד הקשיב ו 
לשדורי ם מבריה״ מ ובחרדת־קוד ש קלט ו כ ל צלי ל ומל ה שהגיע ו לאזניה ם 
מארץ ■ ישרא ל הרחוקה , אש ר כ ה יקר ה להם . בני־הנוע ר רקד ו ע ד מאוח ר 
בליל ה לצליל י המוסיק ה וביל ו בנעימים . 

ע ם פרו ץ המלחמ ה הושמד ה הספרי ה יח ד ע ם כ ל נכס י התרבו ת בעיירה . 


יהוד י שג ת וח ג 

ארא ה א ת יהוד י השב ת והח ג שלך , סוויר ! נטול י דאג ה וטרד ה פשט ו 
א ת קפוט ת החולין . השכינ ה שור ה ע ל פניהם . שב ת קוד ש באה . 

מבעו ד בוק ר יו ם השיש י כב ר מתחילי ם להתכונ ן לקרא ת בוא ה ש ל 

שב ת המלכה . מכ ל הארובו ת פור ץ עש ן סמיך , מחצ ר השוח ט מגיעו ת צריחו ת 
העופו ת שהילדי ם הביאו ם לשחיטה . ה ם מסתכלי ם בחרד ה א ל השוח ט המחזי ק 
א ת החל ף בפיו , מסוב ב א ת רא ש העוף , מור ט וחות ך בגרון , ואג ב כ ך אינ ו 
שוכ ח למרו ט חופ ן נוצו ת לכיסו.. . 

הנשי ם מתרוצצו ת מבוהלו ת להשלי ם א ת קניותיה ן בחנות . אח ת רצ ה 

לשאו ל שאל ה א ת הרב : הי א מצא ה מח ט בקורקבן . האש ה העוני ה נושא ת 
תרנגול ת חי ה לקוחיטה , ח ו התחיל ה פת ע לקרוא.. . שתיה ן סופקו ת כנפיים , 
מ י יוד ע מ ה יפסו ק הרב.. . 

בחל ל האוי ר נוד ף ריח ה ש ל שבת־קודש , רי ח ש ל קנמון , ש ל מאפ ה 
טר י ודגי ם ממולאי ם מפולפלים . 
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יהודי ם מתחילי ם ללכ ת א ל בית־המרחץ , לשטו ף א ת העייפו ת ש ל שש ת 

ימ י המעשה . מתפשטי ם במרח ץ הק ר הכו ל מדברי ם בקולי־קולות . במדו ר 
השנ י מצלי ף ע ל פני ך החו ם הר ב ורי ח עלי ם וגופו ת מלוהטי ם מהבל . א ד 
סמי ך תלו י בחל ל האויר . אי ן מבחיני ם דבר ׳ מלב ד בני־אד ם ערומי ם הנוש - 
אי ם עביטי־מי ם וצועקי ם ; זהירו ת ! מי ם רותחים . 

המדו ר השליש י הו א מרח ץ הזיעה . הנ ה באי ם חובב י ההב ל החם , 
שרועי ם ע ל האיצטב ה ומצליפי ם ע ל עצמ ם במטאטאי ם ש ל זרדים . החו ם 
לוה ט כמ ו בגיהינום . אח ד יוצ ק עבי ט מי ם ע ל האבני ם המלובגו ת ועול ה 
מה ן א ד לוהט . הכו ל שוכבי ם ונאנחי ם מתו ך הנא ה : אי , אי , א י!.. . 

איצי ק יאנקל , יהוד י כב ן שמונים , אינ ו מוכ ן כל ל להיפר ד מהאיצטבה . 

שא ר היהודי ם שרדי ם באפיס ת כוחות , אדומי ם כאש , א ד עול ה מגופותיהם . 

וממו ל — המקוה , והנערי ם בורחי ם מהוריה ם בהחב א וטובלי ם 
כברווזים , ומרימי ם צעקו ת ע ד ל ב השמיים . יהודי ם ההולכי ם לטבול , 
מגרשי ם אות ם החוצה , וכעבו ר שע ה קל ה חוזרי ם הקונדסי ם שוב . 

שבי ם הבית ה בריצה , מחוממי ם ועטופי ם היטב . הוק ל לאח ר הרחיצה , 
בדר ך מברכי ם אי ש א ת רעה ו ברפוא ה שלמה . 

בבי ת שור ר נקיו ן מובהק . מ י שאי ן רצפ ה בביתו , פיז ר ע ל הקרק ע 
חו ל צהו ב נעים.. . השולחנו ת מכוסי ם במפו ת לבנות , הפמוטי ם הנוצצי ם 
מוצבי ם עליהן , ממו ל רות ח המיח ם הצהוב . מבהי ק כחת ן לקרא ת חופתו . 
מנד ל השמ ש מקי ש בפטיש־הע ץ של ו שת י נקישו ת רפויו ת ושלישי ת 

חזק ה יותר . מי ד נסגרו ת החנויות , הקוני ם האחרוני ם דוחפי ם החוצ ה א ל 
היציא ה האחורית . נרו ת נדלקי ם בכ ל החלונות , ומציתי ם שלהבת־קוד ש 
בלבבות . נשי ם עטופו ת מטפחו ת לראשיה ן מברכו ת ע ל הנרות . ה ן מכסו ת 
בשת י כפו ת ידיה ן א ת עיניה ן העצומו ת ולוחשו ת ברכ ה בשפתותיהן . 

השמ ש שוקע ת ככדור־א ש מאחור י הטחנד, • אומרים , כ י ז ה מבש ר מזג ־ 

אוי ר נאה . ועו ד סימ ן : הפר ה הראשונ ה אש ר חזר ה מ ן המרע ה הית ה לבנה.. . 

יהודי ם שפניה ם מאירי ם עיניה ם נוצצות , זקניה ם מפורקים , לובש י 
קפוטות־שב ת הולכי ם א ל בית־הכנסת . חתניה ם בצדם , מוליכי ם בידיה ם א ת 
הילדי ם הקטנים , הגדולי ם כב ר חמק ו מזמן . נשי ם שכיל ו מלאכת ן יושבו ת 
במרפסו ת ומספרו ת ז ו ע ם זו . נערו ת חפופות־ראש , קלועו ת צמות , מתרפקו ת 
ע ל חי ק אמותיהן . עלמו ת בוגרו ת יות ר קוראו ת בספ ר ומעיפו ת מבטי ם 
לעברים.. . בברכ ת "שבת־שלום! " עליז ה נכנסי ם הגברי ם אש ר חזר ו מבי ת 
הכנסת , וצלל י "שלו ם עליכם " ו״מלאכ י השרת " מהדהדי ם בכ ל הבית . 
לאח ר הארוח ה מברכי ם במזומן , הצעירי ם נשמטי ם אחד־אח ד מהשולחן . 
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הקשישי ם מתיישבי ם במרפסות . בעל י המלאכ ה והעגלוגי ם נופלי ם למשכב ם 
באלומו ת קצורות . אי ן משיחי ן ע ל דבר י חול , אל א ע ל ענינ י ציבו ר מגיעי ם 
ג ם א ל הפוליטיק ה אש ר שמ ץ ממנ ה שמע ו ממיכ ל צאדעם , הקור א יו ם יו ם 
עיתו ן סחי ם ממלחמ ה ממשמש ת ובאה.. . השמי ם משובצי ם ביהלומי ם נוצצים , 
כביכו ל חופ ה תלוי ה מעליהם . 

בשבת , בהשכמ ת הבוק ר היהודי ם כב ר ערים , ומספיקי ם לחטו ף כמ ה 
פרק י תהילים , שותי ם ת ה מקומקום־הנחושת . גוי ה מוריד ה א ת הפמוטי ם 
מהשולחן , ובחור ף ג ם מסיק ה א ת התנורים . בתמור ה הי א מקבל ת לפת ן גז ר 
ע ם חלה , ובפס ח — א ת יי ן עש ר המכות.. . 

בעייר ה הושל ך הס , הרחובו ת ריקים , אי ן בה ם א ף נפ ש חיה . עז , ודא י 
ש ל שמרילכה , מטייל ת ל ה בנחת , עומד ת פת ע מתו ך הרהורי ם פילוסופיים . 
תרנגו ל קור א בקו ל ושנ י עונה . 

בבית־הכנס ת מתנועעי ם יהודי ם אדוקי ם אג ב תפילת ם כאש ר הטליתו ת 
מכסו ת א ת ראשיהן , אפיקורסי ם גמורי ם מסתובבי ם בפלוש , להשבי ע רצונ ם 
ש ל אבא־אמא , ומגיעי ם ליריק ה ש ל עלינ ו לשבח.. . לאח ר סעוד ת החמים , ע ם 
בט ן מלאה , חוטפי ם תנומת־שב ת (הי ש תענו ג גדו ל מז ה בעול ם הז ה ?) . לאח ר 
השינ ה שותי ם שו ב כו ס ת ה מקומקו ם השב ת ומקנחי ם בקט ע מ״תהילים" . 

יהוד י למד ן לומ ד ד ף גמרא . לאח ר הסעוד ה יוצאי ם לטיי ל ע ם כ ל 
המשפחה , הממחט ה כרוכ ה סבי ב הצוואר , שהר י אסו ר לשא ת מש א מחו ץ 

לתחו ם השב ת בעיירה , ואי ן ב ה עירוב . שואפי ם א ל קרב ם א ת האוי ר 
המבוש ם מפרח י הגויי ם וגניהם , ומרחיקי ם לטיי ל א ל שדו ת השיפון , מרוצי ם 
כ י השנ ה שנ ת ברכ ה וצפו י יבו ל טוב , במוצאי־שב ת לאח ר ה״הבדלה " עצ ב 
עוט ף א ת הלב , חוזרי ם א ל המגפי ם והקפוט ה ש ל החולין . סועדי ם ד ג מלו ח 
ע ם תפוחי־אדמ ה בקליפות , ומושכי ם שו ב בעו ל הישן . 


ארא ה א ת יהודי ן — וה ם עוד ם חיי ם 

הנ ה ארא ה א ת יהויי ד — וה ם עוד ם חיים , 
מבוהלי ם ומוטרדי ם במהומ ת ימ י החול : 
מ י שמשר ד דרכ ו ברג ל על־פנ י כפרי ם וצרור ו תח ת בי ת שחיו . 
(ל א שכ ח לקח ת עמד ו א ת תרמי ל התפילי ן וקלח ת כשרה ) 
ומ י שנפוצ ן כדרכי ■ נכ ר הרחוקו ת 
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וחוזרי ם לשכ ת הכיתה , מאוכיןי ם ומגודד י שיער , 
ומ י שעומ ד שעו ת ממושכו ת כחנויו ת פתוחו ת תי ד צפי ה לקוכה . 
ארא ה א ת כעלי־המלאכ ה שלד , הכחפזי ם תמיד , חוורים , ומפויחי ם 
ועיניה ם אדומו ת מדזוס ר שינה . 

כשע ת הצור ד ישכ ו עדי ם כלי ל עד כ הח ג ע ד כ י כיל ו מלאכתם . 
.. . כול ם אפופ י דאגו ת פדנסה , כ ל אח ד ע ם צחר ו שלו . 
וצכט ו לעצמ ם כלחי , כד י שיעמו ד כ ה הצכ ע — — 
כאש ד המדפי ם והכיסי ם ככ ר התרוקנ ו מזמ ז 
חוזדי ם אי ש ע ל פתח י דעהו , 
דצי ם נמול י נשימ ה לחמו,־ ' "גמיל ת חסד " כלשהי . 
כא ן לו ו וכא ן שילמ ו והגלג ל שו כ סוכ כ הול ד 
וליו ם המח ר שו כ ידאג ו ככואו.. . 

כטחו ן מל א הל כ ע ל גדותיו . היוש כ כשמי ם ל א ישכח ם לעולם . 
ל א נתנ ו ליהוד י כ י ימו ט ויכדע . 
א ם נפ ל סוס ו ש ל כעל ־עגלה , 
הית ה העייר ה מוצא ת ל ו אחד ; 
כי ת יהוד י ל א יד ע רע ב _ 

והי ו "זוגות " חוזרי ם ע ל הפתחי ם ומקכצי ם "נדכו ת לנצרכים" . 
הלככו ת כמ ו הכקתו ת התרפק ו ז ה ע ל זה , 
וידע ו מ ה מתכש ל כסי ר השכ ן 
וכיצ ד פוע ם דופק ו שלו.. . 
משפח ה אח ת גדול ה היוו.. . 

הנשי ם חי ו פטודו ת מדאגו ת הפדגס ה 
כ ל חייה ן כמטכ ח ועל־י ד העריס ה 
מט ם שנותיה ן השקיע ו 

ר ק אח ת לשכוע , כיו ם השכת , הלכ ו א ל כית־הכנס ת 
ע ם "הקדכן־מנחה " העכ ה כיד , ורדי ד שחו ר ע ל הכתף , 
ואל ה של א יד ע קרו א 

התקכצ ו סכי ם ה״מגידה " והניע ו כשפתיהן , 
חיק ו כ ל העווי ה שלה , 
ככ ו כמקו ם הראו י והכלתי־דאוי.. . 
— — — השכ ת העניק ה לה ן יות ר מאש ר לאחרים . 
והי ו א ף כני ם שהתמדד ו נג ד פרנסו ת ההורי ם 
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(סט ו רהטנ א ייצל ו מדי ד הישרה ) 
ול א גרמ ו כל ל נח ת לאכא־אטא . 
כנ י "כעלי־כתים " נטרפ ה דעת ם פת ע 
והחל ו לעסול ! כמלאכו ת ש ל נכרי ם (חרפ ה לספ ר זאת ) 
ללו ש חומ ר אצ ל הכנא י אלתר , לחטו כ עצי ם כחצרו ת 
(כמו־להכדי ל הערלי ם מכי ת הסטנולים) , 

לחפו ר כה ר אצ ל מאי ר ארצי ? ולטפ ס ע ל הגגו ת כד י לסיי ד א ת הארוכות . 
ימי ם ולילו ת כזכז ו היט ד יוד ע היכ ן 

השל ו א ת נפשם , ה ם רוצי ם להכי א שויו ן לעולם , הי ו ל״ציציליסטים" , 
להקי ם מדינ ה יהודי ת כאר ץ האכות , 
ובינתיי ם ספגנ ו א ת כ ל התורו ת החדשות , והתווכח ו כשצה־קצר , 
מדד ו א ת הרחוכו ת גלויי־ראש . יחו ס האכו ת יר ד פלאי ם 

ולימי ם — מפוזרי ם ומפורדי ם ע ל פנ י שכע ה ימים , 
נפוצי ם לכ ל עכ ר כצפרי ם לפנ י סער ה — 
ומשאירי ם קיני ם ריקי ם א ב וא ם זקנים.. . 


האג ם 

האג ם (קרא ו ל ו : הנהר ) האצי ל ח ן ר ב לעיירה . הו א השתר ע ברחבות , 

יצו ק כמ ו רא י כחו ל ענקי . 

מ ן הצ ד השנ י נמשכ ו יערו ת ירוקי ם ועדר י בק ר רע ו ע ל חופיו . מרא ה 

נהדר ! האג ם שלנ ו נחש ב בי ן הגדולי ם באיזו ר וילנה . היקפ ו הו א 14 ק״ מ 
ארכו , 3 ק״ מ רחבו . לאור ך שפ ת האג ם נמש ך רחו ב סלובוד ה (רחו ב הרוסים) , 
ומתו ך הבקתו ת הנמוכו ת הציצ ו הרב ה ראשי ם בהירי־שיע ר ש ל ילדי ם 
ערומים . אבותיה ם — הגברי ם המזוקני ם רחבי־הכתפי ם וגבוד,י־הקומה , 
מצא ו פרנסת ם משלי ת דגים , שהאג ם אש ר הי ה משופ ע ב ד,ם . בכ ל עונו ת השנ ה 
הפליג ו הדייגי ם בסירותיה ם לדי ג ול א פע ם השליכ ו נפש ם מנגד . 

יות ר רחוק , מאחור י העייר ה הקי ף האג ם מכ ל שלוש ת עברי ו א ת 
בית ־ העלמין . ש ם גדל ו עצ י אור ן גבוהים , ועורבי ם בנ ו עליה ם א ת קיניה ם 
ובקרקור ם השבית ו א ת דממ ת הסביבה . 

מקו ם נכב ד נוד ע לאג ם בחי י הנוע ר המקומי . ז ה הי ה אח ד ממקומו ת 
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הבידו ר החשובי ם ביותר . בערב י הקיץ , הי ו עשרו ת סירו ת מלאו ת בני־נוע ר 
נפוצו ת על־פנ י האגם , כנקודו ת שחורו ת ע ל גב י רא י חלק , והסביב ה מלא ה 
שיר ה עליזה , בשפו ת שונות . פ ה הושר ו שירי ם בהתלהבו ת לאומי ת 
ובגעגועי ם לציון . בא ן ג ם רעמ ו שיר י מהפכ ה ע ל מח ר חד ש זוהר.. . 

ע ם רד ת הלילה , כאש ר אלפ י כוכבי ם הי ו משתקפי ם כמ ו מרגליו ת במים , 
והיר ח של ח אור ו הכסו ף ליקו ם — הי ו פורצי ם צלילי ם מונוטוניי ם מלווי ם 
בגיטר ה א ו מנדולינה , ומתמזגי ם בקצ ב חתיר ת המשוטי ם ש ל הסירות . 

שיכורי ם מקס ם הליל ה הכחו ל תע ו החותרי ם בלי־משי ם ע ד הנחל , 
ובזר ם המי ם הצ ר הי ו אחת־אח ת עוברו ת הסירו ת דר ך קני־הסו ף הגבוהי ם 
משנ י הצדדים . פרח י הנופ ר הצהובי ם הפיצ ו רי ח נעי ם שהורג ש ג ם ממרחק . 
וידי ם הושט ו לקטו ף מה ם כד י להגי ש ש י לנערו ת אש ר הי ו כב ר עייפו ת 
מצחו ק ושובבו ת במש ך הלילה . 

התחנ ה האחרונ ה הית ה הגשר . בדר ך חזר ה האדימ ו כב ר השמי ם בפא ת 

מזרח / והאוד ם השתק ף במים . מרחו ק נשמע ה קריא ת התרנגו ל ואג ו מתקר - 
בי ם לחוף . הה ר מתגל ה מבי ן הבקתו ת האפורו ת והחבריה , עייפי ם מהליל ה 
— נשרכי ם דר ף הסימטאו ת — השקועו ת בתרדמ ה — הביתה . 

האג ם שימ ש ג ם במ ה חפשי ת לכ ל הזרמי ם החברתיים . כאן , תח ת כיפ ת 
השמי ם — ובחו ף השנ י — התקיימ ו אסיפו ת בשנ ת 1905 ומאוח ר יות ר — 
אסיפו ת בלתי־ליגליו ת ש ל תנוע ת הנוע ר הקומוניסט י בעיירה . 

כאן , על־י ד האגם , נערכ ו כינוסי ם חגיגיי ם וטיולי ם ש ל הנוע ר הציונ י 
שהי ה הכו ח המרכז י בעיירה . 

נשאר ה חרות ה בזברוג י עצר ת כ ׳ תמו ז לזכ ר ד״ ר הרצל , כאש ר עשרו ת 
סירו ת התרכז ו באג ם במקו ם אח ד ויצר ו חצ י מעגל . מאחור י הסירו ת שט ו 

רפסודות , עליה ן חביו ת זפ ת ריקו ת שהוצת ו בתו ם הנאומים , ולשונו ת א ש 
אדומו ת פרצ ו והדליק ו א ת השמי ם בשלהב ת אדומה . מרחו ק נדמ ה הי ה 
שכ ל האג ם בוע ר באש . מרא ה נפל א ז ה הלהי ב א ת הקהל , ושיר ה פרצ ה מפ י 
עשרו ת בני־נוער . 

בחור ף לב ש האג ם פני ם אחרות . והי ה ל ו ח ן מיוח ד וקס ם רב . בעיק ר 
נהנ ו האנשי ם מהרחצ ה באג ם בימי ם החמים , כאש ר בא ו להתרענ ן במי ם 
הצוננים . א ך האג ם ל א נעז ב בכ ל עונו ת השנה . 

האג ם והה ר שמש ו ג ם כמקומו ת אסטרטגיי ם לצבא . בשלה י מלחמת - 
העול ם הראשונ ה נלחמ ו משנ י הצדדי ם שנ י המחנו ת העויני ם ! הבולשביקי ם 
והפולנים . 

ובימ י מלחמת־העול ם השניה , כאש ר כב ר סגר ו א ת היהודי ם בגיטו , 
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ואימ ת הכליו ן הית ה תלוי ה מע ל לראש ם — התארגנ ו מצד ו השנ י ש ל האג ם 
ביערו ת העבותים , התאי ם הראשוני ם ש ל הפרטיזנים . 

האמיצי ם מבי ן בחור י העיר ה מצא ו א ת הדר ך אליהם , וה ם הי ו מהרא - 
שוני ם ששיחרר ו א ת סוויר . 


חגי ם 

פס ח 

הפס ה הי ה ח ג לאומ י גרידא , הל ב ל א פע ם ב ו כמ ו רא ש השנ ה וביו ם 
הכיפורים , א ך הו א הבי א בכנפי ו מצב־רו ח חגיג י לנפ ש היהודית . הו א שימ ש 
מעב ר לעונד , יפ ה יותר , זוהר ת יותר , הכו ל חיכ ו בכליון־עיניי ם לח ג היק ר 
הזה , ההכנו ת הי ו גדולות , כב ר עומדי ם מוכני ם בקבוקי ם מלאי ם דובדבני ם 
וסוכ ר וגרגרי ם שונים , צנצנו ת מלאו ת מינ י ריבו ת שנרקח ו בקיץ , וכב ר 
בחנוכ ה טיגנ ו שומן־אווזי ם ופיטמ ו תרנגולו ת הכ ל לכבו ד פסח . 

ג ם הטב ע השי ב עלינ ו רו ח רעננ ה מחי ה נפשו ת ממש , נס ך בנ ו אומ ץ 
ומר ץ חדשי ם להמשי ך ולשא ת בעו ל החיי ם הקשים . וא ם ג ם ל א תמי ד שיח ק 
לנ ו המזל , ולפעמי ם דשדשנ ו בבוץ , א ך האויר ה שלפנ י הח ג הניס ה מאתנ ו 

א ת המרה־השחור ה וכמ ו במט ה קס ם הרנינ ה א ת הלבבות . 

בחו ץ נשמע ו כב ר צליל י האבי ב המתקרב , הצפצפו ת לאור ך הרחו ב 

פתח ו א ת פקעיה ן ונסכ ו רי ח שיכרו ן ע ל היקום , השמ ש הזוהר ת בקע ה מבע ד 
לעננים , ליטפ ה א ת פנינ ו החוורים , האדמ ה נגאל ה מקפאונ ה ונשמ ה לרוחה , 
השל ג שהצהיב , שאב ד כב ר א ת ח ן הכס ף שלו ; עודנ ו מבצב ץ מבי ן 
המקומו ת הנמוכי ם וגסיסת ו קרובה , הה ר עודנ ו מכוס ה פ ה וש ם טלאי ם 
לבנים , עומ ד ערו ם ומבויש , מתו ך האדמ ה השחור ה מבצבצי ם עשבי ם 
ומחייכי ם בירקות ם א ל שמ י התכל ת הטהורים . 

ג ם האג ם השתחר ר מכבלי ו הכבדים , והקר ח שחו ר כב ר אינ ו אית ן כאז , 
הדר ך באג ם שהודק ה במש ך כ ל החורף , שינת ה א ת כוונה , האכרי ם עוברי ם 
בעגלת • העצי ם שלה ם מ ן הצ ד השני , ול א פע ם נשב ר הקר ח והעגל ה ע ם כ ל 
אש ר הי ה ב ה נופלי ם לתו ך המים . הטובעי ם מרימי ם צעקות , והשכני ם 
אצי ם ע ם מוטו ת ארוכי ם ומושי ם מתו ך המי ם א ת האנשי ם ע ם הסוסי ם 
והעג לות . 

הילדי ם אש ר קיבל ו חופ ש לח ג נפרדי ם מ ן הקר ח שהפשי ר וקופצי ם 
ע ל גוש י הקר ח השטי ם ע ל האגם . י ש אש ר הקר ח אוס ף כאיל ו 
א ת כ ל כוח ו לפנ י גסיסת ו ולוח ץ בכ ח ע ל הגדות . וא ז קמ ה בהל ה בעיירה , 
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ממהרי ם לתקו ע כלונסאו ת לחיזו ק הבתי ם הקרובי ם לחוף , ע ד יעבו ר זעם . 
בחו ץ בולטו ת כב ר אבנ י הכביש , ושלוליו ת עכורו ת זורמו ת בחפז ה בתעלות , 
כאיל ו ג ם ה ן אצו ת כב ר להגי ע לחג . 

בהשכמ ת הבוק ר משתלשלי ם מ ן הגגו ת גזיז י קרח , מתנפצו ת שלוליו ת 
קפואו ת כזכוכי ת ונשברו ת תח ת הרגלים . בחו ץ נשמעו ת קריאו ת התרנגולים , 
וגעיי ת הפרו ת התרו ת אחר י עש ב ירוק • נמא ס עליה ן להיו ת כלואו ת 
ברפתו ת הצרות . הנכרי ם מפני ם א ת הזב ל ונוד ף ממנ ו רי ח חרי ף ונעים . 
בעל י העגלו ת רוצי ם לגרו ם לעצמ ם קורת־רו ח וה ם מוציאי ם א ת סוסיה ם 
לשו ק המגודר , והסוסי ם צוהלי ם משמח ה ויוצאי ם בדהרה . בחו ץ כב ר ניכ ר 
החג , הרכו ש הד ל הוצ א החוצה , מאוררי ם א ת הספרים , ממרקי ם כלי ם בכ ל 
הכוח . אלת ר הצב ע הזק ן מלוכל ך כול ו בסיד , נגר ר ע ם מכחול ו לסיי ד א ת 
הבתים , יהוד י ליצ ן מרב ה בבדיחות , הו א אומ ר כ י ר ק פע ם אח ת בחיי ו נכשל , 
ושו ב ל א יש א ל ו אש ה מסוונציאן.. . 

בבי ת מתחילי ם כב ר ל ד,כשי ר הכ ל לקרא ת הפסח . ראשי ת כ ל מכיני ם 
פינד . לשי ם ב ה א ת הסל ק הכבוש , עוטפי ם אות ו כמ ו ילד־טיפוחי ם ומגישי ם 
א ל התנו ר כד י שיחמיץ , ואמ א שומר ת עלי ו כע ל בב ת העין , אינ ה מרש ה 

לאי ש לגשת , הי א לבד ה טועמ ת ממנ ו בכ ף ש ל עץ , כד י להרגי ש א ת טעמו . 
מ י הדב ש כב ר מוכנים , קער ת הנחוש ת ש ל אסת ר מלכ ה עובר ת מי ד לי ד 
בכ ל העירה , אצל ה משיגי ם א ת כ ל המירש ם ש ל כב ש ע ם כישו ת וכ ל 
ית ר הסממנים . 

אנ י ואח י — שנינ ו תלמיד י ה״חדר" , משוטטי ם בבי ת כמ ו מיותרים . 
במקו ם שהכ ל כב ר כש ר לפס ח אסו ר אפיל ו להציץ , ובמקו ם שעו ד מכשירי ם 
ודא י וודא י שאי ן לנ ו שו ם דריסת־רגל . הבי ת כול ו הפוך , מטפסי ם ע ל 
הקירו ת וכ ל הזמ ן מגרדי ם ומשפשפי ם של א ישא ר ח ם וחליל ה פירו ר ש ל 
חמץ . מחפשי ם עבורנ ו עבוד ה מתח ת לאדמה , "היודעי ם אתם , ילדים , 
אומר ת אמא , תוריד ו א ת העל י ע ם המכת ש מעליי ת הג ג ש ל אברה ם שמואל" , 

זא ת הי א המצוו ה שלנו , שאנ ו מקיימי ם אות ה מד י שנ ה בשנ ה ק ל להגדי ר 
"הורידו " אב ל מא ז קיימו ת עליות־ג ג ל א היתד , עו ד עליית־ג ג כזאת . ראשית * 
כל , י ש להצי ב א ת הסול ם באמצ ע האורווה , סמו ך לסו ס וש ם חשיכ ה כמ ו 
בקבר . לעלו ת צרי ך בסול ם רעו ע ע ם שלבי ם עקומי ם אש ר הטיפו ס עליה ם 
כרו ך בסכנ ת נפיל ה יש ר ע ל הסו ס וא ם כב ר עלי ת בעזר ת הש ם לעליד, , 
את ה זקו ק לכוחו ת על־אנושיי ם להזי ז א ת העל י ממקומו . אתא ר לכ ם איז ה 
מי ן כל י הי א ז ה הר י זד , כור ת ש ל ע ץ שקדח ו ב ו חו ר וקרא ו ל ו עלי , ב ו 

שמי ם א ת המצ ה וכותשי ם במו ט כב ד שקצד״ ו מפורז ל במסמרים , ע ד כ י 
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מתהווי ם קמ ח מצ ה ופתות י מצה . והי ה עלינ ו מד י פע ם לבר ך "ברכ ת הגומל " 
כ י ירדנ ו בשלו ם ע ם העל י והמכת ש ול א שברנ ו א ת ראשינו . 

בחו ץ כב ר עול ה רי ח המצ ה האפוי ה הטריד ■ ומגר ה א ת התאבון . לפני ם 
היד ■ מנד״ ג כ י כמ ה שכני ם נדבר ו והקימ ו אפיי ת מצות , לכ ל מאפי ה הי ו 
כב ר האופים , הנקבגי ם המרדדו ת הקבועו ת שלד " חבור ת הולכי־בט ל הי ו 
משוטטי ם ממאפי ה אח ת לשני ה ומתגרי ם בנערו ת החבושו ת סיגרי ם 
לבנים ■ לראשיה ן מטפחו ת צבעוניו ת הקשורו ת לאחו ר וה ן עומדו ת מלוהטו ת 

ומסמיקו ת מהחו ם השופ ע סביב , ומ ן המבטי ם הגנובי ם ש ל הבחורים . 
המערוכי ם מפזזי ם אצ ל המרדדו ת ע ל לוחות־העץ , נערי ם מזדגבי ם מאחור , 
תר־ ם בכליון־עיני ם אחר י מצ ה רדודד■ . בתו ך ה ד,מולד ■ וצחו ק הנערו ת נשמע ת 
לפעמי ם הקריא ה אטייג ל אמייר ע ״יות ר ר ך ! יות ר מוצ ק! ״ קריא ה ז ו מכוונ ת 
כלפ י הלש ה בפינה , אש ר ל ה שופ ך הקמ ח ויוצ ק המי ם של ה מנג ד ע ל 
שולח ן ש ל פ ח מנקבים , האופ ה אדו ם הזיע ה ניגר ת ל ו מפניו . הו א מטי ל ע ל 
מק ל ארו ך כעש ר מצו ת בב ת אח ת וא ץ את ן א ל התנו ר הבוע ר באש , תופ ס 
מש ם א ת האפויו ת ומטי ל אות ן א ל תו ך סדי ן לב ן תלוי . לימי ם הושבת ו 
מאפיו ת המצו ת הקטנו ת ונשאר ו "ד,ראשיות " בלבד , אצ ל איצ ה יאנק ל 
וד,קורנטקה . באפי ה האחרונ ה הי ו אופי ם מצ ה לעניים , ובחורו ת הי ו באי ם 
לעזו ר בהתנדבו ת ע ד מאוח ר בלילד " הירש ע נת ן הי ה מזדמ ן פת ע לבדו ק 
א ת הכשרות , ומי ד הי ו מתחילי ם לגר ד א ת הבצ ק מהמערוכים . לליבקד ■ 
חיי ם מאירם ׳ ע ם המקטר ת בפי ו היתד ■ "ד,הזקד■ " ע ל הכנס ת המצו ת לכ ל 
בי ת — זא ת היתד ■ פרנסתו . הו א הי ה משמי ע איחולי ם בלשונ ו המחוספס ת : 
יה י רצו ן כ י נזכד . לשנד ■ הבא ה ; ושאבי א לכ ם שו ב מצות.. . 

יו ם לפנ י ער ב פס ח הי ו מסיקי ם א ת התנורים . שחט ו א ת התרנגולו ת 
ומכר ו א ת "החמץ" , כ ל אח ד הי ה ל ו הגו י שלו , והמסח ר נעש ה בחיפזון . 

בער ב הי ו מתחילי ם בטק ס שריפו ת החמץ , אמ א הית ה שמ ה ע ל פנ י כ ל 
החלונו ת פרוסו ת לחם , אחרי ה הל ך אב א ע ם נ ר דולק , הי ה מסי ר בנוצ ה 
ובכ ף א ת החמ ץ באומר ו א ת ההגדד■ , לאח ר מכ ן הי ה קוש ר אות ו ע ם 

האפיקומ ן דאשתקד , ומחר ת היינ ו מטילי ם כ ל זא ת א ל תו ך הא ש בשע ה 
שהלכנ ו לד,געי ל א ת הכלים , תו ך כד י אמיר ת ברכה . או ר לער ב הפס ח היינ ו 

נתוני ם לסבל , ל א אכלנ ו בזמן , ל א ישנ ו בנוח . למחר ת בהשכמ ת הבוק ר 
היתד ■ אמ א מעיר ה אותנ ו לסעוד ה המפסק ת ואחר־כ ך הלכנ ו להגעי ל א ת 
הכלים . למעלה , מע ל לדו ד מי ם רותחים , אש ר ממנ ו על ו אדי ם סמיכים , 
עמ ד מגד ל הקטן , ולאח ר שש ם א ת הכלי ם בס ל גדול , הי ה טוב ל !אות ם שלו ש 
פעמים . הבר ק ש ל כל י הנחוש ת הממורקי ם והמיח ם נעש ה קצ ת יות ר דהה , 
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הו י כמ ה כוחו ת הושקע ו בזה ! מתח ת לדו ד הית ה הא ש רועש ת ולשונו ת 
א ש אדומו ת התפרצ ו החוצה , ככ ה ודא י נרא ה ועיהיגום , כמקו ם שגצלי ם 
הרשעים , — שיח ק דמיונ ו הילדותי . ז ה הי ה ביעו ר חמץ . כאש ר חזרנ ו 
מבית־המרח ץ הי ה כב ר בבי ת הכ ל פסחי , "החלונו ת הכפולים " מימ י החור ף 
הוצא ו והוא ר לעינים . הנקיו ן שר ר בכ ל פינה , הכ ל הזהי ר בח ן ובבר ק 
חגיגיי ם ולב ש מרא ה אחר . בחו ץ הי ה בוצ י פ ה ושם , ע ל הרצפ ה הי ה מפוז ר 
חו ל א ו הית ה מכוס ה בקש . כל י הפס ח כב ר הורד ו מעלי ת הגג , כ ל אח ד 
הכי ר א ת כוס ו והכ ל הי ה כ ה חבי ב ויקר , במש ך היו ם הי ו אוכלי ם בכל י 
הפסח , והי ה לז ה טע ם שונ ה לגמרי , כ ל אח ד התחד ש לקרא ת החג , חיי ם 
מוט ה הכובע ן עש ה לכ ל אח ד מאתנ ו כוב ע חדש , בארו ן הי ו כב ר תלויי ם 
הבגדי ם החדשים , תמי ד הית ה אמ א מתחננ ת לפנ י שמוא ל החייט : למע ן 
השם , א ל תצמצם , עש ה קצ ת יות ר חפש י בבי ת השחי , ז ה ל א מזיק ! אב ל 
ככ ל שהחיי ט הי ה משאי ר חפשי , תמי ד הי ה נדמ ה לאמ א כ י הו א צימצ ם 
ואנחנ ו נראי ם כמ ו אשכנזי ם קצרי־בגדים . 

בבית־הכנס ת דלק ה מגורת־הגפ ט הגדולה , והזאטוטי ם הי ו מתרוצצי ם 
מקושטי ם ומראי ם אי ש לרעה ו א ת בגדיה ם החדשים . ע ם שובנ ו מבית ־ 

הכנס ת הית ה מוטל ת על י המצו ה להבי א חרוס ת מהנ ך מאי ר פייווישע ס 
הבי ת הי ה מל א אור , היתד , דולק ת המנור ה הגדול ה ע ם האהיל , מיט ת 
ההיס ב היתד , מוצע ת לאב א המיוגע , הי ה מתיש ב ב ה כמלך , אמ א היתד , 
מגיש ה ל ו מי ם בספ ל נחושת , הו א הי ה נוט ל א ת ידי ו ומבר ך א ת הקידו ש 
ש ל החג , פתח ו בקריא ת ה״הגדה" , צעי ר האחי ם שוא ל א ת ארב ע הקושיות , 

מספרי ם ביציא ת מצרים , שותי ם א ת ארב ע הכוסות , ומחווי ם דע ה ע ל מ י 
הדב ש ש ל השנה . ולאח ר שכב ר היינ ו רעבי ם כדבע י מתחילי ם באכילה . 
קוד ם טובלי ם א ת הפ ת במ י המלח , אחר־כ ך מוגשי ם לנ ו הדגי ם הממולאי ם 
המפולפלי ם בחזרת , בש ר וכופתאו ת שמנו ת ומרק־עוף , ומקנחי ם בלפתן . 
היית י מנס ה לגנו ב א ת האפיקמן , ותמי ד הי ה אב א תופ ס אות י בשע ת מעשה . 

ל״שפו ך חמתך ׳ הי ו פותחי ם א ת הדל ת לאליה ו הנבי א מכבדי ם אות ו 
בכו ס יי ן מלאה , ל ב היל ד היד , פוע ם בחזקה , הנ ה עו ד מע ט וייכנס . כשגמרנ ו 
לקרו א א ת כ ל ה״הגדה" , היינ ו יוצאי ם לטיי ל ברחובות . בפס ח הלילו ת 
בהירי ם מכוכבים , והלבנד , מחייכ ת א ל פנ י כ ל אח ד למטה . אצ ל פייט ל סוח ר 
הברז ל ושפס ל הקצ ב ובבתי־משפח ה אחרי ם עו ד אומרי ם א ת הד,גדד " 
וליצנ י העייר ה כב ר עושי ם תעלולי ם שונים , בפתיח ת הדל ת לאליה ו הנבי א 
מכניסי ם ע ז ונמלטי ם ע ל נפשם . 

למחר ת מתחי ל הח ג לילד י "ד,חדר " ה ם מתרוצצי ם כשכיסיה ם מלאי ם 
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אגוזי ם ומשחקי ם בגומו ת במקומו ת היבשי ם ביות ר בחצ ר בי ת הכנסת . 
בבי ת הי ו משחקי ם בערימו ת ובצלחו ת וג ם בלוחיות . 

כ ך ביל ו א ת כ ל ימ י החג , הרב י הי ה מבק ר א ת הור י התלמידי ם ומקב ל 
א ת הילדי ם "לזמן " הבא . בפס ח הי ו באי ם להתאר ח ז ה אצ ל ז ה ומתכבדי ם 
במאכל י החג , בחמימות , בפשטידו ת ובמעש י מרקח ת ובמשקאו ת הפסח . 
ז ה הי ה ח ג נפלא . 

כעבו ר שנים , כאש ר קמ ו בעייר ה מפלגו ת וארגונים , השתדל ו להעשי ר 
א ת ח ג הפס ח ולהוסי ף ל ו תוכן . הי ו מכיני ם הצג ה לצרכי ם שונים , עורכי ם 
משפטי ם ספרותיים , ערב י שאלו ת ותשובו ת וכדומה . 

הסתדרויו ת הנוע ר הציוניו ת הי ו עורכו ת חגיגו ת אינטימיות , שני ם 
רבו ת שמר ו ע ל המסור ת ש ל ערב י י.ל . פר ץ ליו ם פטירתו . 

שבועו ת 

שבועו ת ח ל בעונ ת השנ ה הנא ה ביותר . שמי ם בהירי ם הי ו תלויי ם 
מעלינו , והשמ ש המחייכ ת הפיצ ה אלומו ת פ ז ש ל או ר ע ל השדו ת הירוקי ם 
הנרחבים • הטב ע נתגל ה לנ ו בכ ל חינו . הכ ל אמ ר שיר ה לקי ץ החביב , עצ י 
הפר י מחו ץ לעייר ה עמד ו כב ר בפריחת ם הלבנ ה ונסכ ו שיכרו ן בריחות ־ 
הניחו ח שלהם . יהודי ם הי ו יושבי ם בגזוזטראו ת ומהלכי ם רכי ל בכ ל העולם . 
וע ם רד ת הליל ה הי ו זוגו ת המאוהבי ם תופסי ם א ת הפינו ת הרומנטיו ת 

וא ת הספסלי ם החבויי ם מתח ת לעצי ם עבותים , נסתרי ם מעי ן אדם . הפחו ת 
נועזי ם הי ו מטיילי ם א ל מעב ר לגשר . אצ ל אלת ר הבל ן והמידלאי ם כב ר 

פרח ו עצ י הלילך , ואנו , הקונדסים , היינ ו מטפסי ם עליה ם וקוטפי ם 
זר י פרחים . 

הה ר כנול ד מחדש , עמ ד נטוי־ראש , טוב ל בירק , וחיי ך בזוה ר השמש . 
והילדי ם כנמלי ם זחל ו ע ל כרס ו הענקית , ערכ ו עלי ו משחקי ם שוני ם 
ומלחמות . א ת מ י ל א מש ך אלי ו הה ר ו החברי ה הי ו מתחרי ם פ ה בהעפ ת 
אבני ם בידיי ם ומתו ך מקלעת . לאח ר שנים , כאש ר נוסד ו הסתדרויו ת הנוער , 
היינ ו עורכי ם ע ל הה ר א ת אסיפותינ ו ופורצי ם בשיר ה משיר י ארץ־ישרא ל 
ע ד עלו ת השחר , מכא ן הפלי ג דמיו ן הילדי ם שלנ ו הרח ק הרחק . וכאש ר 

כעבו ר שנים , לכבו ד ביקור ו ש ל נשי א הרפובליק ה יצק ו כא ן מדרגו ת ביטו ן 
וקבע ו ספסלי ם לישיב ה ניצל ו הזוגו ת המאוהבי ם מקו ם ז ה כדבעי . 

הה ר הי ה לב ה ש ל העירה , מרכ ז עולמנ ו הילדות י ומש ך א ת תשומ ת 
ל ב כולנו . 

ימ י ספיר ת העומ ר כב ר נגמרו , וליהודי ם כב ר מות ר הי ה לערו ך 
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טכס י כלולו ת ואליקי ם ע ם משה׳ק ה הכליזמרי ם ש ל העיר ה הוליכ ו 
לחופ ה ל א זו ג אחד . 

גג י היר ק בעייר ה הי ו כב ר זרועים . באיז ו חיב ה הי ו היהודי ם מעבדי ם 
א ת הערוגו ת האחדו ת שמאחור י ביתם . כ ה עמו ק הי ה יחס ם ש ל אבותינ ו 
לאדמה , וכבר ת הקרק ע שעבר ה בירוש ה מדו ר לדו ר הית ה מקודשת . 

החברי ה הי ו מריחי ם איפ ה כב ר הבשיל ו הצנוניו ת הראשונו ת האדומו ת 
והמלפפוני ם הירוקים , והי ו פושטי ם בחשא י בלילו ת האפלי ם יגינות־הירק . 
אחר י זמן־מ ה הית ה מגיע ה עונ ת קטי ף תרמיל י האפונ ה בשדות . בעיק ר 
היינ ו דבקי ם במצוו ה ש ל קטי ף הדובדבני ם והתפוחי ם בגגי־הפרי . מוב ן 
מאלי ו כ י א ת ביקורנ ו לראשו ן ערכנ ו אצ ל שלמ ה הקוצקאי . בירכנ ו תחיל ה 
ברכ ת "שהחיינו " ע ל הדומדמניו ת וגמרנ ו בברכ ה אחרונ ה ע ל התפוחים . 
יהוד י יק ר הי ה בע ל הגן , הו א ג ר לבד ו בי ן הגויי ם בשכונ ת יורזק ה וא ת 
הנז ק בפר י זק ף לחובתם . מעול ם ל א על ה ע ל דעת ו כ י ילדי ם בג י "בעלי ־ 
בתים " יעיז ו באישו ן ליל ה להתגנ ב א ל גנ ו ולקטו ף ב ו תפוחים . היינ ו א ז 
כב ר לוחמי ם אמיצי ם לסוציאליזם , תבענ ו יוש ר וצד ק מהעולם , ול א על ה 
כל ל ע ל דעתנ ו כ י החט א ש ל גרימ ת נז ק הו א בסתיר ה ל״שולח ן הערוך " 
הסוציאליסטי . 

למ ן שבועו ת א ף התחיל ה עונ ת הרחצה . בשני ם הראשונו ת התרחצ ו 
ר ק בנה ר אש ר ב ו הי ה זר ם צ ר ש ל מי ם זכי ם שיצ א מ ן האגם , אנחנ ו ילד י 
החדר , היינ ו מתפשטי ם עו ד בדרך , וקופצי ם מי ד א ל הזר ם הצ ר אש ר ל א הי ה 
עמוק . לעומ ת זאת , בזר ם הרח ב הי ו מתרחצי ם נער י הגמר א ושחייני ם 
טובים . רחו ק יותר , במעל ה הגבעה , הי ו רוחצו ת הנשים . קוגדסי ם בכובעי ם 

הפוכים , כד י של א יכירום , הי ו יוצאי ם לשחו ת בכיוו ן לשם , וכשהנשי ם הי ו 
מגלו ת אותם , הי ו מתחילו ת צריחו ת ע ד ל ב השמי ם ומנוס ה מ ן המים , ע ד 
כ י החברי ה הי ו מסתלקי ם ומספרי ם ניסי ם ונפלאות . 

בשני ם מאוחרו ת יותר , כאש ר הציביליזצי ה והקידמ ה חדר ו לעיירה , 

כב ר הי ו הנערי ם והנערו ת מתרחצי ם ביח ד בחו ף הרחצ ה מעב ר ל״סלובודה " 
באגם , כמ ו שנהו ג בעול ם הגדול , 

בשבועו ת הי ו היהודי ם עורכי ם "תיקו ן שבועות " כ ל הלילה , הי ו אומרי ם 
תהילים , למד ו משגיות , האמינ ו כ י השמי ם ייפתחו , שמח ו בח ג מת ן תורה , 
וכזכ ר לח ג הביכורי ם הקדום , כאש ר הי ו מביאי ם מראשי ת פר י האדמ ה 
לכוהנים , בשב ת היהודי ם בארצם , הי ו כא ן מקשטי ם א ת הבתי ם בירק . 

יומיי ם חגג ו א ת החג , קיי ם הי ה מנה ג לאכו ל מאכלי־חלב , כרוכיות . 
במרת ף הי ו מוכני ם דגי ם ממולאי ם קרושי ם ע ם חמיצ ה קרה , מחיה־נפשות . 
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בימ י הח ג הי ה הנוע ר יוצ א לטיי ל ביערו ת הסביבה , האוי ר הי ה רוו י 
ריחות־גיחות , הציפורי ם הי ו מצייצו ת בשירת ן העליזה , רו ח קריר ה נשב ה 
א ל הפנים , ועצ י האור ן הגבוהי ם רעשו , בהרימ ם בגאו ן א ת צמרותיה ם 
הירוקו ת השמימה . ואנו , שיכור י הד ר הטב ע המלבל ב והפורח , נשאנ ו ע ל 

כנפ י הדמיו ן א ל עולמו ת החלו ם הרחוקים , מבטינ ו נמשכ ו לאופקי ם אחרים , 
שע ה שי ד החיי ם הקש ה הכריח ה אותנ ו להרה ר ע ל גורלנ ו לעתי ד לבוא . 

בשבועו ת א ף הי ו מתקיימי ם חגיגו ת וטיולי ם באג ם שנערכ ו על־יד י 
ההסתדרו ת הציונית . 


ימי ם נוראי ם 

משנכנ ס חוד ש אלו ל ונשמע ה תקיע ת השופר , הי ה נחר ד הל ב היהודי . 

כב ר סו ף הקי ץ בא , הימי ם נתקצר ו וד.שדו ת עומדי ם בעוגמת ם לאח ר הקציר , 
השמ ש שוקע ת כב ר קצ ת יות ר הרח ק מטחנ ת הקמ ח בשקיע ה אדומ ה כדם , 
ורא ש הכנסי ה נדל ק בלהב ה אדומה . 

בשמי ם המטולאי ם נערמי ם ענני ם אפורים , ה ם מורדפי ם כעדר י כבשי ם 
על ־ יד י הרוח . הצפצפו ת לאור ך הרחו ב עומדו ת עירומות , ועל י שלכ ת 
צהובי ם מתגוללי ם מתח ת לרגלים . יושב י הגזוזטראו ת פוחתים , הל ב יעגם . 
הציפורי ם נפרדו ת מקיניה ן ונמלטו ת לארצו ת החמות . רוחות־סתי ו מתחילו ת 
לנשוב , א ם ה ן באו ת מפאניזה־הר י זד , סימ ן לגשם , וא ם מהגש ר א ו מהנה ר 
או ת הו א לקר ה ולכפור . האג ם הכחו ל השק ט שינד , א ת מראה ו והתחי ל 
רוגז , וגלי ם עכורי ם ומשתוללי ם מכי ם בחופי ם בעצמה , מותירי ם קצ ף לבן , 
סירו ת מתנודדו ת ומרקדות , נאבקו ת בגלי ם הנזעמי ם המתנוצצי ם מרחו ק 
כחלפי ם חדים . ל א ל ב אח ד ב״סלובודה " (שכונ ת הדייגים ) מתפל ל כ י 
המפרנ ס היחי ד ישו ב הבית ה בשלום . ע ל הה ר קפצ ה פת ע זקנה , והו א עומ ד 

כאב ל ונובל , כמ ו הטב ע סביבו , כשראש ו קר ח ואי ן זכ ר לגדולת ו הקודמת . 

ברא ש השנד , בית־הכנס ת מל א וגדוש , באי ם הכופרי ם הגדולי ם ביות ר 
כמ ו חצקלבי ץ הרוק ח ואליקי ם הספר , הזקני ם לובשי ם קיטלי ם לבנים , 
הטליתו ת מורדו ת מע ל לראשיהם , זלמן־מיכל , יהוד י הדור־פני ם מתפל ל 

על־י ד העמו ד תפילת־שחרית , י ש ל ו קו ל חז ק וערב . הק ד, ל מדוש ן 
עונ ג מתפילתו , בתפיל ת המוס ף עוב ר לפנ י התיבד , פייט ל סוחר ־ 
הברזל , יהוד י קט ן וצנו ם בע ל זק ן מחוד ד ודל . ל ו קו ל ר ך ונעים , והו א 
משתפ ך בתפיל ה כ ה לבבית , מזי ל דמעו ת חמות . ביחו ד נוגע ת לל ב תפיל ת 
"ונתנ ה תוקף " ע ם פתיח ת הארון . נשי ם רבו ת מתחילו ת להתיפ ח בקו ל 
ודמעו ת זולגו ת מעינ י כולן . 


34 



בשב ת תשוב ה הי ה דור ש הרב , יהוד י בע ל זק ן לב ן כשל ג שפני ו קורני ם 
ומאירי ם כאיל ו השכינ ה שור ה עליו , א ת העמו ד הי ה מעל ה מנד ל סג ן השמש , 
יות ר מאש ר תמי ד דפ ק הל ב בתקיע ת השופ ר אות ה שע ה ל א נשא ר אפיל ו 
תינו ק בעריסה , וכ ל העייר ה נראת ה כמ ו בית־קברות . כ ל הקה ל הי ה 
מתאס ף בבית־הכנסת , הר ב לבו ש קיט ל לבן , עול ה ע ל הבימה , מעל ה ע ל 
ראש ו א ת טלית ו ובקו ל יור ד חדר י בט ן הי ה קור א מתו ך המחזור . תקיעה , 

ויוס י שלו ם ברל ס הי ה תוקע , בהתאדמ ד כולו . "שברים" . הי ה הר ב ממשי ך 
וכא ן הי ה הקו ל שבו ר ומרוסק . "תרועה " בקו ל אזעק ה ע ד אש ר הי ה מסיי ם 
בתקיע ה גדולה • 

כ ל היו ם הי ו אומרי ם פרק י תהילים . ביו ם השנ י ש ל רא ש השנ ה הי ו 
הולכי ם לאח ר מנח ה א ל תפיל ת ה״תשליך " לנהר , הי ו הופכי ם א ת כ ל 
הכיסי ם ומתנערי ם מעבירו ת כ ל השנה , למחר ת הי ה כב ר מנד ל הקט ן 
מתחי ל להעי ר ל״סליחות " ע ם פנ ס דול ק בידיו . במש ך עשר ת ימ י התשוב ה 
הי ו מרעישי ם עולמות , כד י להק ל ע ל גזר־הדין , הלכ ו לבית־העלמי ן 
להשתט ח ע ל קברי ם וכדומה . 

ע ם התקר ב יו ם הכיפורים , כ ל הפני ם החמירו , פח ד ניב ט מתו ך העינים . 

אמ א העיר ה אותנ ו עו ד לפנו ת בוק ר לקיי ם מצוו ת "כפרות" . לגברי ם כב ר 
מוכני ם התרנגולי ם הכפותים , וכאיל ו ידע ו הלל ו מרא ש א ת גורל ם הטראגי , 
הי ו משמיעי ם קרקו ר קולנ י בסיבוב י שלו ש הפעמי ם מסבי ב לרא ש 

ובאמיר ת "ז ה חליפתי" . הנשי ם הי ו מכו ת "כפרות " בתרנגולו ת א ו בצרורו ת 
כס ף אחר־כ ך מחלקו ת אות ו לעניים . לאח ר גמ ר אמיר ת "ע ל חטא " התחי ל 
בעצ ם החג . 

אברה ם לאד , אייזיק ס הי ה מלק ה ע ל גב י מזרו ן בבית־הכנס ת הקט ן 
ברצוע ה שביד ו יהודי ם באים־בימי ם אש ר כרע ו בהכות ם ע ל חזיה ם "ע ל 
חטא" , משונד , הי ה בעינ י המנה ג הזה , ול א הבנת י במ ה כ ה פש ע יהוד י כמ ו 
פס ח יחיא ל מרדכ׳ ס אש ר ל א פג ע בזבו ב ע ל הקיר , והי ה שוכ ב על־מנ ת 
שילקוה ו כמ ו איז ה נע ר שסר ח ב״חדר" . בפלו ש כב ר עמד ו קערו ת הצדקה , 
ול א קיפח ו ג ם א ת הקרנו ת הלאומיו ת כמ ו הק ת הקיימת , קר ן היסוד , קר ן 
"החלוץ " ולבסו ף חילק ו לכ ל מ י שהושי ט יד . אפיל ו קזוק , גוי־השבת , נהנ ה 
א ף הו א מהמיד ה הטוב ה ש ל היהודים . ביחו ד נהנ ו מנדבות־לב ם ש ל 
היהודי ם הכפריי ם "הישוב׳ניקים" , אש ר הגיע ו לעיירה . זלמ ן הזנרוצי , שהי ה 
מגודל־שיע ר ובו ר במקצת , כ י התגור ר כ ל ימי ו בי ן נכרים , הי ה ל ו ל ב רגי ש 
וי ד פתוחה , חיל ק צדק ה לכ ל עובר . 

מרד , שהורד , הית ה נסוכד . ע ל פנ י הכול , בסעודד , המפסק ת ל א הירב ו 
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לדבר , בשק ט הי ו גומרי ם לאכול . תמי ד בברכ ת המזו ן הי ה אב א פור ץ 
בבכ י ואמ א אחריו , ולב י לב־הילד , הי ה נגע ם בהביט י אליהם . אל ה הי ו 

דמעו ת כנו ת ש ל אד ם העומ ד לפנ י יו ם הדין . בבי ת הכנס ת דלק ו נרו ת 
במנורו ת ובארגז י חול . 

לתפיל ת "כ ל נדרי " הי ה בית־הכנס ת מל א וגדוש • בעל י השרר ה ש ל 
העייר ה הי ו מוזמנים . לכו ל הית ה ירא ת כבו ד בפנ י יום־הכיפו ר היהודי . 
יהודי ם חלושי ם מטב ע בריית ם הי ו מתהלכי ם כמ ו צללי ם בגרבים , ובקוש י 
יכל ו לעבו ר א ת הצום . יוחמ ן הזג ג חיל ק טב ק להרחה , זא ת היתד . "המצו ה 
שלו " והיתד . מתחילד , התעטשו ת בבי ת המדרש . נערי ם הי ו מתרוצצי ם 
ע ם "טיפו ת יו ם הכיפור " ומכבדי ם בד. ן א ת היהודי ם הבאי ם בימי ם אש ד 
תקפ ה אות ם חולשה . נערי ם שהגיע ו למצוו ת כב ר צמ ו יו ם תמים , לאח ר 
תפיל ת מערי ב קידש ו א ת הלבנד " ורצ ו ע ם נרו ת דולקי ם הבית ה תשושי ם 
מ ן התענית , בבי ת כב ר חיכ ו לד, ם המיח ם הרות ח וכ ל טוב . אות ו הער ב 
כב ר תקע ו כלונ ס להקמ ת הסוכה . 

פוכו ת 

ח ג הסוכו ת ח ל ע ל פ י רו ב במזג־אוי ר מעונן , כאש ר קור י עכבי ש 
ריחפ ו באויר . לעתי ם קרובו ת הי ה כב ר גש ם ד ק מטפט ף בל י הר ף והקו ר 
הי ה חוד ר לעצמות . הבריו ת דישדש ו לתאבו ן בבוץ . חצ ר בית־הכנס ת היתד . 
מוצפ ת כולה . אב ל כ ל ז ה ל א הפרי ע ליהודי ם לבנו ת סוכו ת ולכסות ן בסכך . 
ההנא ה הגדול ה ביות ר היתד , האכיל ה בסוכה , ואפיל ו לחטו ף תנומ ה שם . 
וא ת המצוד , הזאת , לזכ ר הימי ם מלפנ י אלפ י שני ם כאש ר בנ י ישרא ל נדד ו 
במדב ר ושכנ ו באוהלים , קיימ ו בקפיד ה רבה . הקונדסי ם ל א פסק ו ג ם בימי ם 
אל ה מתעלוליהם . הי ה אצלינ ו יהודי , ושמ ו פייטל־ליפאס , אש ר ל א נש א 
ח ן בעינ י החבריה . ויה י היו ם וד, ם גמר ו אומ ר להפו ך א ת סוכת ו שהיתד , 
בנוי ה מקירו ת וחלונו ת מובנים . וה ם ביצע ו זממ ם באישו ן ליל ה ער ב שמחת ־ 
תורה . תחיל ה מדד ו וחישב ו היא ך להבטי ח שחסוכד . ל א תפו ל א ל תו ך חלונו ת 
בית ו ש ל ברו ך ברל , ולאח ר מכ ן הפכו ה ע ם רגלי ה למעלה . אי ן צור ך לומ ר 
כ י למחר ת הי ה בעייר ה ששו ן ושמחה.. . 

בסוכו ת בירכ ו ע ל נטיל ת לול ב לפנ י התפילה . מגד ל הי ה מעבי ר א ת 
ארבע ת המיני ם מבי ת לבית , כד י שהגשי ם תברכנד " לימ ד אות ן באיז ו י ד 
להחזי ק א ת הלולב , ובאיז ו א ת האתרו ג ומת י צרי ך לנענע . הו א ש ם ל ב 
במיוח ד של א ינגס ו בפיט ם ש ל האתרו ג כ י רווח ה האמונד , כ י זא ת הי א 
סגול ה לליד ת בני ם זכרים . אנחנו , חניכ י החדר , היינ ו קולעי ם לאח ר מכ ן 
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טבעו ת מכפו ת הלולב . בשע ת התפיל ה נענע ו א ת הלול ב ר ק היושבי ם בכות ל 
המזרחי , כסגול ה להורד ת הגשם . בשני ם מאוחרו ת יותר , הי ו הבני ם מארץ ־ 
ישרא ל שולחי ם להוריה ם אתרוגים , שנתקבל ו בשמחה . 

בשמינ י עצר ת הי ו מזכירי ם נשמות , ובית־המדר ש חי ה מתמל א 
יללו ת ש ל נשים . 

שמחת־תור ה 

שמחת־תור ה — ז ה הח ג העלי ז ביות ר בעיירה . לאח ר האנחו ת 
והעינויי ם "בימי ם הנוראים" , נכס ף היהוד י לקצ ת שמח ה ועידוד . המנהגי ם 
הקודמי ם מימ י בית־המקד ש נדח ו הצדה , והציבו ר מתאו ה פשו ט להתהול ל 
קמעה . תלמיד י החד ר מכיני ם לה ם דגלוני ם ע ם תמונת ו ש ל מש ה רבנו , 
בקצ ה המו ט קבו ע גז ר לנר , ואבו י לנע ר אש ר דגל ו התלק ח בסיבו ב בע ת 
ההקפות . בשמחת־תור ה הותר ה הרצועה , ניתנ ה רשו ת אפיל ו לנשי ם 
להיכנ ס לבית־הכנס ת ש ל הגברים , הבתולו ת ניצבו ת מסבי ב לבימ ה ע ל 
הספסלי ם ומנשקו ת א ת ספרי־התור ה שנישא ו ועבר ו בהקפות , פנ י הכו ל 
קרנו , מצב־הרו ח מרומם . הנ ה מכניסי ם בשיר ה א ת הר ב לבית־המדרש , 

הקה ל שרו י בגילופי ן ומתחילי ם בריקוד . נט ע גצ ל יהוד י עלי ז עול ה בקול ו 
הצרו ד ע ל קולו ת הכו ל בשורר ו "ברו ך אלוהינ ו שבראנ ו לכבודו" . השמ ש 

מוכ ר פסוקי ם מ״את ה הראית" . 

בשמח ת תור ה הי ה נהו ג מסח ר חפש י בעליו ת לתורה . ביחו ד הית ה 
מתלקח ת מלחמ ה במכיר ה ההגבה ה והגליל ה לכ ל השנה . נוצר ו תמי ד 
שת י סיעו ת שהי ו מתחרו ת בהצעותיהן , ז ו כנג ד זו , ז ה התקי ף יות ר זוכה . 
היודלנ ס ל א הוציא ו מידיה ם מצוד . זו . במש ך שני ם רצופות , זא ת היתד . 
המשפח ה הגדול ה בעיירה . ע ל כ ל צע ד ושע ל היי ת נתק ל ביודלון . ובנ י 
משפח ה ז ו הי ו שומרי ם ע ל ליכוד ם וביחו ד בשמחות . כב ר חולק ו כ ל 
פסוק י "את ה הראית" . א ת זלמ ן מיכ ל הי ו תמי ד מכבדי ם בפסו ק "אדונ י מלך" . 
והו א הי ה נוה ג לר.שתפ ך ברחבות . בזמ ן חלוק ת ספר י התור ה לד.קפו ת הי ה 
הציבו ר ש ר שירים . הי ו זמני ם כאש ר הנוע ר הציוני , בתקופת ו הרומנטי ת 
בעיירה , הי ה ג ם הו א שות ף לשמח ה זו , ואפיל ו הכני ם א ת הר ב ע ם ית ר 
כלי־הקדו ש א ל בית־הכנסת . פייט ל ע ם נרו ת דולקי ם בידי ו משתפ ך בקול ו 
הער ב בחל ל בית־המדרש , "אנ א ה ׳ הושיע ה נא... " ואחרי ו הולכי ם עו ד 
נכבדי ם מזקנ י העד ה ע ם ספרי־תור ה בידיהם . בקוש י הי ו מחזיקי ם מעמ ד 
בכ ל שב ע ההקפות , ואחריה ם נדחקי ם נערי ם ע ם ספרי־תור ה קטני ם 
ודגלי ם בידיד.ם , ואבו ת ע ם ילדי ם בזרועותיה ם הולכי ם מאחו ר בהמול ה רבה . 
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למחר ת הי ו קוראי ם בכ ל השולחנו ת א ת רשימו ת העליות , המפטירים , 

"חת ן בראשית " שנמכר ו והי ו מכבדי ם בעלי ה לתורה . ג ם אותנו , נער י החדר , 
הי ו מכניסי ם תח ת טלי ת אחד , ואמרנ ו ביח ד א ת הברכות . ז ה נקר א "ע ם 
כ ל הנערים" . ור ק לאח ר התפיל ה הי ה הקה ל מתחי ל לשמ ח א ת עצמו . 
להשתכ ר הי ה ממ ש בגד ר מצוה , מ י שלג ם כו ס יתיר ה ל א הית ה ל ו זא ת 
לחרפה . 

אצ ל שפס ל הקצ ב הי ו היודלוני ם משמחי ם לבם , וקול ם הל ך למרח ק בכ ל 
העיירה . חבר א קדישא , ע ם ירחמיא ל החיי ט בראשה , ג ם ה ם שש ו ושמחו . 
אפיל ו יהוד י כמ ו הירש ה נתן , שכ ל השנ ה הי ה יוש ב מהשכמ ת הבוק ר בבית ־ 
המדר ש ולומ ר תור ה — אפיל ו הו א הי ה יוצ א מכלי ו כאש ר הוב א שתו י מבי ת 

הר ב א ל ביתו , הקפוט ה פתוחה , הכוב ע שמו ט לאחור , והו א מזמ ר בקו ל 
ר ם ומקי ש באצבעותיו . צעירי ם וזקנים , חפשי ם בדעותיה ם ואפיקורסי ם — 

כול ם שש ו ללגו ם מע ט משקה , אב ל מעול ם ל א הפריז ו ע ל המידה , כ י ידע ו 
לאח ר הח ג צפויי ם ל ד, ם ימ י חו ל קשי ם ואפורים . 

חנוכ ה 

חי י היהודי ם בעייר ה הי ו תמי ד תלויי ם בנסים , ולכ ן ג ם הי ה נ ם חנוכ ה 

לסמ ל אש ר האי ר באו ר יקרות , והנרו ת הקטני ם הדולקי ם בתו ד הבקתו ת 
השקועו ת בשלג , הי ו מעוררי ם בלבו ת האנשי ם אמונ ה ותקוה , והטעימ ו 
אות ם טע ם ימי ם רחוקים . רצופ י הו ד וגבורה . 

העייר ה כב ר שינת ה פניה , השל ג נפר ש וכיס ה א ת האדמ ה וא ת גגו ת 

הבתים . הכו ל הפ ך לבן , עש ן שחו ר מיתמ ר מ ן הארובות . התנו ר מוס ק בעצי ם 
יבשים , וחו ם נעי ם משתפ ך בכ ל האיברים . השמשו ת מעוטרו ת מתח ת 
הכפו ר בכ ל מינ י עיטורים . הה ר עומ ד כב ר קפוא , ובלבוש ו הלב ן מפי ל ממ ש 
פחד . הכרו ב נכב ש מזמ ן בתו ך חביות־ע ץ גדולות , וטע ם חמו ץ חרי ף נוד ף 

מהן , במרת ף טמוני ם כב ר תפוחי־אדמה , מלפפוני ם כבושים , ריבו ת למיניה ן 
נרקחן . הכ ל מוכ ן לחורף . 

ח ג החנוכ ה הו א לנו , הנערים , עונ ת התענוגות . כ ל השבו ע אי ן לומדים , 
משחקי ם בקלפי ם ואוספי ם מעות־חנוכ ה אצ ל קרובי־המשפחה . השקיו ת 
שנתפר ו במיוח ד למטר ה ז ו הולכו ת ותופחות . בבית־המדרש , כשהשמ ש 
שלו ם איטש ה מדלי ק א ת המנור ה הגדול ה ואומ ר בקו ל ר ם א ת הברכות , 
עוני ם אנחנו , ילד י החדר , ב׳/אמך ׳ קולנ י כז ה שכ ל בית־הכנס ת רועד . 

בעיק ר גיר ה אותנ ו האג ם הקופ א שהי ה לרו ב עומ ד בקפאונ ו בחנוכה , 
שקו ף כזכוכי ת וחז ק כסלע . הראשו ן הי ה עוב ר א ת האג ם איטש ה הזסויר ר 
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מהעב ר השני , הקטני ם הי ו מתחלקי ם ע ל הקר ח בנעליהם , הגדולי ם יות ר 
החליק ו ע ל מחליקיים . וא ם יר ד של ג וכיס ה א ת הקרח , מצאנ ו מי ד עצה ; 
טיאטנ ו א ת השלג , חלק ה מסומנ ת בעצי־אשו ח ויצרנ ו מגר ש להחלקה . 
הושבנ ו א ת הילדי ם במזחלת , וה ם טס ו במהירו ת עצומה , והשמח ה היתד , 
ע ד ל ב השמים . שבי ם הביתד, . בפני ם סמוקו ת ולחיי ם ואזניי ם קפואו ת היינ ו 
מתנפלי ם ע ל הלביבו ת ע ם גלד י שומ ן שאמ א הכינה . 

התברכנ ו ב ד,רבד , הרי ם בתו ך העיירה , שכאיל ו הוכנ ו במיוח ד לילדים , 

על־מנ ת שיוכל ו להחלי ק בה ם במזחלו ת בחורף . שני ם רבו ת לחמ ה בנ ו 
אסת ר מלכד , יוד ע וועלוולס , שהדר ך לחנות ה במעל ה הה ר נעשת ה חל ק 
ביות ר מההחלקה , וקשת ה עליד , על־כ ן העלי ה לשמה , באיל ו אמצעי ם ל א 
נסתייע ה אסת ר מלכ ה במלחמת ה אתנ ו ? תחיל ה היתד , מבקש ת בטו ב ; 

"ילדים , רחמ ו עלי ! הא ם חסרי ם הרי ם בעיירתנו ? לכ ו לאל י נתן , למשד , 
הצב ע!״ ״ וכאש ר ל א הועיל ו כ ל תחנוני ה היתד , שופכ ת אפ ר באמצ ע הדר ך 

כד י שוומזחלו ת ל א תוכלנד , לזוז . האמצע י האחרו ן הי ה — הקמ ת מתרסי ם 
ממערוכים , מריצו ת ומגרפות . א ך החברי ה ל א נרתעו , וכהרף־עי ן הי ו 

פורצי ם א ת המעצורי ם ובתרועו ת היד ד הרס ו א ת המתרסי ם ובשו ם אופ ן ל א 
הסכימ ו לד,םתל ק מ ן הה ר הטו ב ביות ר להחלקה , אש ר ממנ ו אפש ר לרד ת 

יש ר לאגם . המזיקי ם הגדולי ם ביות ר הי ו יורדי ם ממ ש מפסג ת הה ר הגבוה . 

פורי ם 

בי ן חנוכ ה לפורי ם הי ו תוכפי ם ימ י הכפור . כ ל העייר ה הית ה קפואה , 

ה ד, ר עמ ד עטו י של ג לבן , הבקתו ת נרא ו כפופו ת כזקנו ת צמודו ת ז ו לזו , 
כעד ר כבשי ם נפחד , מכוסו ת סבי ב בערימ ת שלג . החלונו ת מבחו ץ הי ו 

מכוסי ם שכב ת כפור . האנשי ם בפני ם הבי ת ישב ו כלואי ם כמ ו בבית־סוהר . 
מפע ם לפע ם הי ה מישה ו יוצ א החוצ ה ור ץ חי ש מהר , עטו ף מעיל־פרוד , ח ם 
וכפו ף כולו • מסבי ב לבארו ת התהו ו שכבו ת עבו ת ש ל קרח , סכנ ה היתד , 
נשקפ ת למ י שנג ש קרו ב לשם . הקילו ן הכב ד הי ה בקוש י מתרומ ם א ך 
תמור ת זא ת הית ה מעל ה א ת דל י המי ם בנקל . כמע ט לכ ל כמ ה בקתו ת 
היתד , בא ר משלהן . 

בירידי ם הגדולי ם הי ו שואבי ם א ת מ י כ ל הבארו ת ומריקי ם אותן . 

הי ו כמ ה בארו ת מפורסמו ת בעיירה , ובשע ת הדח ק הי ו שואבי ם מה ן מי ם 
לתה . בדרך־כל ל הי ו שואבי ם מי ם מ ן האג ם א ו מ ן הנחל , כ י מימיה ם הי ו 
רכי ם וטעמ ם הי ה טוב . בקי ץ הי ו מגיעי ם א ל המי ם דר ך מעב ר עשו י 


39 



לוחו ת עץ , ובחורף , כאיב ר המי ם הי ו קפואים , הי ו חוצבי ם בקר ח פתחי ם 
דולי ם מה ם מי ם לתה . 

בגשו ב רו ח מ ן הכנסיה , והי א הית ה מילל ת כעד ר זאבים , הי ה פח ד 
תוק ף אותנו . לפעמי ם היתד . מתחולל ת סערה , שמי ם ואר ץ התערבלו , כ ל 
הדרכי ם נתכס ו בשכב ה עב ה ש ל של ג וכפור , והעייר ה היתד . מנותק ת מכ ל 
העולם . א ך ל א כ ל ימו ת החור ף הי ו אכזריי ם כל־כד , הי ו ג ם ימי ם קלי ם יותר , 
כאש ר גשבד . רו ח לח ה מפגיזה . לפעמי ם הפשי ר השלג , והבריו ת הי ו 

מפסיעי ם ומדשדשי ם בשל ג הרך . הילדי ם הי ו מגלגלי ם א ת השל ג לכדורי ם 
גדולי ם ועושי ם מ ד, ם גלמי־אדם . כ ן הי ו עורכי ם "קרבות " בכדורי־של ג 
וצוהלי ם משמחה . בימי ם אל ה הי ו טסי ם כשדי ם במזחלות . הענבלי ם ע ל 
צואר י הסוסי ם צילצלו , וד, ם דד.ר ו במשובה . 

במ ה עסק ו יהוד י העייר ה בלילו ת החור ף ? הנשי ם הי ו מתישבו ת אח ר 
יו ם עבוד ה עמו ס ע ל-י ד התנור , וסורגו ת עבו ר המשפחה . הילדי ם הי ו מת - 
רפקי ם ע ל אמ ם האוהב ת ונרדמי ם בחיקה . הגברי ם הי ו הולכי ם להתפל ל 

בבי ת המדר ש ומפליגי ם ש ם בשיח ה בעניני ם שברומ ו ש ל עולם . 

בחור ף הי ו מגיעי ם לעיירתנ ו "מגידים" ■ נקישו ת פטיש ו ש ל מנד ל 

הי ו מודיעו ת לצבו ר ע ל הדרש ה המיועד ת ש ל המגיד . ג ם בשני ם מאוחרו ת 
יותר , כאש ר נואמי ם ציוניי ם עמד ו להופי ע לפנ י הציבור , עדיי ן שימ ש 
פטיש־הע ץ ש ל מנד ל כל י יעי ל לכינו ס השומעים , עדי ף ע ל המודעו ת 
הגדולו ת ביותר . המגידי ם על־פי־רו ב הי ו ותיקים , ידע ו דרשותיה ם בעל ־ 
פד. , הי ו בה ם יהודי ם חריפי־מוח , אש ר שפע ו דע ת וחכמה , ורו ו ממעי ן 
היהדות . המגידי ם המפורסמי ם הי ו מושכי ם אליה ם אפיל ו א ת הכופרי ם 
המובהקי ם בעירר " וא ת בנ י הנוע ר המשכילים . 

פורי ם הי ה ח ג נפל א לילדי ם בעו ד מוע ד הי ו מכיני ם אקדחים , חמרי ־ 

נפ ץ ואביזרי ם אחרים , שלמ ה וועלוו ל הגבאי , יהוד י שמשקפי ו מורכבי ם 
בקצד . חוטמו , החלי ט יו ם אח ד לר,חרי ם אצ ל החברי ה א ת כ ל הנשק , ור ק 

ע ם גמ ר קריא ת המעל ה להחזי ר להם . האמד״ו ת הי ו אופו ת לכבו ד הפורי ם 
"אזני־המן" . הימי ם מתארכים־וד.ולכי ם השמ ש מזדהר ת לפעמי ם באלומו ת 

או ר בר,יר , ומבשר ת כ י ב א ח ג הפסח , ואת ו באי ם ימי ם חמי ם ומאירים . 
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הקדמ ה 

אי ר זיי ט תהי ת המתי ם פא ר מי ר אויפגעשטאנע ן מיינ ע 
טייערע , הארצייומ , פשוט ע יידן • אי ד שפאצי ר שוי ן צו ם 
לעצט ן מא ל ^־ ן אייער ע שמאל ע חנחדיק ע געפלער , קו ? 
אריי ו אי ן אייער ע ארעמ ע ווארעמ ע שטיכער , אי ר כאגעגנ ט 
מי ד מי ט אזוינ ע ליכטיק ע צעשטראלט ע פנימער , ריו * איי ד א ן 
כי י אייער ע היימיש ע פארצייטיק ע נעמען , וו ו דורו ת גאנצ ע 
קייטלע ן זי ד אי ן זיי , מיי ד קיינע ם ני ט אויש , אל ט או ן יונ ג 
ארע ם או ן רייד , אל ע זיי ט אי ר מי ר נאענ ט או ן איינגעכאה ן 
אי ן הארצן . געזעג ן זי ד שיי ן מי ט איי ד צו ם לעצט ן מאל . 
א טונקעלע ר פארהאנ ג פאל ט שווע ר ארא פ הינטע ר אייער ע 
כלוטיק ע הימלע ן אוי ד אייכיק . 
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רד^עיר ־ 

^ר | - נ ]--ע ל 





סיו ר בעייר ה 


כאיל ו קמת ם לפנ י תחיית־המתים , יהודי ם שלי , פשוטי ם ולבבים ! ז ו 
הפע ם האחרונ ה מסיי ר אנ י בסימטאותיכ ם הצרות , מצי ץ א ל בתיכ ם הדלי ם 
והחמים . את ם מקבלי ם אות י בסב ר פני ם יפות , ואנ י קור א לכ ם בשמותיכ ם 
הנושנים , הקרובי ם ללב , אש ר בה ם מעוגני ם כחוליו ת בשרשרת , דורו ת 
שלמים . איננ י פוס ח ע ל שו ם אדם , זק ן וצעיר , עשי ר ועני . כולכ ם יקרי ם 
ל י וקרובי ם ללבי . ז ו לנ ו פגישת־פרידת י האחרונה . מס ך שחו ר כב ד עוט ה 
א ת שמיכ ם העקובי ם מד ם לנצח . 

סווי ר קשור ה הית ה ע ם העול ם הגדו ל על־יד י שת י תחנות־רכבת , 
קונסטנטינו ב — במרח ק עשר ה ק״ מ מ ן העיירה , ברכב ת קטנה , ולנטו ם — 
ברכב ת גדול ה — במרח ק 25 ק "מ . הגשר . שהובי ל א ל שתיה ן קש ר אותנ ו 
ג ם ע ם הכבי ש הראשי , כבי ש פלוצק , במרח ק ארבע ה ק״ מ מהעיירה . 


יורזק ה 

ואמנ ם נפת ח בסיורנ ו מ ן הגשר . אחר י שדרו ת העצי ם העבותים , 

באו ת לקראתנ ו הכנסי ה הנוצרי ת ובקתו ת נמוכו ת ש ל כפריים , ואחריה ן 
הבי ת הנהד ר ש ל שלמ ה כץ , שעס ק לפני ם בבורסקאות , ולימי ם פת ח בית ־ 
מלון , לאכסו ן הפקידי ם הפולניי ם בעיקר . אנ ו מתקרבי ם א ל דוכ ן המשקאו ת 
ש ל חי ה שימקה , שש ם הי ו חברי א מחיי ם נפש ם בכו ס סוד ה ובמיץ . והנ ה 
בי ת המסח ר ש ל אל י גורדון , יהוד י ל ץ היה , פיז ר בדיחו ת ע ל ימי ן וע ל 
שמאל , כמ ו אבי ו יידל , הי ה פעי ל במוסדו ת ציבוריים . ולהל ן — חנו ת 
המכול ת ש ל מש ה וועלוו ל כץ , בת ו שיינדל ה נשאר ה בחיי ם ונשתקע ה 
באמריקה . ואחר י בית ו ש ל דר ׳ קלישקי , לפנינ ו בית־התה . זה ו בי ת ענקי , 
כא ן הי ו תחיל ה מתקיימו ת הצגו ת תיאטרון , ולימי ם פתח ה ב ו קייל ה נאטע ס 
בית־תה . כא ן מתחי ל השוק , מבי ן בקתו ת הנוצרי ם נזדקר ו בנינ י הדואר . 
והמשטרה . סמו ך לבי ת פלור ה ג ר טובי ה הדוור . הכינו י מהימי ם שהבי א א ת 
הדוא ר מהרכבת , אצל ו ג ר סנד ר הרצען , טיפו ס עממ י מחונ ן בהומו ר רב . 
אשת ו סוני ה הגיע ה ארצ ה אחר י המלחמה . והנ ה הבי ת ש ל ברו ך זיידל , 
אד ם עדין־נפ ש וישר , המפרנס ת הית ה אשתו , אשת־חי ל מרל , סחר ו בעורות . 
בצ ד השנ י ש ל הבי ת ג ר מאי ר אהרו ן ע ם משפחתו , יהוד י ישר ־ דר ך הובי ל 
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בעגלת ו סחור ה לווילנ ה הלו ך ושוב . והנ ה בית ה ש ל פס ל סווירסקי , לפני ם 
היד . ש ם המועדו ן ש ל "צעיר י ציון" . בנד , יונ ה היד , פעי ל "ב ד,חלו ץ הצעיר " 
מ ן הראשוני ם שניספ ו בווילייקה . 


העג ר השנ י ש ל יורזק ה 

מי ד ע ם בוא ך לעב ר השנ י ש ל יורזקה , מזדק ר לפני ך הבני ן הנפל א ש ל 
הרוק ח הפשטיין , הו א היד , אד ם נאו ר וחביב . משמאל ה ש ל סימט ת שמואל ־ 
היר ש התגור ר אהרו ן הבלן , שבאחרי ת ימי ו עס ק בחקלאות , דב ר נדי ר 
בעיירה . נחזו ר לרחו ב לראשי . אחר י מרפאת ו וגנ ו ש ל דר ׳ הבדינג , לפנינ ו 
הבי ת הגדו ל ש ל אסת ר הדובניקאי ת ששימ ש כמלו ן לכ ל הנכבדי ם 



ציל ה רזניק , זלאט ע רזני ק 
שמוא ל רזניק , ראוב ן מאי ר רזניק , 


הפולניים . בשכנו ת התגורר ה מנוח ה הגבוד,ד, , ושר ה אש ת שמעון־אל י ע ם 
משפחת ה הענפ ה ורבת־הפעלים ; בנ ה איצק ה היד , חב ר נאמ ן ב״החלוץ" . 
באר ץ חיו ת בנותיד, , הינדה , פרומה , זלדד , ופייגה , שת י האחרונו ת על ו 
אחר י המלחמד, . וד,נד , חנו ת המכול ת ש ל חיד,־דישד , משפילה ; בנ ה אלצ׳י ק 
היד , פעי ל בה״חלח" ; אחר י המלחמ ה הגי ע ארצ ה בנ ם חנ א ע ם משפחתו . 
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אחריה ם בית ו ש ל אל י רבינוביץ , אד ם משכיל , שהני ח א ת היסודו ת 
לספריית־הע ם אש ר גדל ה במש ך השני ם והגיע ה לאלפ י כרכי ם וספרים . 
אחר י הקואופרטי ב הנוצר י בבני ן ש ל לבנים , עומ ד הבי ת ההדו ר ע ם עליי ת 
הג ג ש ל הירש ה ממידל , כול ו טוב ל ביר ק ; הירש ה הי ה בע ל חנו ת מכולת , 
בת ו חנ ה בישראל . ומי ד לפנינ ו הבי ת המפוא ר ובית־המסח ר ש ל אישי ע 
סווירסקי , הי ו ל ו עסקו ת מסחריו ת ע ם "פריצים" ; שני ם רבו ת חכ ר א ת 
האחוז ה בדוברלין . חבו י בפינ ה ח י אב א ודינ ר ע ם אשת ו חיינ ה וילדיו ; 
סח ר בעורות , שני ם רבו ת הי ה פעי ל ב״העובד" , א ך ל א זכ ה לעלות . 

אנ ו חוזרי ם ופוני ם לחנו ת הברז ל ש ל נחו ם צאדעס , אח ד מבעלי ־ 
הבתי ם המכובדי ם ביות ר בעיירה ; הו א דא ג שבני ו ימשיכ ו בלימודיה ם 
באונברסיט ה בווילנה , וזכ ה לב ן רופא , אחרי ו ג ר ישרא ל גורדון , בע ל 
בית־מרקחת , בשכנו ת ג ר יהוש ע פייטלס , סוחר־יערות . 

נמשי ך בסיורנ ו ונפנ ה לסמט ת באטורה . בפינ ה ג ר מאי ר התפר ; הי ה 
מבור ך בילדי ם רבים . על ־ יד ו מצ ד ימי ן בית ו ש ל ברו ד הרצען , משפח ה 
ענפה , יהוד י מהסו ג ש ל "עמך" , תמי ד עלי ז ושמ ח בחלקו ; באר ץ ח י בנ ו 
מיכא ל שהגי ע הנ ה אח ר המלחמה . ממו ל בית ה ש ל מלכ ה "ד י צאצקע" . 
לאחרונ ה ג ר ש ם ראוב ן מאי ר רזני ק ע ם משפחתו , הי ה ל ו אטלי ז ברחו ב 
הראשי ; אד ם בע ל אופ י אימפולסיבי , עמ ד ברא ש "צעירי־ציון " ומאוח ר 
יות ר ברא ש "העובד" , ול א זכ ה להגשי ם א ת שאיפתו . והנ ה הבי ת החד ש ש ל 
שלמ ה הספר , במספר ה של ו הי ו נטשי ם ויכוחי ם סוערי ם בי ן גופי ם שוני ם 
ש ל הציונו ת בעיירה ; מבור ך הי ה בכשרו ן חזנות , ולעתי ם קרובו ת עב ר 
לפנ י התיבה , בבית־הכנסת , והכ ל נהנ ו מתפילת ו הנא ה מרובה . 

הלא ה גר ה פרייד ל כ ץ ע ם בת ה פייג ה ; בנ ה כלוינ ע בארץ . בשכנות ה 
ג ר הל ל שיבי ץ ע ם משפחתו . ממו ל ג ר לייז ר הבורסקאי , יהוד י בעל ־ 
גוף , בע ל עב ר מהפכני , כ ל השני ם עמ ל קש ה ע ל לחמו . 


הרחו ג הארו ן 

אנ ו חוזרי ם לפינ ת הרחו ב הראשי , לבי ת ש ל חיי ם אל י ש ל שעפסל , 
יהוד י פשוט , א ך כ ל ימי ו ניה ל עסקי ם גדולי ם וא ף מסוכנים , על־יד ו ג ר 
מיכל , בנ ו ש ל שפסל , וקרו ב אלי ו גיס ו סטריפונסק י ע ם משפחותיהם . 
וכא ן אנ ו מגיעי ם לבי ת החד ש והמפוא ר ש ל יצח ק טרויץ , שנחש ב כאח ד 
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הנגידי ם בעיירה , סח ר ע ם הפריצי ם שבסביבה , ואחר־כ ך בנ ה והקי ם טחנת ־ 
קיטו ר והכני ס חשמ ל לעיירה . ז ו נמנו ת ע ם המשפחו ת המאושרו ת שנשאר ו 
בחיי ם אחר י המלחמה , ויושבי ם כיו ם במדינ ת ישראל . בחצר ו התגור ר גיס ו 
אלי־חיי ם ע ם משפחתו , הית ה ל ו חנו ת ברחו ב הראשי . אנ ו מתקרבי ם לבית ו 
ש ל פס ח ב ן יחיא ל מרדכי , יהוד י בר־אוריין , בע ל סמיכו ת לרבנות , טיפו ס 
יוצא־דופן , הי ה יוש ב תמי ד בבית־המדר ש ולומד ; אשת ו היתד . המפרנסת ; 
בנ ו לייז ר נפ ל כפרטיז ן ביערות , בנ ו השנ י מל ך נמצ א בארץ . את ם יח ד 
התגור ר חתנ ו הירש ל התפ ר ומשפחתו . דבו ק לבית ם עמ ד הבי ת ש ל אברה ם 
הפחח , שחו ץ ממקצוע ו עס ק ג ם בשדכנות . בצ ד השנ י ש ל הבי ת ג ר 
אלתרקה ׳ ע ם אמו ; יל ד מוזנ ח היה , א ך הצטיי ן במלחמה , נפצ ע ונשא ר 



נו ף ש ל העירד . סוי ר 


נכה . וד.נ ה הבי ת ש ל גוט ל יואל , היתד . ל ה חנו ת מכולת , בכ ל שע ה מוכנ ה 
היתד . לעשו ת טוב ה לנצרכים , עבר ה א ת המלחמ ה וד.גיע ה לאר ץ לבנ ה דו ב ; 
נפטר ה בשיב ה טובה , בנד . זלמ ן ברו ך ח י בארצות־הברית . 

אנ ו מתקרבי ם לבית ו ש ל קויפמ ן רזני ק היד . קצב , יהוד י ערנ י מל א 
חכמת־חיי ם והומור , נד. ג מד י שב ת להזמי ן אור ח כתוספ ת למשפחת ו הגדולה ; 
בנותי ו צפור ה וציל ה הגיע ו לאר ץ ונפטר ו ב ה ; בנ ו ברל , שהצטיי ן כפרטיזן , 
ב א אחר י המלחמה . 

בהמש ך דרכנ ו אנ ו מגיעי ם לבית ו ש ל נו ח הכובען , בת ם חינד . הגיע ה 
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ארצ ה אחר י המלחמה . חע ה בית ו המפוא ר ש ל אברהם־איצ ל ממזוליצה , 
סוח ר דגי ם ; בנ ו וולוול ה הי ה מקרבנו ת הראשוני ם בעיירה , בנ ו יחיא ל ח י 
בארץ . בחצר ו התגור ר משה׳ל , בנ ו ש ל בר ל יאנקל , סוח ר סוסים ; אד ם 
יש ר הי ה ; אשת ו פס ל בא ה ארצ ה אחר י המלחמה . מכא ן אנ ו באי ם לבית ו 
ש ל צמ ח הנפח , יהוד י יש ר עמלנ י היח . ואחר י ז ה הבי ת ש ל חי ה ראד ע 
בעל ת חנו ת ש ל קמח , בת ם פס ל בארץ . תח ת ג ג אח ד מתגוררי ם וועלוו ל 
בנ ו ש ל שפס ל הקצב , אשת ו יאכ ל ובת ם פרומ ה ; כע ת חיי ם בפולי ן וכא ן בית ו 
הגדו ל ש ל וולוו ל החסיד , יהוד י משכי ל הי ה וציונ י נלהב . בנ ו הנ ך תר ם רבו ת 
לארגון , ומ ת בל א עת ו בארץ . יח ד את ם ג ר חתנ ם אברה ם וויסקונסק י 
ומשפחתו . הלא ה מז ה בית ו ש ל מאי ר הפח ח בת ם שיינ ע לעש ע חי ה 
באוסטרליה , היגר ה שמ ה אחר י המלחמה . 

נפנ ה לסימט ה הצרה , ש ם ג ר נאט ע געצ ל השוחט , יהוד י מל א הת - 
להבו ת ותמי ד שמח , מבור ך הי ה בצאצאי ם רבים . במרח ק ־מ ה ביקתת ו ש ל 
הירש ה נתן ; בישרא ל יושבו ת שת י בנותיו , מינק ה ומרים . על־יד ם התגורר ה 
לאה־רייז ל סורגת־הגרביים . מסבי ב הקיפ ו אות ם גני ם ירוקים . בקר ן הרחו ב 
בית ו ש ל חיים־אברה ם האופה ; יד י זה ב הי ו לו , יד ע מלאכו ת רבות , 
ועודנ ו זוכרי ם א ת טע ם הכעכי ם והעוגיו ת שאפ ו ידיו , כאש ר רעבי ם ועייפים , 
אחר י שוטטו ת ממועוכ ת ברחובו ת העיירה , היינ ו פורצי ם א ל בית ו בחצו ת 
ושוברי ם רעבוננ ו כ י רב . ממול ו ג ר חתנ ו יעק ב שמרקוביץ , אבר ך עדין ־ 
נפ ש ומשכיל ; הית ה ל ו חנו ת ועמ ל קש ה על־מנ ת לקיי ם א ת המשפח ת 
בסמו ך בית ו ש ל ברוך־בר ל זלוטויבקה , יהוד י משכי ל ; הי ה רואה־חשבונו ת 
בבנ ק העממי . את ם יח ד גר ה בת ו סוני ה ע ם משפחתה . במרחק־מ ה בית ו ש ל 
פייט ל ליפעס , בע ל חנות־מכולת , בשותפו ת ע ם בת ם שרה־לא ה ובעלה . 

אנ ו מתקרבי ם לבית ו ש ל אלי־משד . גינזבורג ; היתד . ל ו חנו ת מכולת , 

יד.וד י בע ל הומו ר וחכמת־חיים , נכו ן לעזו ר לנצר ך במצוקתו , ציונ י נלהב ; 
היד . פעי ל בכמ ה מוסדו ת ציבוריי ם ; מכ ל משפחת ו הענפד . נמצא ת בישרא ל 
ר ק אחיינית ו צפור ה ; גיס ו הירש ל נפ ל כפרטיזן . 

אנ ו פוני ם לסימט ת פניזה . כמו ! בתי ם ש ם כאיל ו דבוקי ם לצל ע ד.ד.ר . 

בצ ד ימי ן התגור ר כתריא ל רזניק , סוחר־בהמו ת ; בנ ו יצח ק הגי ע לישרא ל 
אחר י המלחמד. . במרחק־מד . עומ ד בית ו ש ל יעק ב ליב ר הסנדל ר ; ומאוח ר 
יות ר סח ר בעורות ; אד ם טוב־מזג , שופ ע הומור , שימ ש כנצי ג במוסדו ת 
ציבוריים . שנ י בניו , חנ ן וד.רצל , הגיע ו ארצד. ; חנ ן נפטר : חתנ ו מיכ ל 
דנישבסק י נוד ע בגבורת ו הבלתי־רגילה , הי ה מהקרבנו ת הראשונים , נרצ ח 
ביער . והנ ה בית ו ש ל ר ׳ אברה ם איצ׳ י האדמוני , בנ ו ברו ך היג ר לאמריק ה 


47 



אחר י המלחמה , תח ת אות ו ג ג גר ה שר ה רבק ה מינדל , בנ ה אבק ע הגי ע 
לארצות־הברי ת אחר י המלחמה . במור ד ג ר לייז ר בנ ה ש ל חו ה דינה , סוח ר 
עופו ת וביצים . מול ו ג ר הקצ ב דו ד הברני , מצ ד שנ י גר ה מינ ה מצקין , 
תופרת , אש ה אינטלגנטי ת ומתקדמת . הלא ה מז ה בית ו ש ל מאי ר ארציקס , 
תמי ד הי ח שרו י במצב־רו ח טוב , שופ ע בדיחו ת והלצות , סח ר בעופו ת 
וביצים , בנ ו ארק ה ח י בארץ . בשכנו ת אצ ל ריבה־איטל , ג ר בנ ו בנצ׳ ה ע ם 
משפחתו . בסמו ך הבי ת ש ל אש ר בנ ו ש ל חיים־אלי , סוח ר זעיר ; בת ם 
שושנ ה בארץ . והנ ה הבי ת הגדו ל ש ל שמוא ל החייט , יהוד י שרוח ו תמי ד 
הית ה טוב ה עליו , וע ל לשונ ו אימר ה עממית ; הי ה נצי ג בקהיל ה מטע ם 
בעלי־המלאכה . 

שו ב הגענ ו לפינ ת הרחוב , פ ה נמצ א בי ת המסח ר לאריגי ם ש ל הירש ל 
יגקלס , מעשיר י העיירה . ממו ל מזדק ר בית־הקומותיי ם ש ל אל י חיי ם גרוגר , 
יהוד י למדן , יח ד את ו ג ר בנ ו יצח ק ע ם בני־ביתו , סוח ר תבואות ; באר ץ 
שניי ם מבניו , יעק ב ושלמה , ובת ו שר ה רייז ל שחית ה לע ת זקנ ה אצ ל 
ילדי ה איט ה ויוס ף דיסטניק . יעק ב ושר ה רייז ל מת ו לאחרונ ה בשיב ה טובה . 

הלא ה עמד ה חנות־המכול ת ש ל הני ד מאי ר פייווישע ס ; הו א הי ה ציונ י 
נלה ב ועסק ן ציבור י נאמן , הי ה נצי ג ביודנרא ט וא ת בנ ו יחיד ו יוס ל של ח 
לעבוד ה בווילייקה , וש ם ניספ ו כולם . אנ ו מתקרבי ם לבית ו ש ל מיכ ל 
צאדע ס השען , הי ה יהוד י משכי ל ומתקדם , סמו ך אלי ו עמ ד בית ו ש ל שפס ל 
הקצב , וסביב ו התרכז ה משפחת ו הגדול ה הפטריאכלי ת היודעלאנע ס — כ ך 
קרא ו להם ; ה ם הטביע ו א ת חותמ ם ע ל החיי ם החברתיי ם בסוויר . את ם 
יח ד ג ר חתנ ו יוד ל גורי ם ומשפחתו ; יהוד י שק ט ויש ר היה , בעל־עגל ה 
ומאוח ר יות ר שות ף למשאית . 

הלאד . מז ה בית ה ש ל הניד . סווירסקי ; בת ה קיילע , אשת ו ש ל שלמ ה 
אייזיקוביץ , חיד . באר ץ ע ם ילדי ה זא ב ובייל ה שהגיע ו הנד . אחר י המלחמה . 
והנד . בית ה ש ל מינ ה רח ל אלפרוביץ ; לפנ י שני ם הי ה ש ם המועדו ן ש ל 
"החלוץ" , לימי ם העביר ו שמד . א ת הספריד . העממית ; בנד . ישרא ל הי ה 
אד ם אינטליגנטי , בע ל כשרו ן מוסקאלי , ניצ ח ע ל תזמור ת כלי־לנשיפ ה ש ל 
סוויר , והי ה חז ן בבית־הכנסת , עת ה הגענ ו לבית ו ש ל מרדכ י אישיעס , סוח ר 
תבואות ; שת י בנותיו , חדו ה ולאה , חיו ת בארץ , 
למעל ה ע ל מעל ה הד.ר , בבקת ה רעועה , ג ר אברה ם מנקה־הארובו ת ע ם 
משפחת ו הגדולה . אנ ו יורדי ם ועומדי ם על־י ד בית ו ש ל פייט ל סוהר * 
הברז ל ; היד . בע ל התפיל ה הנלב ב ביות ר ; לע ת זקנת ו נה ל א ת בית־המסח ר 
של ו חתנ ו חיים־הירש ל גינזבורג , אד ם עדין־נפ ש ואהו ב ע ל הכל . הלא ה 
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עמד ה מאפיית ו ש ל בנד ל פייטל ס : בת ו צפור ה חי ה בארץ , וחנ ה אחות ה 
מת ה כא ן לפנ י שני ם רבות . 


מעבר ו השנ י ש ל הרחו ב הראש י 

אנ ו חוזרי ם א ל ביתד . ש ל קייל ה אברד.ם־זליג ס ; היתר . ל ה חנות ־ 
מכול ת ; חל ק ממשפחת ה נמצ א באר ץ בנ ה ברו ך ובת ה איד ה שעלת ה אחר י 
המלחמה ; בנ ם יודק ה היד . פעי ל ב״ר.חלוץ " ובספרי ה העממית . באות ו בי ת 
התגור ר אליקי ם הספר , אנ ו מתקרבי ם למאפיי ת מיכ ל יפה , אשד . פעלתני ת 
היתה , מסור ה בל ב ובנפ ש למשפחתה . בישרא ל נמצאי ם שושנד . ומשד. , 
בת־שב ע נפטר ה כא ן לפנ י שנים , אייזי ק ח י בגרמניד. . בסמו ך בית ה ש ל 



משפח ת רזני ק 

עומ ד היל ד אליש ע בד.יות ו בביקו ר בסוי ר 


אסת ר חייט , בנ ה מאי ר ח י בישראל . בחצר ם ג ר אל י מאי ר זליגס , אי ש עמ ל 
הובי ל תבוא ה לטחנות . את ם יח ד גר ה בת ם פס ל ע ם בעל ה שלמד . 
חדש , תר ם רבו ת למע ן התנוע ה הציוני ת בעיירה ; שני ם הי ה המורש ה 
ש ל הק ת הקיימ ת ליקזראל . 
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אנ ו מתקרבי ם למאפי ה ש ל רח ל לא ה בנדקעס . במרחק־מ ה דירת ו ש ל 
שמוא ל לייבעס , סוחר־בהמות , בנ ו יצח ק ח י בברית־המועצות , בת ם חי ה 
שר ה הית ה חבר ה שני ם רבו ת ב״החלוץ" , התכוננ ה לעלות , א ך המלחמ ה 
שמ ה לא ל א ת התכניו ת שלה . מעבר ו השנ י ש ל הבי ת ג ר אחי ו 
אברהם , בע ל אטלי ז היג ר אחר י המלחמ ה לארצות־הברית . בנ ו יצח ק על ה 
אחר י המלחמ ה ארצה . הלא ה עומ ד בית ה ש ל מריש ה שייקון , בנ ה אל י ח י 
במדינ ת ישראל . ע ל יד ם התגור ר שמוא ל סווירסקי , ובשכנו ת גר ה חיה , בנ ה 
ברל ה על ה אחר י המלחמ ה לאר ץ ונפט ר כאן . 

אנ ו ממשיכי ם בסיורנ ו ומגיעי ם לבית ו ש ל אליקים , בנ ו מש ה ח י בארץ , 

על ה אחר י המלחמה , למעל ה בעלי ה ג ר חתנ ו משהל ׳ דרויצק י ע ם 
משפחתו , אד ם יש ר ועדין ־ נפש , אישת ו פסל , בג ו מטל ה ובת ו חי ה חיי ם 
בגרמניה . והנ ה בית ם ש ל כתריא ל ולייב ל פטשניק , אחיותיה ם ביילה , 
שרה , ובתי ה עט ל חיו ת בארץ , האחרונ ה הגיע ה אחר י המלחמה . ונפטר ה 
בשיב ה טובה . הלא ה ג ר זלי ג השוחט , אד ם מתקדם . מימי ן לחצ ר ג ר 
ירחמיא ל החיי ט ; הל ה מבור ך בילדים , יהוד י פעיל , עמ ד ברא ש חברא ־ 
קדישא ; בנ ו לייבק ה נרצ ח ביע ר יח ד ע ם מיכ ל דנישבסקי ; הב ן השני , 
בנצ׳קה , הי ה בחו ר בע ל הכרה , עמ ד ברא ש החו ג השמאל י בעיירה , ונגז ר 
עלי ו לשב ת שני ם רבו ת בכל א ; באר ץ חי ה בת ו בתי ה מאחרונ י העולי ם 
מפולין . והנ ה מאפיית ה ש ל חו ה דינה , מכ ל משפחת ה הענפ ה ל א נשא ר 
שרי ד ופלי ט ; בנ ה בנימי ן נפט ר כא ן לפנ י שני ם רבות . אג ו מתקרבי ם לבית ו 
ש ל זלמ ן מיכל ; הית ה ל ו חנו ת מכולת , יהוד י בע ל הדרת־פני ם ובעל ־ 
תפיל ה אהו ב בעיירה ; בני ו איצ ל ועקיב א נפטר ו פ ה לפנ י זמ ן קצר . יות ר 
רחו ק מאפיית ה ש ל הקורנטק ה (שמוצא ה מקורניץ ) ; יהודי ה עמל ה היתה , 
ע ד הזקנ ה המופלג ת התפרנס ה בכוחו ת עצמה . באות ו בי ת ג ר בנ ה יצח ק ע ם 
בני־ביתו , מ ן המשפחו ת המעטו ת שניצלו , כיו ם בארצות־הברית . למט ה 
בחצ ר התגורר ה כלת ה פרייד ל ע ם ילדיה . הלא ה מתנוס ס בית ה רב ־ המידו ת 
ש ל הניד ■ הירשעס , אצל ה תמי ד גר ו המורי ם בעיירה , בית ם שימ ש לאכסני ה 
ש ל הנוע ר ; בנד ■ אברה׳מ ל הגי ע ארצ ה אחר י המלחמה . ודונ ה בית־המסח ר 
לאריגי ם ש ל יאנק ל יהודישעס , יד^וד י למדן , היתד ■ ל ו סמיכו ת לרבנות , 
מהנכבדי ם בעיירד■ . יח ד את ו ג ר חתנ ו מוט ל צרנצק י ע ם משפחתי , אד ם יש ר 
ושקט , בת ם נחמ ה הגיע ה ארצ ה אחר י המלחמה , ע ל ־יד ם חנו ת הנעלי ם ש ל 
דו ד טבריסקי , ומהעב ר השנ י המסעד ה ש ל אבי ו חיי ם טבריסקי . למטד ■ 
התגור ר בנ ם ארקע , שהי ה ל ו בית־חרוש ת קט ן ללימונדה . 

בקרב ת מקו ם נמצא ת חנות־הנעלי ם ש ל יחיא ל זלמנס , ולד.ל ן חנו ת 
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האריגי ם ש ל מאי ר בנ ו ש ל יהודה ; יהוד י משכי ל היה , באר ץ חיי ם אשת ו 
דבור ה ובת ם רחל , שהגיע ו אחר י המלחמה . ופ ה הבי ת ש ל נחמ ן גורביץ , 
בע ל חנות־אריגים , אד ם משכי ל ומתקדם . בעלי ה ג ר חתנ ו שמוא ל סווירסק י 
ע ם משפחתו . אנ ו מתקרבי ם לבית־הקומותיי ם הבנו י מלבנים , ש ל זלי ג 
סוירסקי , פא ר העיירה , היתד . ל ו חנות־אריגים ; הי ה חשוך־ילדים , ושת י 
הבנו ת המאומצו ת אש ר התחנכ ו בביתו , ריש ה וזלדד. , חיו ת בארץ , בא ו 
אחר י המלחמה . 

אנ ו ממשיכי ם בסיורנ ו ומגיעי ם לבית ה ש ל בייל ע צאדעס , ש ם התרכ ז 
הנוער , והשמח ה היתד . תמי ד במעונ ם ; בני ה יהוש ע ואייזי ק הי ו סוחרי ־ 
תבואות ; בנ ם פייוו ל נפ ל כפרטיזן , בנותיד . שר ה ופער ע נמצאו ת בארץ , 
האחרונד . עלת ה אחר י המלחמה . בסמו ך הבני ן האדו ם ש ל לאל ע זלוטויבקה , 
יהוד י עממ י היד. , מקוב ל ע ל הכול , מגדול י הסוחרי ם בעיירד. ; אשת ו 
שפרינצ ה היגר ה אחר י המלחמ ה לארגנטינה . 

ומכא ן — לחנות־הקמ ח ש ל דניא ל שריידר , יד.וד י שק ט היה , בג ם 
נחו ם ובת ם שר ה חיי ם כיו ם בגרמניד. ; נחו ם הי ה הסווירא י היחיד י שניצ ל 
מפונאר . והנד . הבי ת ר ב המידו ת ש ל אלי־נתן , יד.וד י רחב־כתפיי ם בע ל זק ן 
מטופ ח יפה , עס ק לאחרונ ה בגננות . חתנ ו חיי ם רזני ק פת ח מסעדה , הי ה 
ידו ע כאי ש רב־פעלים , לאחרונ ה כיד. ן כיושב־רא ש וע ד הקהילה , ומאוח ר 
יות ר עמ ד ברא ש ה״יודנראט" , בד.גינ ו בנאמנו ת ע ל ענינ י האוכלוסיד . 
ד.יד.ודית . א ך ג ם הו א ל א ניצ ל מר.גור ל הטראג י יש ל הכלל . בת ו איד ה הגיע ה 
ארצד . אחר י המלחמה . א^נ ו מתקדמים , עוברי ם על־י ד חנות־העורו ת ש ל 
חנד . גרשטר , בגד . חנ א הי ה פעי ל בחו ג הדראמטי , נאס ר על־יד י הסוביטי ם 

ועקבותי ו נעלמו . מכא ן אנ ו מגיעי ם לחנות־המכול ת ש ל ראוב ן חייט , יהוד י 
משכיל , מראשונ י "חובב י ציון " בעיירה , בית ו שימ ש למרכ ז ומקו ם מפג ש 
לנוער , בנ ו יוס ף נרצ ח בימי ם הראשוני ם ש ל המלחמה , דוי ד ורייז ע נשאר ו 
בחיי ם ושניד. ם נפטר ו בגרמניה . חיי ם היד . מראשונ י החלוצי ם שעל ו לארץ . 
שלמ ה הל ך לעולמ ו לפנ י הרבד . שני ם בארץ . 

וד.נד . חנות־המכול ת ש ל איצ ל רייכעס , ניצ ל ע ם משפחת ו והיג ר 
לארצות־הברית . נפט ר שם , בנ ם חיי ם נפ ל כפרטיזן . 

נעבו ר לעבר ו השנ י ש ל הרחוב . לפנינ ו הבני ן החדש , שנבנ ה מלבני ם 
אחר י השריפה , ש ל פייווע־שלו ם ברלס ; היתד . ל ו מסעדה , יח ד את ם גרד . 
בת ו מני ה ובעלה . במרח ק מ ה עומ ד הבני ן ש ל אלת ר הצבע , יהוד י עמל , 

נוד ע לשב ח באמרותי ו העממיות . בסמו ך חנות־המכול ת ש ל יונ ה ד י באבעס , 
ועל־ידד . חנות ו ש ל הנ ך גלגור , יד.וד י טהר־ל ב וציונ י נלהב . 
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אג ו מתקרבי ם לבי ת המפוא ר ש ל פאלע , בנ ו ש ל יעקב ; הו א יח ד ע ם 
אחי ו יצח ק ובר ל ניהל ו עסקי ם גדולי ם בסביבה ; בית ו המרוו ח שימ ש 
כמועדו ן לכ ל המפלגו ת הציוניו ת ש ל א״ י העובדת ; בנ ם דו ד על ה ארצ ה 
אחר י המלחמה . במרחק־מ ה הי ה בית ו ש ל יאנק ל בושקנץ , סח ר בעורות , 
הי ה טיפו ס מקורי , ההסי ד היחי ד בעיירה , וער ך גלו ת כ ל ימיו ; בפינ ה 
מרוחק ת בבית־המדר ש התפל ל ביחידו ת ובהתמכרו ת חסידית , ועור ר בכ ך 
א ת תשומת־לב ם ש ל שא ר המתפללים ; בנ ו לייב ע נשא ר בחיי ם והיג ר 
לארגנטינה . בהצ ר התגורר ה בתי ה מילנר , בת ה אסת ר נמצא ת בארץ , 
ובנ ה יאנק ל ח י בווילנה . 


רחו ב דוברלנ ר 

בפינ ת הרחו ב התגורר ה מאש ע מרדכ י אישע ס יח ד ע ם משפחתה . בהצ ר 
ג ר פס ח גורג ל ע ם משפהת ו הגדולה . יהוד י ערמומי , במקצוע ו הי ה טיי ח 

ונוס ף לז ה ג ם עס ק במסחר . פס ח עצמ ו נשא ר בחיים , כיו ם בארצו ת ־הברית . 
והנה , הבקת ה ש ל יוחמא ן הזגג , בנ ו שמוא ל על ה ארצ ה אחר י המלחמה . 

במרחק־מ ה ג ר מאי ר אייזיק , יהוד י נמוך־קומה , בע ל זק ן רה ב מסור ק 
למשעי , עס ק במסחר־עורות . אנ ו מתקרבי ם לבקתת ו ש ל אלת ר מנדלס , 
שהי ה רוכ ל עוב ר בכפרים , תמי ד עליז , וכמ ו כ ל העניי ם מבור ך בהרב ה 
ילדים . אחרי ו עמ ד בית ו ש ל אהרו ן שפיר א ; הו א עב ר בשלו ם א ת המלחמ ה 
וח י באר ץ ; מכ ל משפחת ו הענפ ה נשאר ו בחיי ם אשת ו בתי ה עט ל ובת ם נחמה . 

מעבר ו השנ י ש ל השו ק התגור ר נאט ע קיילע ס ע ם בנ י ביתו . בשדר ת 
עצ י ערמו ן אנ ו עוברי ם על־י ד בקתו ת האכרי ם החוסו ת בצ ל העצי ם 
הגבוהים . באח ת הבקתו ת ג ר בנימי ן בר ל יאנקל ס ע ם משפחתו , מקו ם ז ה 
שימ ש למקום־טיולי ם לאוכלוסי ה היהודית , בעיק ר בשבתות . 


חצ ר גית־הכנס ת 

אנ ו חוזרי ם ויורדי ם למטה , לסימטאות , ש ם שכנ ה דלת־הע ם וכלי ־ 
הקוד ש ש ל העיירה . נתחי ל מסימטת ו ש ל יודע־וועלוו ל שנמשכ ה ע ד האגם , 
ולקראתנ ו בית ה המרוו ח ש ל אסת ר מלכה ; למעלה , ברחו ב הראשי , הית ה 
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ל ה חנו ת כלי־חר ם אשת־חי ל היתה , בנ ה כתריא ל מ ן הנספי ם בוויליקה . 
אחי ה שלמ ה קלמן , ממיסד י "צעיר י ציון" , הי ה ראשו ן שעל ה לאר ץ ע ם 
משפחתו . במחצית ו השני ה ש ל הבי ת גר ה אסת ר לא ה ע ם משפחתה , 
ומשפח ת אברה ם בנסמן ; הו א הי ה סוח ר עופו ת וביצים , בנ ו יצח ק הגי ע 
ארצ ה אחר י המלחמה . הלא ה מז ה בית ו ש ל אל י רבינוביץ , סוחר־סוסים ; 
בשכנו ת התגורר ה מינה , בת ה פינק ע הגיע ה ארצ ה אחר י המלחמה . מי ד בית ה 

ש ל שיינ ע מלכה , מוכר ת תוצרת־חלב , שימ ש תקופ ה מסוימ ת מועדו ן ש ל 
"החלוץ" ; בני ה פיווי ש ושמוא ל חיי ם בארץ , בנ ה שמעו ן הי ה מהניספי ם 
הראשוני ם בוויליקה . סמו ר לה ם ג ר יחיא ל הודיצישקי , אד ם יש ר סוח ר 
זעי ר בני ו גרשון , ד ב ונת ן יושבי ם בארץ , בסימטה , בצד , התגור ר פייוו ע 
דע ר וואזי ק וליד ו סמו ך לאגם , ג ר בנצ ה הסנדלר . בנ ו לייבק ה נשא ר בחיי ם 
והיג ר לארצות־הברית . ממול ו ג ר בנ ו שמואל־יוסקה , סוח ר זעיר , מהניספי ם 
בוויליקה . אחרי ו בקתת ו ש ל אברה ם היר ש הי ה מומח ה לתיקו ן סירי־חר ס ; 
בת ו פרומ ה נשאר ה בחיי ם והיגר ה לקנדה . בסמו ר בקתת ה ש ל רח ל 
יענטע־מלכה׳ ס ; בנד , יחיד ה ברל ה ניספ ה בד,יות ו ב ד,כשר ה בקיבו ץ וילנה , 

בודד ה וגלמוד ה סיימ ה א ת חיי ה הטרגיי ם ע ם שא ר הקדושים . 

אנ ו מתקרבי ם לבית ו ש ל אל י אברה ם דובקין , יהוד י משכיל , ציונ י 
נאמ ן ; ילדי ו שמואל , אסתר , הינד ה וצביד , חיי ם בבארץ , האחרונד , עלת ה 
אחר י המלחמ ה ; בנ ו ינקל ה נספ ח בוויליקה . ממולנ ו בית ו הנדוד ר ש ל הר ב 
ברקמן , בע ל מרא ה פטריאכל י ציונ י נלהב , ואהו ד בעינ י כ ל החוגי ם 
בעיירה . ממו ל התגור ר שמוא ל רזני ק ע ם משפחת ו ; היד , בעל ־ עגלה , נחש ב 
לאד ם מתקד ם ובעק ר נוד ע כשחק ן מהולל , שיח ק תמי ד בתפקידי ם קומיי ם ; 
שדד ה לומ ד ומשנ ן ל ו א ת תפקיד ו בדר ך מסע ו לווילנה ; באר ץ חיי ם ילדי ו 
יהוד ה וטניה , על ו אחר י המלחמה . בסמו ך בית ה ש ל שר ה בייל ה חי ה ע ם 
בנד , נחו ם גרינבר ג ; אשת ו חנד , בא ה ארצ ה אחר י המלחמה . אחר י כ ן בית ו 
ש ל חיי ם יאנק ל הקצב ; בג ו זלמ ן ובת ם חסיד , חיי ם בארץ , הגיע ו אחר י 
המלחמה ; אחות ם חדור , מת ה בארץ . ממו ל התגור ר שלמד , רזני ק וגיס ו יונד , 
סווירסק י ע ם משפחותיהם . הלא ה בקתת ו ש ל אלת ר יוסל ס ע ם משפחתו , 
סוח ר סוסים . והנד , הבקת ה הרעוע ה ש ל איטק ה צרנס , כא ן ג ר ג ם דו ד 
הלפרי ן ע ם משפחת ו סוח ר עופו ת וביצים . להל ן בית ו ש ל איצק ה הסנדלר , 
אד ם בע ל אופ י טו ב ועדין ־ נפש . בעבר ו השנ י ש ל הבי ת גר ה שרה׳ ל גולדמ ן 

ע ם משפחתד, , היתד , תופרת . ע ל יד ה ביתד , ש ל שיינ ע שנידרוביץ , בתד , 
סימ ה נמצא ת בארץ . 

אנ ו מתקרבי ם ל״הקדש" . אג ף אח ד היד , מיוע ד לעניי ם מ ן החוץ , ובחל ק 
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השנ י התגור ר מנד ל הקטן . ממו ל התגורר ה דינ ה פטאשני ק ע ם משפחתה . 
במרחק־מ ה ג ר בר ל ינקל ׳ כובע ן שהמי ר מלאכת ו במסחר ! באר ץ נמצאי ם 

ילדי ו לא ה ודוד , האחרו ן הגי ע אחר י המלחמה . ופ ה ג ם שוכני ם הבניני ם 
הצבוריי ם ; בית־המרח ץ בי ת מכבי־האש , ובית־הכנס ת המזדק ר מבי ן 
הבקתו ת הנמוכות . כא ן הי ו ברו ב חדש י השנ ה מדשדשי ם בבו ץ עמוק , ופה , 
במגר ש הפנוי , הי ו נערכו ת כ ל החופות . ג ם ההספדי ם הושמע ו פה . 

אנ ו ממשיכי ם ומגיעי ם לבית ו ש ל הירש ע ברוכ׳ס . בנ ו ברו ך על ה 

אחר י המלחמ ה ארצה . ממו ל התגורר ה רח ל ויינ ר ע ם משפחת ה ; בנ ה מאי ר 
נמצ א בארץ . הלא ה בית ו ש ל אל י מולר ; הו א ע ם בנותי ו מאש ה ופרומ ה 
ניצל ו מהמלחמ ה ועל ו ארצ ה ; אל י נפט ר בשיב ה טוב ה בנ ו משק׳ ה ואיצק ה 
הי ו מ ן הפעילי ם ב״החלוץ" . על־יד ם ג ר שפס ל סדריסק י ע ם משפחתו , וע ל 

יד ם שמעו ן השפילא י ע ם משפחתו , בע ל עגלה . 

אנ ו מתקרבי ם לבקתת ו ש ל ברו ך המלמד ! ברו ך עצמ ו עז ב מזמ ן 

א ת העיירה , והגי ע א ל בת ו חיה , א ך אחר י זמ ן קצ ר נפטר ; בנ ו אש ר ח י 
בארצות־הברי ת עמ ד ש ם ברא ש ארגו ן יוצא י סוויר . 

אנ ו עוברי ם ע ל י ד בית־הספר; ; לפני ם שימ ש בני ן ז ה תלמו ד תור ה 
לילד י העניים , ומאוח ר יות ר הפ ך לבית־ספר , בהתחל ה אידישא י ואחר־כ ך 
עברי , ובערבי ם שימ ש שני ם הרב ה כמועדו ן לכ ל תנועו ת הנוע ר הציוני . 
מכא ן אנ ו עולי ם לבית ו ש ל אייזי ק חד ש ! הי ה חיי ט ! באר ץ חי ה אשת ו מינ ה 
ע ם ילדי ה חיים , בתי ה ומאשה . 


סימטת ו ש ל מש ה הצב ע 

נפת ח א ת סיורנ ו כא ן בבני ן החד ש מלבנים , שהוק ם אחר י השריפה , 

ש ל חיי ם ססנסקי , בע ל חנות־מכול ת ! הי ה יהוד י משכי ל וידו ע כבעל־תפיל ה 
ובעל־קריא ה בעייר ה ; ג ר יח ד ע ם חתנ ו יאנק ל קרמ ר ; סח ר בצמח י רפואה . 
אנ ו מתקרבי ם לבני ן החד ש ש ל לבני ם ש ל שמוא ל יוס ף ספקטור , הי ה סוכ ן 
ש ל מכונות־תפיר ה "זינגר " בכ ל הסביבה ; בת ם חי ה הגיע ה ארצ ה אחר י 
המלחמה . להל ן בית ו ש ל דו ד הדו ד ! שהגרמני ם גיל ו אות ו כשהו א מתחב א 
אצ ל נוצרי , יר ו בשניה ם והרגום . 

ממו ל ג ר יוד ל שפסלס , סוחר־בהמו ת ; אשת ו פני ה הגיע ה ארצ ה אחר י 
המלחמה ; הוציא ה לאו ר ספ ר ע ל חויותי ה מתקופ ת השואה . הלא ה הבי ת 
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המפוא ר ש ל שלמ ה וולוו ל סוירסקי , סוחר ־תבואות ; מכ ל המשפח ה הענפ ה 
נשא ר בחיי ם בנ ם הצעי ר לייבע , הגי ע לארץ . והנ ה הבי ת ש ל משפח ת 
הפייטלארס . ממו ל ג ר המור ה העבר י יוס ף ענג ל ע ם משפחת ו ; הי ה מלהי ב 
א ת השומעי ם בנאומיו , מהקרבנו ת הראשוני ם בעיירה . 

בסמו ך ג ר דו ד אישיעס , יהוד י שופ ע מרץ ; עס ק בחקלאות . ממו ל 
עמ ד בית ו ש ל מש ה הצבע , הי ה ל ו כשרו ן לציי ר שלטי ם ותמונו ת א ך 
בעיק ר עס ק במסחר־דגי ם ; בבית ם שרר ה אויר ה ציונית , וא ף מש ה עצמ ו הי ה 
מושפ ע ע ל יד י ילדי ו אש ר עמד ו ברא ש התנוע ה הציוני ת בעיירה ; באר ץ 
ילדי ו שיינ ע ועוז ר ; שייט ל והש ל נפטר ו לפנ י זמ ן ל א רב . מש ה הי ה בי ן 
הקרבנו ת הראשוני ם בעיירה , נרצ ח על־יד י גוי . 

אנ ו מהלכי ם לאור ך חו ף האג ם ומגיעי ם לבית ו ש ל יוד ע וועלוו ל 
הסנדלר ; הי ה פוע ל בעל־הכרה , בשנ ת 1905 השתיי ך ל״בונד " והי ה פעי ל 
בתנוע ה המהפכנית ; בת ו מוש ע ובנ ו יעק ב נשאר ו בחיי ם והיגר ו לקנדה . 
על־יד ו ג ר אל י הגבו ה ע ם משפחתו , עס ק במכיר ת דגים . 

והנ ה לפנינ ו "הרחו ב הרוסי " הנמש ך ע ד בית־הקברו ת היהודי . ר ק 
המאושרי ם זכ ו להיו ת טמוני ם שם . רוב ם ש ל יקירנ ו ניספ ו בצור ה אכזרי ת 
בפונאר , ובמחנות־השמד ה שוני ם בתקופ ת הנאצים . 

נוס ף לז ה חי ו עו ד משפחו ת יהודיו ת בכפרי ם הסמוכי ם כגו ן : בענדע ט 
בסמטובה , איטשה ׳ הזסויראי , חיי ם השפיאלאי , מנד ל הזנריצ ר ועוד . 
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תנועו ת ומפלגו ת 


זברונו ת מהבי ת היש ן 

שמ י סנד ר לבונארסקי , מוצא י מסוויר , הננ י בנ ו ש ל חיי ם מוט ה 
הכובעז . משפחתנ ו מנת ה 8 נפשו ת : אנ י נולדת י השנ י להורי . חבר י הקרו ב 
ביות ר הי ה טובי ה (טעווקע ) בנ ו ש ל חיי ם הפוציליכאי , חיי ם עצמ ו הי ה 

נוד ד בכפרי ם ובדוח ק פירנ ם א ת משפחת ו הגדולה . כמ ה מהבני ם היגר ו 
לארגנטינה . הב ת הבכור ה שלו , חי ה פויגל , עבד ה בווילנ ה כתופרת . אנ י 

וחבר י נהגנ ו להתאס ף ביע ר א ו בבית ו ש ל אח ד החברי ם ובצוות א קוראי ם 
ספ ר א ו עתון , אש ר הרחי ב לנ ו האופ ק בעייר ה הקטנ ה שלנ ו וחש ף 
עולמו ת חדשים . 

כאש ר חזר ה חיה־פייג ל מווילנ ה התפת ח החו ג יות ר וגד ל הודו ת 
להשפעתה , הי א הלהיב ה א ת הנוע ר בסיפורי ה ותיאורי ה ע ל החיי ם הסוערי ם 
בעי ר הגדולה , ע ל הקמ ת מפלג ת הפועלי ם "בונד " ומאבק ה ע ל מח ר יות ר 
טוב , יות ר יפ ה ומשט ר סוציאל י אחר . מרכ ז מפגשנ ו הי ה בבית ו ש ל שמעו ן 
החצילקאי . ש ם היתד , פיג ל קורא ה לפנינ ו מ ן הספרו ת הבלתי־ליגאלית . 

פרסומנ ו בעיר ה גד ל והתחיל ו להסתכ ל עלינ ו בעי ן רעה , ולהצבי ע 
עלינ ו שאנ ו הננ ו המהפכני ם המסוכני ם וי ש ברצוננ ו להפי ל א ת ניקולא י 
מכס א המלכו ת ולהבי א אסו ן ע ל כל ל ישראל , א ך ז ה ל א הרתי ע אותנו , 
להיפ ך זד , עו ד יות ר הגבי ר א ת אמונתנ ו במאב ק הצוד ק ע ל האידיאלי ם 
שלנו . ע ד שבאח ת השבתו ת לפנו ת ערב , כאש ר ישבנ ו בבית ו ש ל שמעו ן 
החצילקא י מלא י התרגשות , בשמענ ו מפ י חידדפייג ל שקרא ה לנ ו קול־קור א 
ש ל ה״בונד " לפועלי ם היהודי ם בארץ , פרצ ו לפת ע פתאו ם לחד ר זנדרמי ם 
ואסר ו א ת כולנו : אנ י החזקת י בביד י חובר ת ע ם קטעי ם מתורת ו ש ל קר ל 
מרכס , א ך הספקת י לזרו ק א ת ז ה הצידה . מכ ל הנאספי ם אסר ו ר ק ארבע ה : 
חנקד , אלם , חנה־פייג ל ע ם אחי ה טעווק ע (טוביה ) ואותי . הוביל ו אותנ ו א ל 

קצי ן המשטר ה והחזיק ו אותנ ו כלואי ם כ ל הליל ה בחד ר קר . למחרת , הושיב ו 
אותנ ו בעגל ת חור ף ובלוו י ז׳נדרמי ם הוביל ו אותנ ו לאור ך כ ל העיירה , 
הכו ל הסתכל ו עלינ ו בצע ר וברחמים . בער ב הגענ ו לסווינציא ן ומי ד נכלאנ ו 
ב״חד־גדיא " (בית־סוהר ) אח ד אח ד לקח ו אותנ ו לחקיר ה על־יד י התוב ע 
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אש ר ב א במיוח ד מוילנ ה — אחר י שעו ת רבו ת ש ל עינויי ם וסב ל הפריד ו 
בינינו , אות י הושיב ו בת א יח ד ע ם פושעי ם פליליים , אנשי ם שנשפט ו ע ל 

רצח . התנאי ם הי ו גרועי ם מאד , בלת י אנושיים . ע ל מצב י נוד ע לאש ה יהודי ה 
מסוינציאן , אש ר ג ם הי א נאשמ ה ע ל השקפותי ה והשתחרר ה והודו ת לתיווכ ה 
העביר ו אות י לת א ב ו הי א ישב ה לפנ י זה . הי א ג ם דאג ה לדברי ם שוגי ם 

כגון : כל י כתיבה , יום־יו ם הביא ו ל י ארוחת־צהריי ם וכ ך נשתנ ה מצב י 
לטובה : נשארת י כלו א עו ד זמ ן בבי ת הסוהר . לבסו ף נחקרת י שו ב על־יד י 
התובע . הו א איי ם על י לשלחנ י לסיבי ר א ם ל א אגל ה ל ו א ת שמו ת העומדי ם 
ברא ש החו ג שלנו . מובן , של א הצליח . אחר י שישבת י חוד ש בכל א יחי ד בת א 

— שוחררתי . אב י ב א לקחתנ י הביתה . 

בבי ת אב י הי ה המצ ב הכלכל י קש ה ואב י החלי ט להג ר לאמריק ה ובמש ך 
הזמ ן להעבי ר א ת כ ל המשפח ה שמה . 

בינתיי ם התקר ב היו ם ב ו הי ה על י להתיצ ב לצבא , ש ם הי ה על י לשר ת 
4 שני ם א ת הקיסר . חו ץ מז ה חשת י שהמשטר ה עוקב ת אחרי , שומר ת א ת 
צעד י ולוטש ת עי ן עלי . כ ל ז ה דח ף אות י להיפר ד מבית י הישן , אחר י 
שקבלת י מאב י כרטיס י נסיע ה וכס ף לית ר ההוצאו ת התחלת י לארו ז א ת 
חפצ י ויצאת י לדרך . 

אנ י ח י באמריק ה 69 שנים . אחר י כל־כ ך הרב ה שני ם נעשית י בחינ ת 
אמריקאי , א ך עודנ י קשו ר בנימי ם חזקו ת א ל עירת י סוויר , מקום־הולדתי . 
י ש ל י רצו ן ע ז לראו ת עו ד פע ם א ת הה ר שלנו , א ת הנהר , כ ל אל ה מעוררי ם 
ב י כל ־ כ ך הרב ה זכרונות , א ך ז ה כב ר בגד ר חלו ם רחו ק עבורי . 

סנד ר לכונרסק י 


תולדו ת התנוע ה העיוני ת בעייר ה 

סווי ר הית ה אח ת העיירו ת אש ר ב ה היכר . הרעיו ן הציונ י שרשי ם עמוקים , 
ושמ ה יצ א לתהיל ה בכ ל הסביב ה ע ל מסירות ה לפעול ה הציונית . תמי ד 
הצטיינ ה במבצעי ם השוני ם ש ל התנועה . באהב ה ובגאו ן תר ם כ ל יהוד י א ת 
הפרוטו ת שהשתכ ר בזיעת־אפיו . ראו י לציי ן במיוח ד א ת תושב י חצ ר בית ־ 
הכנס ת וסימטאו ת העונ י האחרו ת אש ר הי ו חוסכי ם מפרוטותיה ם האחרונו ת 
ותורמי ם לקרנו ת הציוניות . בכ ל בי ת התנוסס ה הקופס ה הכחולה־הלבנ ה 
ש ל הקר ן הקיימ ת ע ם הכתוב ת "פרוט ה ליו ם וארץ־ישרא ל תיבנה" . בערב ־ 
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שב ת לפנ י הדלק ת הנרו ת הי ו נשי ם יראות־שמי ם משלשלו ת לקופס ה 
מטבעו ת בחרדת־קוד ש כש ם ששילשל ו לפני ם לקופס ת ר ׳ מאי ר בע ל הנס . 

עיירתנ ו שלח ה מספ ר ניכ ר ש ל חלוצי ם בתקופו ת שונו ת ש ל העלי ה 
לארץ . עיירתנ ו הצטיינ ה במספ ר משתתפי ה הר ב בנ קורות ־ההכשרה . א״ י 
הית ה ליהוד י העייר ה נקודת־מפנ ה ומקו ר התקווה , אב ל ר ק מתי־מספ ר 
ממנ ה זכ ו לדרו ך ע ל האדמ ה אש ר נגאל ה בפרוטו ת שנאספ ו משכבו ת הע ם 
הדלות . רו ב מנינ ה ובנינ ה ש ל העייר ה עדיי ן חל ם להתראו ת ע ם החלוצי ם 
שסלל ו לה ם א ת הדרך , אב ל חלומותיה ם נטרפ ו ביד ו האכזרי ת ש ל היטלר . 

¥ 


התנוע ה הציוני ת החדיש ה קמ ה בעייר ה לאח ר מלחמת־העול ם הראשונה , 
לאח ר פרסומ ה ש ל הצהר ת בלפור . נחשו ל ההתעוררו ת הלאומי ת שעב ר א ז 
ע ל ־פנ י תחו ם המוש ב היהוד י הגי ע ג ם לעייר ה הנידח ת הזאת . והקרק ע 



״החלוץ ״ בסדי ר 1935 

הוכשר . איז ה ל ב יהוד י ל א דפק , כאש ר שלו ש פעמי ם מד י יו ם ביומ ו נזכר ה 
התפיל ה "ותחזינ ה עינינ ו בשוב ך לציון " א ו בהגית ו מד י פע ם א ת האיחו ל 

"לשנ ה הבא ה בירושלים!" . בבתי ם רבי ם הי ו תלויו ת קופסאו ת ר ׳ מאי ר 
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בע ל הנ ס ומשולחי ם מ ן האר ץ הי ו באי ם להרי ק אותן . ציו ן הית ה עני ן 
מופשט , חלו ם רחוק . ע ם א״ י עצמ ה ל א זכת ה עיירתג ו להגי ע ליד י מג ע 
קרוב . הי א ל א שלח ה חלוצי ם ע ם העלי ה הראשונ ה והשניה , ול א הי ו ב ה 
יהודי ם אמידי ם אש ר יכל ו להרשו ת לעצמ ם א ת התענו ג לנסו ע על־מנ ת 
למו ת באר ץ הקודש . התרוצצ ו ב ה כמ ה חובבי־ציו ן כגו ן : ראוב ן חיי ט הני ד 
זלוטובקה , זלמ ן מיכ ל פישר,וועלוו ל דרו ץ וכר , אש ר הי ו מוכרי ם שקלי ם 
ומניו ת ש ל הבנ ק הלאומי , וקרא ו א ת "המליץ" . 

מי ד לאח ר המלחמ ה ניתנ ה דחיפ ה ע״ י שנ י אינטליגנטי ם שבא ו אלינ ו 
מהחוץ , הי ו אל ה חיי ם רוגוב י וד״ ר קמינר . רוגוב י הי ה מור ה לעברי ת 

ולהיסטוריה , בחור־ישיב ה לשעב ר במינסק , ובע ל השכל ה עברי ת וכללי ת 
— שהפ ד לציונ י נלהב . ד״ ר קמינ ר הי ה יהוד י גרמני , בע ל השכל ה אירופי ת 
גבוהה . לשנ י אל ה י ש להודו ת ע ל הקמ ת סני ף העייר ה למפלג ת "צעיר י 
ציון ״ בשנ ת 1922 . ה ם חולל ו מהפכ ה ממ ש בחיי ם הנחשלי ם ש ל יהוד י 
העיירה , השפיע ו ע ל אור ח מחשבתם . לה ם הגרעי ן הברי א לתנוע ה הציונית ־ 
הסוציאליסטית , שה ם זרעו , נשא ר הכו ח העיקר י השול ט בעייר ה במש ך 
שני ם רבות , ושו ם מגמ ה אחר ת מימי ן ומשמא ל ל א דחק ה אותו . מפלג ת 
"צעיר י ציון " החדש ה משכ ה אלי ה המוני ם מכ ל השכבות . ע ם המצטרפי ם 
נמנ ה המהפכ ן הותיק , חב ר מפלג ת ס״ ס לשעבר , מאי ר גיטלין . ברחו ב 
המרכז י אצ ל פס ל סווירסק י הי ה המועדו ן ש ל "צעיר י ציון " אש ר מע ל 
גזוזטרת ו התנוס ס דג ל כחול־לב ן ושירי ם ציוניי ם גשמע ו משם . בערבי ם 
התנהל ה פעול ה תרבותי ת ענפה . מד י שב ת נתקיימ ו הרצאותי ו ש ל חיי ם 

רוגובי , אש ר הלהי ב א ת הכול . כ ן התקיי ם ש ם מחזו ר הרצאו ת ש ל ד״ ר 
קמינ ר ע ל נושאי ם רפואיים . לאח ר זמ ן התחי ל להופי ע ש ם ירחו ן "קולנו" , 
אש ר ב ו נית ן ביטו י לנושאי ם אקטואליי ם ומקומיים . 

הנוע ר בעייר ה נסח ף בזר ם וייס ד א ת החו ג "חרו ת ותחיה " בראש ו עמד ו 
הנ ד מילר , גרשו ן יואל , שמוא ל בלכ ר ואחרים . מועדונ ם הי ה בבית ה ש ל 
חו ה דינה , החו ג "חרו ת ותחיה " ל א רכ ש ל ו הרב ה חברים . הנוע ר ח ש 
צור ך במילו י תפקידי ם מהפכניי ם ולפיכ ך קס ם ל ו ייסוד ו ש ל סני ף "החלוץ " 
ע״ י ״צעיר י ציון ״ בשנ ת 1924 . מי ד ע ם היווס ד הסניף . מש ך אלי ו העידי ת 
ש ל "צעיר י ציון" , חל ק מ״חרו ת ותחיה" , ושכבו ת שונו ת מהנוע ר הבורגני ־ 
זעי ר והעובד , והו א צמ ח וגד ל ע ד כ י הי ה לארגו ן החז ק ביות ר בעיירד - הו א 
הטבי ע א ת חותמ ו ע ל כ ל מגזר י החיי ם והצבי ע ע ל פתרו ן סוציאלי־כלכל י 
לנוע ר נטו ל הבסי ס והמעמ ד בעיירה . נסיע ת שנ י החלוצי ם הראשוני ם לא״י , 
שושנ ה חז ן וחיי ם חייט , השאיר ה רוש ם עמו ק בעיירה . בדירת ו ש ל חיי ם 
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רוגוב י נתקיימ ה מסיב ת חברי ם צנועה . ע ם עליית ם נמת ח הגש ר בי ן 
העייר ה וארץ־ישראל . 

ל״החלח " הית ה מסגר ת חינוכי ת רחב ה ומסועפת . עלי ו הי ה לשנו ת א ת 
המבנ ה הנפש י ש ל היחיד , אור ח תפישת ו ומחשבתו , לנטו ע ב ו א ת ההכר ה 
לעבו ר לחי י פועל . והנ ה א ת התור ה הזא ת ש ל הגשמ ה עצמי ת התחי ל 
"החלוץ " לממ ש בחי י יום־יום , כא ן במקום , כהכנ ה לחי י פוע ל בא״ י לעתי ד 
לבוא . המעב ר לעבוד ה גופני ת נהי ה לא ל חדש , אש ר הכו ל סוגדי ם לו . בנ י 
הבעלי־בתי ם מתמו ל שלשום , מעודנ י הידיים , הפשיל ו פתאו ם א ת שרווליה ם 
והתחיל ו לעסו ק בכ ל מינ י עבודו ת מפרכות , באמונת־אומ ן ובחרדת־קודש . 
העבוד ה הראשונ ה הית ה להורי ד בחפיר ה א ת הגבע ה הסמוכ ה לבי ת מאי ר 
ארצי ק ולבנו ת בית . העבוד ה השני ה הית ה אצ ל הני ד גלגו ר ויונ ה סווירסקי . 
באות ו זמ ן נית ן צ ו לסיי ד א ת הארובות , חלוצי ם על ו ע ל הגגו ת ע ם מכחולי ם 



נוע ר חלוצ י גסוי ר 

בידיה ם וצבעו . לאח ר מכ ן עסק ו בחטיב ת עצים . א ז קר ה אסו ן לאליה ו קמי ן 
אש ר בעבד ו לי ד המכונ ה בדי ש נקטע ו ל ו ארב ע אצבעו ת מיד ו האחת . ז ה 
גר ם לעוגמת־נפ ש מרוב ה לחבריה , וה ם עמל ו בכ ל האמצעי ם לרפא ו ע ל 
חשבו ן "החלוץ" . 

והי ה פר ק זמ ן כאש ר עסק ו בחקלאו ת ועיבד ו א ת גן־היר ק שהי ה שיי ר 
לבית־הספר . בשנו ת 6 ־ 1925 נוצר ו נקודות־הכשר ה זמניות . מסניפנ ו יצא ו 
להכשר ה שלמ ה חדש ׳ יצח ק פישר , פנח ס חזן . לאח ר סיו ם העבוד ה שם , ה ם 
חזר ו מלא י התלהבו ת וב ו בזמ ן יצ א מספ ר גדו ל ש ל חברי ם לאישו ר לעליה . 
מכ ל הקבוצ ה ל א על ו אל א חי ה קוריצק י וא . י . מולר . 
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בשנ ת 1927 פר ץ משב ר כלכל י באר ץ ורישומ ו הי ה ניכ ר געבוד ת 
ה .,חלוץ" . דווק א א ז על ה שלמ ה חייט . אחדי ם מהחברי ה מתגייסי ם לצב א 
הפולני , ו״החלוץ " לכאור ה יור ד מע ל הבמה . אב ל רוח ו עדיי ן מפעימ ה א ת 
בנ י העייר ה בחורי ם מחוסרי־עבודה , אש ר אינ ם רוצי ם לנפו ל למש א ע ל 
הוריהם , שבי ם לעבוד ה גופנית , שאינ ה עו ד בגד ר בושה , לחפו ר תעלו ת 
וללו ש חמ ר לבני ן וכדומה . 

בסו ף שנ ת 1928 מתחילו ת לנשו ב רוחו ת טובו ת יות ר מארץ־ישראל . 
המשב ר הכלכל י הוק ל והאר ץ תובע ת ידיי ם עובדות . לפ י יוזמ ת אחדי ם 
מהחבור ה מוק ם מחד ש "התלח " ואלי ו מצטרפי ם המוהיקני ם האחרוני ם 
ש ל "החלוץ " הראשו ן שחזר ו בינתיי ם מהשירו ת הצבאי , בוגר י "השומ ר 
הצעיר " וחל ק מ״החלו ץ הצעיר " שהתפרק . 

ב־ 1929 מתחיל ה העלי ה החמישית . מסניפנ ו מקבלי ם אישו ר לעלי ה 
חמיש ה חברים . תו ך כד י ההכנו ת האל ה פורצי ם מאורעו ת הדמי ם בא״י , 
אב ל אל ה אינ ם מרתיעי ם אותם . תו ך תקופ ת המאורעו ת באר ץ עולי ם 
החברי ם : הש ל מילר , יצח ק פישר , גרשו ן יואל , שר ה פטשני ק ושלמ ה חדש . 
באול ם ה״חלוץ " התקיימ ה מסיב ת פריד ה חגיגית . הר ב ברקמ ן נש א נאו ם 
נלהב , בעיניי ם דומעו ת ליוות ה סווי ר א ת חלוצי ה לחזי ת הארץ־ישראלית . 
לפנו ת בוק ר ליו ו אות ם חברי ם וידידי ם רבי ם ע ד הגשר , עלי ו רקד ו 
הור ה נלהבת . 

ע ם שו ך המאורעו ת בארץ , התגבר ה העליה . ב* 1930 על ה עוז ר מולר . 

ב ו בזמ ן יצא ו להכשר ה קבוע ה חברי ם ובה ם חג ן ויינר , מינק ה פפישקי , 
יצח ק רבינובי ץ ומל ך גבאי . שורו ת ה״חלח " מתחזקו ת ע״ י זרימ ת כוחו ת 
חדשים , ביניה ם ג ם חל ק מהנוע ר הלומ ד בעיר . נוצ ר לח ץ ליציא ה להכשר ה 
אש ר לאח ר מימוש ה זוכי ם לאישו ר לעליה . עשרו ת חברי ם יוצאי ם להכשר ה 
מתו ך תקו ה כ י בקרו ב יאושר ו לעליה , אב ל מספ ר הסרטיפיקטי ם מוגב ל 
אחדי ם מסניפינ ו חוזרי ם מההכשר ה הביתה , אב ל רוב ם החזיק ו מעמד . ר ק 
סמו ך למלחמת־העול ם השני ה עלת ה לאר ץ קבוצ ה יות ר גדול ה וביניה ם בר ל 
יואל , פייבו ש בלכר , ביל ה בלכר , מינק ה וינשטיין , עוז ר מול ר והרצ ל ויינר . 
בז ה נסתיימ ה שלשל ת העליי ה מסוויר . מכ ל הארגוני ם שנתקיימ ו ב ה נשא ר 
בשני ם האחרונו ת ר ק "החלוץ " שקל ט ג ם א ת הדו ר שגד ל מתו ך "החלו ץ 
הצעיר״ . בשנ ת 1938 עדיי ן יצא ו להכשר ה חברי ם כגו ן : כתריא ל אנצילביץ , 
זלמ ן ברו ך פישר , חיי ם צירלין , אב ל אי ש מה ם ל א הצלי ח להגי ע לארץ ! 
יהי ה זכר ם חרו ת בלבנו . 
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הפעול ה התרגותי ת ש ל "החלוץ " 

תשומת־ל ב רב ה הוקדש ה לפעול ה התרבותי ת ב״החלח" . נעש ו מאמצי ם 
רבי ם כד י להעלו ת א ת הרמ ה התרבותי ת ש ל כ ל חב ר וחבר . ע ם בו א הזר ם 
ההמונ י ש ל חברי ם רבים , מצא ו לנחו ץ לארג ן חוגי ם שוני ם כגו ן לימו ד 
עברי ת ולימודי ם אלמנטריים . תמי ד בא ו לעזרתנ ו מור י בית־הספ ר "תרבות " 
שניהל ו עבוד ה שיטתי ת ולפעמי ם א ף הופיע ו בעצרו ת חגיגיות . פעול ה 
אינטנסיבי ת התנהל ה על־יד י הועד ה לתרבות . כ ל שבו ע נמסר ה סקיר ה 
פוליטית , התקיימ ו שיחו ת חופשיו ת בשאלו ת אקטואליו ת שצצ ו בעולמנ ו 
היהוד י והסוציאליסטי , והתפת ח ויכוח . 

כדא י לציי ן באופ ן מיוח ד א ת אול ם הקריא ה שהי ה מאורג ן ומסוד ר 
למופת . אפש ר הי ה למצו א ב ו א ת העיתונו ת היומי ת כמ ו "היינט" , "פאלקס ־ 
צייטונג" , "דא ס ווארט" , "ווילנע ר צייט" . זמ ן מסוי ם חתמנ ו ג ם ע ל "דבר" . 
הי ו ג ם ירחוני ם שוני ם בעברי ת ויידי ש וכתבי־ע ת אחרים . שעו ת הקריא ה 
הי ו קבועות , ושר ר א ז שק ט מוחלט . בתקופ ה מסוימ ת הוציא ו עיתון־קי ר 
והתקיימ ו ערב י שאלו ת ותשובו ת וא ף ערב י בידור . 

תזמור ת כלי־הנשיפ ה ש ל הכבאי ם שרו ב חברי ה הי ו חבר י "החלוץ " 
והמפלגה . נסתייענ ו ב ה למטרו ת שלנו , להופעו ת בעצרו ת שבה ן ניגנ ו א ת 
ההימנונים , היהוד י והאנטרנציוגל . 

מרשימי ם ביות ר הי ו חג י התנוע ה למלא ת 8 שני ם ו־ 10 שני ם ל״החלוץ " 
בסוויר . במיוח ד הצליח ה העצר ת השניה , בשנ ת 1934 . הוזמנ ו אלי ה ארגונ י 
"החלח " מהעיירו ת הסמוכות . אורגנ ה תהלוכ ה נהדר ת לאור ך כ ל העייר ה 
ע ם הדג ל הלאומ י ודג ל המעמד , בליוו י צליל י תזמור ת כלי־נשיפה . היתד ■ 
ז ו הפגנ ה נפלא ה ש ל כוחנ ו העולה . העצר ת התקיימ ה בבני ן מכבי־האש . 
נישא ו נאומים , הובא ו ברכו ת מבאי־כו ח כ ל המוסדו ת הציבוריי ם ומפלגות . 
העצר ת השאיר ה רוש ם ע ז בעיירה . 

במש ך תקופ ה ז ו התקיימ ו ג ם משפטי ם ספרותיי ם וחברתיי ם שנוהל ו 
בכוחו ת עצמיים , כגו ן : משפ ט ע ל הרביזיניז ם ע ל "באנצ ע שווייג " וכר . 

הוקמ ה ג ם ספרי ה על ־ יד י "החלוץ" , ובשני ם האחרונו ת גדל ה השפעתנ ו 
בספרי ה העממי ת הכללית , שעבר ה בסו ף ליד י "החלוץ" . 

ראו י לציי ן א ת טיולינ ו התכופי ם ע ל האגם . לעתי ם קרובו ת ביקרנ ו 
בעייר ה הסמוכ ה מיכאלישיק , ששכנ ה ע ל גדו ת הוילי ה והי ה ל ה ח ן מיוחד . 
הי ה ש ם ארגו ן חז ק ש ל "החלוץ " ו״השומ ר הצעיר" . 
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קר ן קיימ ת 


הפעול ה למע ן הקר ן הקיימ ת לישרא ל תפס ה מקו ם חשו ב בהסתדרו ת 
הציונית . התנהל ה התחרו ת בי ן המפלגו ת ע ל שליח ת זוגו ת לאיסו ף כספים , 
וכ ל ארגו ן השתד ל לאסו ף יות ר כס ף לזכותו . חו ץ מהרק ת הקופסאו ת מד י 
חוד ש בחודשו , בוצע ו במש ך השנ ה פעולו ת שונות , כגון : בחנוכה , בט״ ו 



וע ד הק.ק.י . בסוי ר 

בשבט , בפורים , בפס ח ובימי ם הנוראים . כ ל האמצעי ם והשיטו ת נוצל ו כד י 
לאסו ף יות ר כסף , למש ל : ליקו ט הנוצו ת ש ל ה״כפרות ״ בער ב יו ם הכיפורי ם ; 
ישיב ה לי ד הקער ה ; מכיר ת "הושענות" , בהושענ ה רבה . כ ל מ י שעל ה לתור ה 
בשמחת־תור ה חיי ב הי ה לתרו ם לקרן־קיימת . חו ץ מז ה הי ו משגרי ם 
זוגו ת לכ ל חתונ ה ובר־מצו ה בעיירה . במש ך הזמ ן נערכ ו ג ם ימ י פרח , אש ר 
הכניס ו סכומי ם ניכרי ם למדי . נער ך ג ם "יריד " בעזרת־הנשי ם בבית ־ 
הכנסת . לפתיח ה נשל ח באופ ן מיוח ד צינצינטוס , אש ר הי ה בזמ ן ההו א 
עור ך העתו ן "ווילנע ר צייט" . לירי ד הית ה הצלח ה מוסרי ת ופיננסי ת והו א 
השאי ר רוש ם ע ז בעייר ה לזמ ן רב . 
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ראו י להזכי ר א ת איישיות ו האציל ה ש ל זלי ג סווירסק י שפע ל שני ם 
רבו ת כגזב ר במסירו ת רבה . המורש ה שלמ ה חד ש והמזכי ר חנ ן ויינ ר הקדיש ו 
כוחו ת רבי ם לקר ן הקיימת , והודו ת לז ה עמד ה סווי ר תמי ד במכס ה שהטיל ו 
עליה , ופעילי ה נהנ ו מהערכ ה רב ה ש ל המרכז . 


מאבק י המפלגו ת בעייר ה במש ך 20 השני ם האחרונו ת 

מפלגו ת פוליטיו ת מרובו ת ל א הי ו קיימו ת בעיירה . החל ק האורטודוקס י 
הדת י ל א הי ה מאורג ן ול א הי ה מורג ש ביותר . להיפך , הי ו זמני ם כאש ר 
דו ר הקשישי ם הי ה מושפ ע מהנוער , כפ י שקר ה בשע ת הבחירו ת לקונגר ס 
הציוני . 

בתחיל ת שנו ת העשרי ם התגבש ו שת י מפלגו ת מנוגדות : ציוני ם 
ואידישיסטים . שנ י שמו ת מופשטי ם שא ף ל א לאח ת מה ן היתד . מגמ ה 



בג י עי ר באר ץ 

מדיני ת ברורה . במש ך השני ם עבר ו חל ק מהאידישיסטי ם למחנ ה הציוני . 
באות ו פר ק זמ ן התנד, ל מאב ק ע ל הד.גמוני ה בספריד . העממי ת שז ה עתד . 
נוסד ה וע ל בית־הספ ר העממ י שקם . 
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מזמ ן לזמ ן הי ו מתקיימי ם ויכוחי ם משותפי ם על . נושאי ם מדיניים . 

נחר ת בזכרונ י הויכו ח ע ל הנוש א — אר ץ ישרא ל א ו קרי ם ז ראשוני ם 
הופיע ו נציג י האידישיסטי ם מהכוחו ת האינטלקטואליי ם בעיירה . כמ ו כר ל 
אלפרובי ץ אש ר ז ה עת ה ש ב מגרמני ה ואל י זלוטויבק ה שלמ ד א ז בסמינ ר 
למורי ם האידישא י בוילנה . שניה ם התקיפ ו בחריפו ת א ת הציונות , הוכיח ו 
באותו ת ובמופתי ם כ י ארץ־ישרא ל איננ ה מסוגל ת לפתו ר א ת הבעי ה היהו - 
דית ׳ חשפ ו א ת כ ל הסכנו ת הצפויו ת לנ ו מהערבי ם בנ י האר ץ והעול ם 
הערב י כולו . לבסוף , כאש ר הנוא ם האחרו ן קר א בפאתוס : "א״ י הי א 
אוטופיה , הר־גע ש שעלו ל להתפר ץ כ ל רג ע! ״ התחולל ה סער ה בקר ב הקה ל 
הציוני , והיושב־ראש , ראוב ן מאי ר רזגיק , אז ר מאמצי ם להרגי ע א ת 
הרוחות . הנוא ם היחיד י מצ ד הציונים , המור ה חיי ם רוגובי , דיב ר כדרכ ו 
בנחת , הפרי ד באופ ן ענינ י א ת כ ל התיאוריו ת ומוט ט א ת כ ל המגדלי ם 
הפורחי ם באוי ר שהקימ ו יריביו . הו א הבי א ציטטו ת ממקורו ת שונים , 
ואפיל ו מצ א לנח ה לקרו א לפנ י שומעי ו מאמ ר ש ל ז . ונדרוף , כתב ו 
המוסקבא י ש ל העיתו ן היומ י בווארש ה "מאמענט" , הוכי ח כ י הישו ב 
היהוד י ב״גן־העדן " שבקרי ם צפו י לאות ה סכנ ה עצמ ה מצ ד הטאטרי ם 
כישו ב העבר י באר ץ מצ ד הערבים . נימוק ו המכרי ע הי ה כ י שו ם אר ץ 
אחר ת ל א תמשו ך אלי ה א ת הע ם היהוד י מלב ד ארץ ■ ישרא ל שאלי ה קשו ר 

הע ם מבחינ ה היסטורית , והו א ל א ית ן לשו ם אר ץ חו ץ ממנ ה א ת החלוצי ם 
לבניינה , 

המאב ק שהחרי ף א ז בי ן הציוני ם והאידישיסטי ם גר ם לכ ך כ י החו ג 
הדראמט י שנוצ ר א ז התפלג , והשחקני ם נתפלצו . כ ל אח ד מפלג י החו ג 
נתקיי ם בפנ י עצמ ו ושיח ק לבדו . ע ד היכ ן החריפ ו היחסי ם בי ן המחנו ת 
המנוגדים , נית ן ללמו ד מכ ך שבאח ד הפסחי ם נערכ ו מטע ם שנ י הצדדי ם 
היריבי ם שת י עצרות־זכרו ן לי״ ל פרץ , באות ו בני ן ש ל בית־הספ ר העממ י 
נאמ ו שנ י הצדדי ם ניס ו לשכנ ע כ י פר ץ הי ה משלהם . האידישיסטי ם למש ל 
הוכיח ו כ י פר ץ הי ה משור ר סוציאל י מובהק , השתיי ך בתקופ ה מסויימ ת 
ל״בונד" , כא ב א ת כא ב העול ם וא ת העוו ל הסוציאלי , נלח ם בבורגנו ת 
ובכלי־הקודש , וב ו במקו ם ציטט ו מיצירותי ו "השטריימל" , "החתו ל ירא ־ 
השמים" , "בונטש י שווייג " וכד . ואיל ו הציוני ם יצא ו מגדר ם וחבש ו לפר ץ 
כיפ ה לבנה־כחולה . ה ם גיל ו אצל ו נשמ ה יהודי ת חמה , רוויי ת פאתו ס 
וגאוו ה לאומיים , זיק ה עמוק ה ביות ר למקו ר היהוד י בעבר , וציטט ו 
מיצירותי ו "חסידיש" , "שלשל ת הזהב" , "שלו ש מתנות , "א ם ל א למעל ה מזה " 


65 



וכו ׳ — וי״ ל פרץ , בתמונת ו תלוי ה מלמעל ה בשנ י האולמות , הקשי ב אי ך 
ניצי ם עלי ו שנ י הצדדי ם וחיי ך מתח ת לשפמ ו העבות.. . 

בשני ם האחרונו ת בל ט המאב ק המדינ י בעיק ר בתחו ם הציוני . נתגבש ו 
מגמו ת מדיניו ת שונות , מצ ד אח ד ניצ ב הנוע ר שהשתיי ך לאג ף השמאל י 
בציונות , כול ל "החלוץ" , "פרייהייט" , פועל י ציו ן ו״העובד" . ומהצ ד השנ י 
— החל ק הבורגנ י שהתלק ט מהציוני ם הכלליי ם והרביזיוניסטים . הלל ו ל א 
הי ו כו ח רב , החריפ ו א ת היחסים . ביחו ד הית ה האויר ה מלוהט ת בפרו ס 
הבחירו ת לקונגר ס הציוני , כאש ר בכ ל הגזוזטראו ת הי ו נטושי ם ויכוחי ם 
חפשיי ם בקול י קולית , וכ ל צ ד הי ה מבי א נואמי ם מהעיר , והעייר ה 
הית ה כמרקחת . 

בשני ם האחרונו ת גב ר שלום־הבית . 


"השומ ר הצעיר " 

בשנ ת 1923 הקי ם מור ה בית־הספ ר "תרבות " דולינק ה א ת סני ף 
"השומ ר הצעיר " בעיירה , ב ו התלקט ו ר ק ילד י בית־הספר . ברא ש "השומ ר 
הצעיר " עמד ו דו ד חייט , חנו ך דרו ץ ובר ל יואל . שנ י האחרוני ם למד ו 
בווילנה , ובבוא ם לימ י פגר ה הבית ה הכניס ו רו ח חדש ה במקום . 

בסני ף ל א התנהל ה שו ם עבוד ה רצינית , בעיק ר עסק ו בפעולו ת צופיות , 
ספורט , משחקי ם וטיולים . המדי ם והעניב ה משכ ו א ת החברים . הכדורג ל 
תפ ס מקו ם חשו ב בחיינו . המועדו ן המ ה משיר ה ומריקוד י ה״הורה" . כעבו ר 
שני ם עבר ו רו ב החברי ם ש ל "השומ ר הצעיר " ל״החלוץ " י״החלח־הצעיר" . 


"החלו ץ הצעיר " 

זמ ן קצ ר לאח ר היוס ד "החלוץ" , ק ם ג ם "החלו ץ הצעיר" , א ך בשנו ת 
המשב ר התפור ר וחיד ש א ת פעולת ו בשנ ת 1930 . 

נמשכ ו לשורותי ו עשרו ת נערי ם ונערו ת מבית־הספ ר ש ל "תרבות " 
ומבית־הספ ר הממשלתי . לפעמי ם הי ו הבני ם נאלצי ם לעמו ד במאב ק ע ם 
ההורים . 
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ש ם התנהל ה עבוד ה תרבותי ת אינטנסיבית , וכ ד הכשי ר ז ;,חלו ץ הצעיר " 
עתודו ת ל״החלוץ" , כד י למל א א ת מקו ם אל ה מהחברי ם שיצא ו להכשר ה 
א ו על ו ארצה . 

ברא ש ארגו ן ז ה עמד ו נת ן יוא ל ומינק ה ויינשטיין . 


"פרייהייט " (דרור ) 

הקבוצ ה הראשונ ה ש ל "פרייהייט " קמ ה ב״החלוץ " ע״ י חברי ם שתבע ו 
ית ר הכשר ה פוליטי ת והתעמקו ת בבעיו ת הסוציאליזם . יות ר מאוח ר גד ל 
החו ג הזה , כשלשורותי ו נכנס ו חברי ם צעירי ם והתחיל ו עוסקי ם בלימודי ם 
שיטתיים . למד ו תולדו ת הסוציאליזם , א ת המניפס ט הקומוניסט י ועו ד 
יצירו ת בתחו ם מדע י החברה . 



חבר י התנוע ה "פרייהייט " בסוי ר 


מפלג ת "פועלי׳ציון " (ימין ) 

הסני ף למפלג ת "פועלי־ציון " נוס ד בעייר ה ע״ י חבר י "פרייהייט " 
לשעבר , וחל ק חברי ם שנצטרפ ו אליהם . מפלג ה ז ו הסתפק ה בפעול ה 
תרבותי ת ובהסבר ה פוליטית . בתחו ם המקצוע י ל א התנהל ה שו ם פעולה , 
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ובהיעד ר קרק ע מתאימ ה לניהו ל פעול ה פוליטית , נעשת ה המסגר ת 
מצומצמ ת מאוד . 

בבחירו ת האחרונו ת לקהיל ה נבח ר כחב ר המועצ ה ראוב ן מאי ר רזניק , 

אח ד מפעיל י א״ י העובדת . ברא ש המפלג ה ו״פרייהייט " עמ ד הני ד מילר . 


"העובד " 

השאיפ ה לעלו ת לא״ י משכ ה שכבו ת שונו ת ש ל האוכלוסיה , א ד ל א 
כול ם מצא ו א ת מקומ ם ב״החלוץ" , באש ר ש ם נתקבל ו חברי ם ע ד גי ל 
מסויים . חו ץ מז ה חיי ב החלו ץ לצא ת להכשרה . בשבי ל השכב ה הבוגר ת 
נוס ד "העובד" , אש ר גד ל והי ה לארגו ן חז ק ביותר . רוב ם הי ו בעל י משפחו ת 
משכבו ת סוציאליו ת שונות : פועלים , בעל י מלאכ ה וזעיר־בורגנים . כול ם 
האמינ ו ש״העובד " יאפש ר לה ם עלי ה לא״י . 



אב א וינ ר 

הית ה תקופ ה שאול ם פאל ע סווירסק י המ ה ככוור ת מכ ל התנועו ת 
הציוניות . כ ל אח ת מהמפלגו ת הלל ו הי ה ל ה חד ר לרשותה , וש ם ערכ ו 
דיוני ם ואסיפות , א ד במש ד כ ל זמ ן קיומ ו ש ל "העובד " ל א על ה אי ש לא״י . 
דב ר ז ה גר ם לאדישו ת וליאוש , השורו ת דלל ו ולבסו ף התפור ר לגמרי . 
מנהיג י "העובד " הי ו ראוב ן מאי ר רזני ק ושמוא ל סווירסקי . 
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חורב ן וכליו ן 


סווי ר 


סדוי ר עיירת י השוקעת , 
כי ת מכירת י אש ר חרב . 
שמ ד קור ן מאהור י שקיע ת הדמי ם 
זוד ח כמ ו עמו ד הא ש מתו ר התהו ם 

האפל ה 

ניצת , כמ ו חלו ם רחו ק אש ר הלף , 
אנ י יודע , כ י אינ ד ככ ר 
אנ י יודע , כ י ל א תשוכ י עו ד אל י 
ל א אירי ד עו ד ע ל האדמ ה 
אש ר נשאתנ י למעל ה מעשדי ם 

שנותי , 

ל א ארא ה עו ד א ת השמי ם 
אש ר רעפ ו על י פחדי־ילדי ם 
וארג ו ל י חלומו ת פז , 
היו ם אלק ט כחרוז י פניני ם קרע י 

ספיי ד הקדושי ם 

אנש ק א ת הרו ח 
המכיא ה אל י ריח־אפד ד השרו ף 
דומ ם אעמו ד א ל מו ל נ ר התמי ד 

של ד 

כי ת שנ י ל י מצאת י ככר , 
לא ל חד ש התחלת י לעכוד , 
מד י לילה , עיירתי , נגלי ת ל י כהלו ם 
הול ד כעקכו ת חדסמטאותי ד 

הצרו ת 

אנ י שוא ם מלו א דליי ם מכאר ד 

העמוקה . 

העלי ם שנכל ו מוריקי ם שני ת מט ל 

רענ ן 


שכילי ם שהעל ו עש ם מתגלי ם 

שוכ . 

פרצופי־הקל ף שכי ם לתחי ה 
ופינו ת ילדו ת מ ן העכ ר כצ ל 

הולכו ת אחרי . 

אור ח ל א קרו א הננ י כ א אלי ד 
הול ד עצו ם עיניים . 
אי ש ל א מוליכנ י 
אנ י ר ץ כמ ו כנערו ת מ״החדר " 
ע ם פנ ס דול ק כיד . 
עיירתי , שמר ת ע ל יופיי ד 
ול א פח ת הינ ד כמלו א נימה , 
עו ד עומד ת החסיד ה כרא ש הפנסי ה 
דמקיש ה כמקורה . 
הה ד מחיי ד אל י חיו ד ידידות י 
ומושי ט ל י ככיכו ל י ד לכרכה . 
(ל א הזדק ן אפיל ו כמקצת ) 
ע ץ הדוכדכ ן שכגנינ ו 
עומ ד כעדיי ו הלכ ן 
(עו ד מע ט אמ א תרא ה כחלון ) 
אצ ל המידלינאי ם פורחי ם ככ ר עצ י 

הליל ד 

ונוסכי ם שכרו ן ע ל סכיכת ם 
(ל א פע ם כטפס י כה ם א ת מכנס י 

קרעתי... ) 

והה ד עונ ה מהעכ ר ההוא , 
האג ם כדטתר ע עו ד חול ם כמ ו 

לפני ם 
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(הסע ר ד א נפ ץ א ת חלק ת מימיו, ) 
יו ם תמי ם השתעש ע בגלי ם 

השוכבי ם 

ואוג ד עת ה כוחו ת ליו ם דמחר ^ 
משוט ט אנ י כצעדי־אכ ל 
כסמטאוהי ד האלמות , 
אי ן אי ש מקי ש ע ל חלונ י 
אי ן אי ש ב א להקבי ל פני , 
וקור א ל י כשמ י 

דממ ת בי ת העלמי ן נסוכ ה ע ל הכל . 
מ י ז ה טאט א מהרחובו ת א ת כ ל 
ההתקהלויו ת היהודי ם 
היושבי ם ע ל מרפסותיה ם כדמדומ י 

ערכ י הקיץ , 

אנ ה בא ו המונ ם ושאונ ם ש ל 
הילדי ם מתו ר החצרו ת 
וצהוק י הנערו ת הצלולים ? 
מ י בל ע א ת הקולו ת הלבביי ם ש ל 

בי ת המדר ש 


וא ת הויכוחי ם הנלהבי ם 

במועדונים , 

לא ן נמלט ו זוגו ת הנאהבי ם מחו ץ 

לעייר ה 

והחכרי ה העליז ה הדחוס ה בסירו ת 

השטות ? 

אנ ה נאלמ ה שיר ת הציפורי ם מע ל 

חלונותיד , 

אנה ? 

אי ן עונה , הכ ל עצ ר א ת נשימת ו 
ריקנו ת כמ ו כיו ם הכיפורי ם תלוי ה 

כחל ל האוי ר 
דממו ז כבוש ה כמ ו בכית , מש ם 

הוצ א המת . 

ענ ן עופר ת מעי ק ככוב ד ע ל הל ב 

עו ד מע ט ויתפוצץ , 
כ ל אכ ן בוכ ה מתח ת לצעד י 
הי ה הית ה עייר ת סווי ר — וכב ר 

איננ ה עוד . 


הגש ר 

הגש ר היוו ה א ת ראשית ה וא ת סופ ה ש ל העיירה . מעבר ו השנ י 
השתרע ו שדו ת ירוקי ם ברחגותם , ונמשכ ו ע ד ליערו ת העבותי ם אש ר תחמ ו 
א ת האופקי ם במסגר ת כהה . ממו ל השתר ע הסכ ר הלושצוקאי , ביצ ה 
רחבת־ידים , של א דרכד , בד , רג ל אדם . ר ק הצפרדעי ם קרקר ו ש ם כ ל הקיץ , 
ושיחי ם עלובי ם ביצבצ ו מבי ן העשבי ם הגבוהים . 

בזמ ן ההו א בכ ו מ ר בעלי־העגל ה המסכני ם ע ל כברת־דר ך זא ת שהי ה 
עליד, ם לעבו ר אות ה מאי ן ברירה . לכן , היתד , העייר ה מנותק ת מ ן העול ם 
הגדול , ל א נסלל ה אלי ה מסילת־ברז ל וכבי ש ל א הגי ע הלום . 

ר ק שבי ל חו ל צ ר הובי ל לדר ך הרחב ה וד,ו א קש ר א ת העייר ה ע ם 
העול ם הגדול . דר ך שבי ל צ ר ז ה חדר ו לעייר ה זרמי ם חדשים , רעיונו ת 
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חדשים , אידאו ת חדשות . ה ם פרצ ו בסער ה לעייר ה המנותק ת הזא ת והפיח ו 
ב ה רו ח חיי ם רעננה . אמונ ה חדש ה הדליק ו במוחו ת הצעירים , בגש ר ז ה 
ברח ו מבתי־א ב חמי ם ובטוחי ם עשרו ת בחורי ם ובחורו ת ויצא ו לדרכי ם 
רחוקות . 

כאן , ע ל הגשר , ליו ו בנ י העייר ה א ת היוצאים , איש־אי ש לדרכו . לחצ ו 
ידים , שפכ ו דמעו ת תו ך חיבוקי ם וא ף רקד ו הורו ת סוערות . ובקנא ה ליו ו 
הנשארי ם א ת הנוסעי ם המאושרים . 

מכא ן נשל ח המב ט האחרו ן א ל אמא־אבא , שנשאר ו ע ם צע ר הפריד ה 
בלבם , וע ל העייר ה שכ ה אהבוה . הרחק־הרח ק ליוות ה אות י הדמע ה החמ ה 
ש ל אמא . עודנ י רוא ה היו ם א ת פני ה העגומים , שטופ י דמעו ת באות ו בוקר ־ 
קיץ.. . עודנ י זוכ ר א ת דברי ה האחרונים : קחנ י שמה ! וחותכי ם כמ ו סכי ן 
בבש ר הח י דברי ו ש ל אח י שנפלט ו מפי ו תו ך התיפחו ת ; א ל תשכחנ ו ! 

הה , יקירי ! ל א יכולת י לתא ר ל י שהמאכל ת מונח ת ע ל צוארכם , ול א 
אזכ ה עו ד לראותכם . ול א אפג ש עו ד ע ם היהודי ם אש ר בא ו ללוותני . 

הגש ר שימ ש כפנ ה האהוב ה ביות ר למפג ש הרומנט י לנוע ר העיירה . 

אחר י שעברנ ו א ת הגש ר — הוצפנ ו תמי ד ברו ח רעננה , מחי ה נפשות . 
א ך התענו ג הגדו ל ביות ר הי ה להישע ן ע ל מעק ה הגשר , להקשי ב לרשרו ש 
הגלים . 

לפעמי ם הית ה מפיר ה א ת הדממ ה נגינ ת גיטר ה א ו מנדולינה . הנגינ ה 
הית ה משתלב ת ע ם שיר ה עליזה , וצחו ק עלי ז ש ל החבר ה אש ר תע ו כא ן 
מאוח ר בליל ה בשוט ם בסירה . 

בימ י מלחמת־העול ם הראשונ ה הוצ ת הגשר , א ך מי ד נבנ ה מחדש . יצ א 
של ם מ ן המלחמ ה האחרונ ה והעבי ר דרכ ו א ת כ ל עד ת יהוד י סווי ר 
לדרכ ם האחרונה . 


מכת ב א ל בי ת הור י 


אצלינו , 

כב ר פור ח התפו ז מו ל חלונ י 
וציפרי ם שרו ת ומנתרו ת 
ואצלכם , 

קופאי ם כג ן הדוכדכני ם 
הי ש מ י ששר ר כבי ת עור ? 
אצלינו , 

הזה ב נת ך ע ל פנ י שדו ת 


ואצלכם , 

סופ ת החור ף תיל ל נוגו ת 
הא ם אשמ ע כ ה קו ל אמ י המיכ ב 

איוית י עת ה להצמי ח כגפי ם 
הכ א לכ ם ני ב נחמה , 
א ם מ י מכ ם ש ם שר ד עדיי ן 
ע ל פג י האדמה ? 
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והי ה כאשר.. . 

והי ה כאש ר התלי ן מתכוס ס כדמ ו 

יכר ע ויפול , 

ושופרו ת העול ם 
יריע ו כקול , 

— עמ י יש כ א ז לאר ץ אכל . 
והיה , כאש ר יונ ה צחור ה לאח ר 

המכו ל 

כשור ה ירוק ה תכשר . 
והאכי כ — 

תח ת כ ל השחקי ם יתעורר , 

— עמ י ילכ ש א ז שחורים . 

והי ה כאש ר כול ם יגיח ו מתיכ ת נ ח 
וכ ל אחד , 

יתו ר למצו א א ת קנ ו העזו כ — 
א ז אי ש מאח י של י 
הכית ה ל א ישוכ . 


האכי ב חל ף ייל ד ל ו 

האכי כ חלו * הי ד ל ו 
וממנ י פני ו הסתיר , 
ללטיפ ת חמ ה מחיכ ת צפית י 
א ף רע ד וקו ר ל י הותיר . 
האכי כ שחלו * השנ ה 
א ת כנפ י ל א פר ש למעוד , 
כ י הדר ד ככפו ר הי א עומ ח 
וראש י א ד אכ ל וכפוף . 
מנגינ ה שחדר ח מ ן החו ץ 
תוג ת סתי ו הותיר ה כל כ 
האכי כ שחל ף השנ ה 
הגמיענ ו א ד צע ר וכאכ . 


בנתי ב חיסורי ם 

המלחמ ה העולמית , שפרצ ה בספטמב ר 1939 , זיעזע ה א ת האוכלוסי ה 
היהודי ת בסוויר . חל ק מהצעירי ם גוייס ו מי ד לצב א הפולני . המשטר ה 
הפולני ת והפקידי ם עזב ו א ת העיירה . שבו ע ימי ם נשאר ה סווי ר בל י שלטון , 
אב ל האוכלוסי ה הנוצרי ת התנהג ה בצורד , הוגנת , אול י משו ם שהגיע ה כב ר 
הידיע ה ע ל חוז ה ריבנטרו פ — מולוטוב , וסיפוח ה ש ל רוסי ה הלבנ ה ובתוכ ה 
ג ם סווי ר לצ ד הסובייטי . החנויו ת הי ו נעולו ת והשמשו ת בחלונו ת מודבקות , 
היד״ודי ם בתי ד הבתי ם ישב ו בפח ד וציפ ו בכליון־עיניי ם ליו ם המחרת . בכ ל 
זא ת ל א איבד ו א ת עשתונותיה ם והתארגנ ו מיד , והווע ד ש ל מכב י אש , 
שהי ה ברוב ו יהודי , קיב ל א ת השלטו ן לידיו , וקבע ו תו ר ש ל שמיר ה בלילוו נ 
ע ם כניסת ו ש ל הצב א האדו ם היהודי ם נשמ ו לרווחה , הראשו ן שביש ר א ת 
הבשור ה הי ה יולק ה מצקביץ , שר ץ בשמח ה ברחובו ת העייר ה והכרי ז 
בקול י קולו ת ! פיתח ו א ת החלונות , השמ ש בוקע ת ממזר ח!.. . 
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ע ל המגר ש ביורזק ה חנ ו המכוניו ת שלהם . ברמקו ל נישא ו נאומי ם 
לתושבים , באות ו יו ם הרכיב ו שלטו ן מקומי , שבראש ו עמ ד קוזמא . מהיהודי ם 
הי ו מיוצגי ם יעק ב מילנ ר ויולק ה מצקבי ץ (כול ם קומוניסטי ם לשעבר) , 
אב ל האחרון , שהי ה אהו ב ע ל כ ל תושב י סוויר , ל א זכ ה לנשו ם הרב ה זמ ן 
באוויר ה החדשה , שכל־כ ך הרב ה ציפ ה לה , בהיות ו אסו ר שני ם בבית ־ 
הסוה ר ובבידו ד הרח ק מביתו • חדשיי ם אחר י כניסת ו ש ל הצב א האדו ם 
חל ה במחל ת מעיי ם ונפ ח א ת נשמתו . מות ו השר ה אב ל ע ל כ ל תושב י העיירה . 
בזמ ן הלוווית ו ניגנ ה התזמור ת הצבאית , יח ד ע ם תזמור ת מכבי־אש . ע ל 

גזוזטר ת הבני ן ש ל זלי ג סווירסק י הספיד ו שמוא ל רזניק . נציג י המוסדו ת 
ובית־הספ ר הניח ו זר י פרחי ם ע ל קברו . 

החיי ם הכלכליי ם בי ן היהודי ם התבסס ו במש ך הזמן . לחנווני ם נית ן 
הית ר למכו ר א ת סחורתם , חל ק גדו ל ש ל הנוע ר עב ד בפקידו ת ובמשרו ת 
ממשלתיות , ג ם העגלוני ם ובעלי־־המלאכ ה התארגנו . עק ב התנאי ם החדשי ם 
חל ה ג ם פרוליטריזצי ה בי ן השכבו ת הזעיר־בורגניו ת מבי ן האוכלוסי ה 
היהודית , וחל ק גדו ל מה ם חז ר לעבוד ה פיזית . בבני ן הקוד ם ש ל הקואופרטי ב 

הפולנ י ובבית ו ש ל מאי ר סווירסק י נפתח ו חנויו ת ממשלתיו ת לממכ ר כ ל 
מינ י מצרכים , בבית ו ש ל זלטויבק ה נפתח ה חנו ת ש ל ספרי ם וצעצועים . 
ג ם בחיי ם התרבותיי ם בעייר ה חל ה עליה . שלו ש פעמי ם בשבו ע הקרינ ו 
סרטים , מד י פע ם בפע ם הי ו מתקיימי ם נשפ י ריקודי ם לנוער . הרב ה בתי ם 
חדשי ם הוקמ ו ושינ ו א ת פנ י העיירה . בי ת הספ ר העבר י ע ל מורי ו המשי ך 
להתקיים , ר ק עבר ו לשפת־הורא ה ביידיש , אב ל כעבו ר זמ ן נהפ ך לבית־ספ ר 
כללי . לדו ר היש ן ל א נגרמ ו שו ם הפרעו ת בחיי ם המסורתיי ם של ו ובי ת 
הכנס ת שימ ש כמקו ם תפילה . רוב ם הגדו ל ש ל היהודי ם התער ו בחיי ם 
החדשים , שהתחיל ו להתבס ס בו , ע ד פרו ץ המלחמה . 

ב־ 22 ליונ י 1941 התנפל ו הנאצי ם ע ל גבולו ת הסוביטים , וב־ 24 הגיע ו 
כב ר לסוויר . הצב א האדו ם והפקידי ם הצליח ו עו ד לסגת , אליה ם הצטרפ ו 
כ־ 10 בחורי ם צעירים , שהשתייכ ו לקומסומו ל וה ם חש ו ע ל בשר ם א ת כ ל 

מוראו ת המלחמ ה ופורענויותיה , ולאח ר שעבר ו א ת כבר ת דר ך הא ש 
הארוכ ה במלחמה , נשאו־ ו כול ם בחיים , רוב ם נמצאי ם בארץ . 

הגרמני ם הראשוני ם חדר ו לסווי ר רכוב י אופניי ם והפיל ו פח ד ע ל הכול . 
בעקבותיה ם הגי ע ממש ל אזרח י שבראש ו עמ ד אי ש ס״ ס והרכי ב משטר ה 
מבי ן האוכלוסי ה הנוצרי ת ומי ד הח ל לפרס ם חוקי ם אנט י יהודיים , כגון ! 

לענו ד ע ל השרוו ל והג ב טלא י צהוב , ל א לצעו ד ע ל המדרכ ה כ י א ם באמצ ע 
הרחוב , לנקו ת א ת הרחובו ת דווק א ביו ם ראשון , כשכ ל הנוצרי ם הולכי ם 
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להתפלל . כ ן הי ו מוציאי ם אנשי ם מתו ך הבתי ם לכ ל מינ י עבודו ת כפיה . 
וכב ר בימי ם הראשוני ם רא ו א ת התתאו ת שעל ו בדמים . הקורבנו ת הראשו - 
ני ם מבי ן היהודי ם הי ו וועלוועל ע מול ר ויוס ף ענגל , בשניה ם התנקמ ו הגויי ם 
המקומיי ם ורצחו ם מאחור י העיירה.כעבו ר זמ ן קצ ר נרצח ו ביע ר מיכ ל 
דנישבסק י ולי ב סולומיק , שהסתתר ו ביע ר בסביב ת סוויר , ונתגל ו על־יד י 
הגויים . 

באות ו זמ ן ק ם היודנרא ט לפ י דרישת ם ש ל הגרמנים . בראש ו עמ ד חיי ם 

רזני ק שהתמס ר לאינטרסי ם ש ל הקהיל ה היהודי ת ע ד יומ ו האחרון . כב ר 
מהימי ם הראשוני ם הוליכ ו הגרמני ם א ת היהודי ם שולל . כשנדר ש היודנרא ט 

על־יד י הגרמני ם להגי ש רשימ ה ש ל 21 אי ש לצא ת לעבוד ה לויליקה , בחר ו 
ממיט ב הכוחו ת הצעירי ם בעייר ה והנ ד זלטויבקה , חב ר מיודנראט , של ח א ת 
בנ ו היחי ד יוס ף בקבוצה . 

למחר ת הגיע ה הידיע ה המזעזע ת שא ת כול ם העמיד ו בחצ ר בית־הסוה ר 
ונורו . אב ל כב ד עט ף א ת העיירה . זא ת הית ה המכ ה הראשונ ה והי א ירד ה 
כמהלומ ה ע ל ראש י הכול , שבר ה א ת רוח ם ונפש ם ש ל היהודי ם וה ם נשאר ו 
המומים , בל י רצון־חיים . בי ן הניספי ם חי ה ג ם אח י יענקל ה וחבר ו כתריא ל 
אנצלביץ . זמ ן ר ב ל א יכולנ ו להשתחר ר מהמועק ה הזאת , שרבצ ה עלינ ו 
כאב ן ע ל הלב . 

א ת בית־הכנס ת הפכ ו הגרמני ם למחסן־תבואו ת וא ת כ ל ספרי־התור ה 
והספרי ם הוציא ו החוצ ה והעל ו בא ש לאו ר היום . היהודי ם בעייר ה התפרנס ו 
מסחר־חליפי ן ע ם הגויי ם שהי ו מכניסי ם כ ל מינ י תוצר ת שלה ם בגניב ה 
תמור ת חפצי ם ודבר י ער ד שונים . אנ י עבדת י א ז בדוברל ן — אחוז ה 
הנמצא ת 7 ק״ מ מסוויר , והיית י הולכ ת כ ל יו ם ברגל , הלי ד ושו ב (ב ת 15 
שנ ה הייתי) . הי ו כאל ה שהלכ ו 15 ק״ מ לצ ד אח ד בל י שו ם תמורה , והיינ ו 
חוזרי ם הבית ה עייפי ם ותשוש י כוח . כ ל יו ם הי ו יוצאי ם לעבוד ה כ־ 20 א־ש . 
החלוק ה היתד . ביד י היודנראט . 

לסווי ר הגיע ו הרב ה פליטי ם מהעיירו ת הסמוכות : פודברוז , נמנצי ן 
וסוינציאן , אש ר בה ן חוסל ו כב ר הקהילו ת היהודיות . הגרמני ם הי ו סוחטי ם 
מאתנ ו א ת כ ל הרכו ש הד ל שהי ה בידינו , וכ ל פע ם הי ו מטילי ם קונטריבוציו ת 
חדשות , כמ ו תכשיט י זהב , שעונים . בגדי ם הי ו לוקחי ם לבד , כאוו ת נפשם . 
תמי ד הי ו מספקי ם לה ם בזמ ן ולפ י דרישותיה ם ע ל מנ ת להצי ל א ת החיים , 
כ י הגיע ו כב ר שמועו ת מזעזעו ת ע ל חיסול ן ש ל הרב ה קהילו ת בסביבו ת 
וילנה . וכפ י שנוד ע לנ ו אז , ר ק הודו ת למאמצי ו והשתדלות ו ש ל רא ש 
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המועצ ה המקומית , שהי ה ידי ד היהודים , דח ו הגרמני ם מד י פע ם א ת 
חיסול ם ש ל יהוד י סוויר . 

והנה , יצא ה גזיר ת הגיטו . בהתחל ה הכניס ו לתחומ ו חל ק מהרחו ב הראשי , 
לבסו ף צימצמ ו א ת השט ח והכניס ו א ת כ ל האוכלוסי ה היהודית , שמנת ה 
כאל ף נפשו ת לשול־הוי ף (חצ ר בית־הכנסת ) והסימטאו ת מסביב . בבי ת 
שלנו , שהי ה למזלנ ו בתחו ם הגיטו , גר ו נוס ף ע ל המשפח ה שלנו , הדו ד 
הנ ך וחיה , מריש ה שיקו ן ומשפח ה מפודברו ז שמנת ה 5 איש . החיי ם 
הציבוריי ם והעזר ה הסוציאלי ת לחול ה ולנצר ך התנהל ו כסדר ם ג ם בימ י 
הגיטו . באות ו הזמ ן הי ו שולחי ם ג ם אנשי ם לעבוד ה מחו ץ לתחו ם העיירה . 

כעבו ר זמ ן הגיע ה פקוד ה לחס ל א ת הגיט ו בסווי ר ולהעבי ר א ת 
היהודי ם למיכאלישוק , בעייר ה נשאר ו מספ ר מוע ט ש ל בעלי־מקצועו ת 
ואל ה שעבד ו באחוזו ת הסמוכות . אנ י ואחות י צ׳רנ ה עבדנ ו באחוז ת דוברלן , 
בכ ל מינ י עבודו ת שדה , ביח ד ע ם עו ד כמ ה בחורות . פע ם בשבו ע הרש ו 
לנ ו להעבי ר פרודוקטי ם בעגל ה לקרובי ם שלנ ו לגיט ו שבמיכאלישוק . 
היינ ו נוהגו ת במ ו ידינ ו בסוסים . כשהגענ ו שמ ה הית ה שמחת ם רבה , כ י 
הצלנ ו אות ם מחרפ ת רעב . 

במש ך הזמ ן התארגנ ו בסביבו ת סווי ר קבוצו ת ש ל פרטיזני ם שפעולת ם 
הית ה מורגשת . העל ו בא ש א ת האחוז ה בבולקובו , ש ם עבד ה אחות י 
בלומקה , כמ ו כ ן הרג ו כמ ה שוטרי ם פולני ם ששיתפ ו פעול ה ע ם הגרמנים . 
בגמ ר עבודתנ ו העונתי ת אספ ו אותנ ו מכ ל האחוזו ת שבסביב ה והעבירונ ו 
לגיט ו שבמיכאלישוק . שבועיי ם הספקת י להיו ת שם . הצפיפו ת הית ה גדולה , 
בבי ת אח ד גר ו כ־ 20 אי ש והתנאי ם הי ו קישי ם ול א כול ם החזיק ו מעמד . 
התמותד . בי ן הזקני ם וד.חלשי ם היתד . רבה . ש ם מת ו הירש ע נתן , מיכ ל 
אייזקוביץ , יהוד ה וועלוול . ג ם פ ה הי ו באי ם הגויי ם לגד ר ע ם התוצר ת 
שלד. ם וד.י ו מחליפי ם בבגדי ם ובחפצי ם שהביא ו עו ד מסוויר . וככד . המשיכ ו 
לחיו ת בדוח ק ובעונ י רב , אב ל בבטחו ן ר ב שעו ד נתגב ר ע ל הכל . 

זמ ן קצ ר לפנ י חיסו ל גיט ו מיכאלישו ק העביר ו חל ק מהצעירי ם 
לווילנד . וביניד. ם ג ם א ת אחות י בלומקה , וימי ם ספורי ם לפנ י חיסו ל הגיט ו 
הודיע ו כ י אל ה שי ש לה ם קרובי ם בוילנ ה רשאי ם להצטר ף אליהם , בזכו ת 
ז ו עברד . כ ל משפחתנ ו לוילנר. . שיכנ ו אותנ ו ברחו ב שפיטלנד . ע ם עו ד 
שלו ש משפחו ת בחד ר אחד . ע ל יהדו ת וילנ ה עבר ו כב ר כמ ה אקציות , אב ל 
עו ד נשאר ו ב ה הרב ה יד״ודים . בי ן המשפחו ת שעבר ו לוילנד . הית ה ג ם 
משפחת ו ש ל הר ב ברקמן . 

בשור ת האימי ם ע ל הטב ח הגדו ל בפונ ר נודעד . לנ ו מפ י אל ה שנמלט ו 
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משם , ואחר י שהחזיר ו לגיטו , למחר ת הטבח , א ת הבגדי ם המגואלי ם בד ם 
ש ל 5000 הקורבנות , שהי ו בדרכ ם לקובנה , יוצא י כמ ה עיירו ת וביניה ם 
הרו ב הגדו ל ש ל יהוד י סוויר , משפחו ת שלמות . נחו ם שריד ר הו א היחיד י 
מסווי ר שהצלי ח להימל ט מיד י הרוצחים , הסתת ר אחר־כ ך אצ ל גו י ונשא ר 
בחיים . כולנ ו היינ ו המומי ם מבשור ה ז ו ול א ידענ ו מ ה צפו י לנ ו מחר . 
באות ו זמ ן נוד ע לנ ו כ י משלו ח הבחורו ת הצעירו ת שהעביר ו לליטה , 
ובכלל ן חמד ה ב ת הרב , כב ר אינ ן בחיים . בבית־הכנס ת בוילנ ה הספי ד הר ב 
ברקמ ן א ת כ ל הקדושי ם האלו , נחל י דמעו ת זלג ו מעינ י הכול . כעבו ר זמ ן 
אספ ו א ת כ ל הפליטי ם הצעירי ם מוילנ ה וביניה ם ג ם אות י ושת י ואחיותי , 
והעביר ו אותנ ו לאסטוניה . קש ה הי ה לנ ו להיפר ד מההורים , שעזבנ ו אות ם 
גלמודי ם ועזובי ם ע ל נפשם , ומצ ד שנ י כירסמ ה בלבנ ו המחשב ה שמ א 
מובילי ם ג ם אותנ ו להשמד ה בפונר , כמ ו שקר ה לשייר ה מקובנה . 

לויויקנה , המקו ם שהועברנ ו אליו , הי ה מחנ ה ש ל מכרות . כר ו ש ם 
אבני ם שחורו ת תו ך האדמ ה ואחר י שהי ו מכניסי ם אות ן לתו ך תנורי ם הי ו 
מוציאי ם מה ן ספירט . הנשי ם גר ו לחוד . התנאי ם ל א הי ו קשי ם במיוח ד וג ם 
היח ס ש ל האוכלוסי ה הי ה טוב . כעבו ר 9 חודשי ם העביר ו אותנ ו לערדיו , 
מחנ ה מעצ ר מפוז ר בכמ ה מקומו ת בסביבה . השמיר ה עלינ ו הית ה ביד י 
האסטונים , ור ק המפק ד הי ה אי ש ס״ס . במחנ ה שב ו נמצאנ ו הי ו אנשי ם 
בגי ל צעיר , גברי ם ונשי ם לחוד . פ ה הי ו התנאי ם יות ר קשים . גרנ ו בצריפי ם 
וישנ ו ע ל אצטבאות . עבדנ ו קש ה בחפיר ת תעלו ת ביוב , עבוד ה של א הית ה 
לפ י כוחותינ ו הדלים . לאות ו מחנ ה העביר ו אח ר כ ך עו ד מספ ר מיהוד י 
סווי ר וביניה ם א ת הרב , א ת אל י זלטויבקה , שמוא ל רזני ק ועוד . 

בבוקר־חור ף אח ד יצ א ל י לראו ת תמונ ה העומד ת תמי ד לפנ י עיני , 

אי ך שהוביל ו א ת אל י זלטויבק ה ע ל עגל ת חור ף כשרגלי ו היחפו ת נגגרו ת 
ע ל השלג , מפנ י שכב ר ל א יכו ל הי ה ללכ ת ע ם עו ד קבוצ ת יהודים , כנרא ה 
לדרכ ם האחרונה . שם , במקר ה ראית י ג ם א ת אב א שלי , שצע ד ע ם עו ד 
קבוצ ת יהודי ם בדרכ ם לעבודה . הכרת י אות ו ר ק לפ י הדמיון . הי ה לבו ש 
בגדי ם קרועים , עטו ר זקן , כשרגלי ו נסחבו ת בקושי . רצת י בשמח ה לבש ר 
לאחיות י וכשחזרנ ו ל א ראינוה ו עוד . מא ז ל א פגשתי ו עוד . 

כחלו ף שנ ה באסטוניה , בתחיל ת 1944 , שו ב העביר ו אותנ ו בדר ך 
יות ר ארוכה , לגרמניה , למחנ ה הידו ע שטוטהוף . הפלגנ ו שלוש ה ימי ם באניה , 
ע ד שהגענ ו למקו ם הנמצ א כשלו ש שעו ת נסיע ה מדנציג . ז ה הי ה מחנ ה 
עצום , ב ו נמצא ו הרב ה שבוי י מלחמה , בעיק ר מרוסיה . מרבי ת האנשי ם ל א 
עבדו . התנאי ם הי ו נוראים , לבל י נשוא . הכניס ו לחד ר אח ד אנשי ם בצפיפו ת 
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כזא ת של א הי ה מקו ם אפיל ו לעמוד . ובליל ה הי ו רובצי ם כעד ר ז ה ע ל זה , 
מחוס ר מקום , וא ם מישה ו הי ה קם , ל א מצ א עו ד א ת מקומ ו בחזרה . האוכ ל 
הי ה הגרו ע ביותר , ר ק כד י לגימ ת מר ק קר , בתו ך שוק ת שבתוכ ו הי ו תפוחי ־ 
אדמ ה רקובי ם וקפואי ם וג ם תולעים . ומ י שטע ם מתו ך השוק ת הי ו מכניסי ם 
אותו , בתו ר עונש , לתוכ ה והי ו ממשיכי ם לחל ק לית ר האנשים . בער ב הי ו 
מחלקי ם קפ ה ע ם פרוס ת לחם , שהי ה מעור ב בנסורת . שלו ש פעמי ם ביממ ה 
הי ה נער ך מפק ד ושעו ת הי ו עומדי ם בקו ר בחח , מבל י ללבו ש שו ם דבר , 
שהי ה אסו ר לפ י החוק . פעמי ם הי ו מעירי ם בלילה . ע ל הסד ר שמר ו בלקו ס 
(מפקדו ת המחלקות ) שרוב ן הי ו יהודיו ת והי ו מלקו ת מכו ת רצ ח בהנא ה 
סאדיסטית . במיוח ד הצטיינ ה אש ה מצ׳כי ה שעלת ה באכזריות ה ע ל כולן . 
ע ל פ י רו ב הי ו מכי ם בזמ ן ההליכ ה למפק ד אחר י ז ה הלכ ו לישון . בזמ ן המפק ד 
הי ו עורכי ם א ת הסלקציו ת (מיונים ) הידועות , ובוררי ם א ת האנשי ם לכבשני * 
האש . במיוח ד הי ו מוציאי ם א ת הזקנו ת והתשושות , ול א פע ם הי ו מפרידי ם 
בי ן המשפחו ת והי ו מחזו ת נוגעי ם ללב . למרו ת כ ל העינויי ם והתלאו ת 
הי ה רצו ן החיי ם ד י חז ק אצ ל כולם , ובגמ ר הסלקצי ה נשמ ו כול ם לרווחה. , 
בידע ם כ י תקופ ת חייה ם שו ב הוארכ ה לאיז ה זמן , ע ד הסלקצי ה הבאה . 
השמיר ה ע ל המחגד . היתד . חזקה , הגד ר היתד . מחושמל ת מסבי ב וזרקורי ם 
האיר ו א ת כ ל הסביבה . 

כעבו ר חצ י שנד . לבואנ ו לשטוטהוף , בחר ו בקבוצ ת נשים , שאלי ה 
צירפ ו ג ם אות י וא ת שת י אחיות י ופרומק ה דימנטשיין , ושלח ו אותנ ו 
לאחוז ה גרמני ת לעבוד ה חקלאית . ש ם נפגשנ ו ע ם שבויות־מלחמ ה מרוסי ה 
ופועלי ם גרמניים . ז ה הי ה כב ר בסו ף 1944 . נוד ע לנ ו מפ י השבויו ת שהצב א 
הגרמנ י סופ ג מהלומו ת כבדו ת בחזי ת וקיצ ו קרוב . ידיעו ת אל ה קבלנ ו 
בשמחד . וז ה עוד ד אותנו . אב ל הא ם ג ם אנתנ ו עו ד נזכ ה לכך ? כרסמד . 
במוחנ ו המחשבה . ר ק עכשי ו נפת ר לנ ו סו ד העברתנ ו מאסטוניד . — כ י רג ל 
הגרמני ם כב ר נדחק ה מש ם ע ל יד י כיבוש ו ש ל הצב א האדו ם הצוע ד בראש . 
היינ ו חופשיו ת מבל י משמ ר ע ל ראשינו , אב ל בגמ ר העבוד ה העונתי ת החזיר ו 
אותנ ו לגידונו ם לשטוטהוף . מספ ר גדו ל מידידותינ ו המוכרו ת ל א הי ו בחיים , 
והית ר נרא ו כמ ו צללי ם חיים , שלד י אדם . 

ש ם נפגשת י ע ם הרב ה יוצאו ת סווי ר שך.גיע ו בינתיי ם : פייג ל ב ת הרב , 
סוני ה חדש , תהיל ה סוירסק י וחי ה ספקטו ר (חו ץ מתהיל ה שמתה , נמצאו ת 
כול ן בארץ) . כפ י שנוד ע ל י ממקו ר אחר , הי ו ג ם במחלקו ת אחרו ת יוצאו ת 
סווי ר כמ ו אסת ר מלכד . בלכר , חנ ה כהנובי ץ פרומק ה ובתיד . מול ר ושת י 
בנו ת ש ל יהוד ה וועלוו ל שחל ק מה ם נשאר ו בחיים . 
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בהתחל ת שנ ת 1945 , ע ם התקר ב הצב א האדו ם לגבולו ת גרמניה , 
העביר ו אותנ ו משטוטהו ף ברג ל לגרמני ה המרכזית . כ ל הכבישי ם הי ו 
תפוסי ם על־יד י הצב א הגרמני . אותנ ו הוביל ו בשבילי ם צדדיים . ז ה ח ל 
בחוד ש ינואר , הי ה חור ף קש ה ול א פע ם נפלנ ו לתו ך ערימו ת השלג . אוכ ל 
ל א קיבלנ ו ובלילו ת היינ ו ישנו ת בגור ן באח ד הכפרי ם קופאו ת מקו ר 
ורעבו ת ללחם . ולמחר ת שו ב הי ו מאיצי ם בנו . בדר ך פגשנ ו הרב ה אנשי ם 
שנפל ו בשל ג כנרא ה מתו ך המשלוחי ם הקודמים . ככ ה השתרכנ ו שבועו ת 
מספר . חל ק גדו ל נפ ל בדר ך ומעטו ת הגיע ו עייפו ת ורצוצו ת למחו ז חפצנו , 
לכפ ר גרמני . ש ם הכניס ו אותנ ו לגור ן ענק י מי ם ל א הגיש ו לנו , שתינ ו 
ר ק מהשל ג שבחוץ . לאכו ל הי ו מקבלי ם פע ם אח ת ביו ם תפוח י אדמ ה ע ם 
הקליפות . התנאי ם ההיגייני ם והסניטריי ם הי ו איומים . טבענ ו ממ ש בי ם ש ל 
בוץ , מהקו ר קפא ו אצ ל כול ן הרגלי ם ול א יכולנ ו לזוז . הכיני ם נטפל ו אלינ ו 
ומצצ ו א ת דמנו . פרצ ו מי ד מחלו ת מידבקות , כמ ו טיפו ס ודיזיגטריה , שעש ו 
שמו ת בינינ ו וגרמ ו למות ם ש ל מאו ת אנשי ם יו ם יום . שמ ה גווע ו לנג ד 
עינ י טיל ה סוירסק י ושת י אחיות י צ׳רנ ה ובלומקה . הראשונה , שלוש ה ימי ם 
לפנ י השחרו ר והשני ה שלוש ה ימי ם אחר י השחרור . ותאר ו לכ ם א ת 
הרגשת י אז : בבי ת הי ה אח י מ ן הקרבנו ת הראשונים , ההורי ם ודא י אינ ם 
בחיים , ואנחנ ו פ ה עברנ ו א ת כ ל שבע ת מדור י הגיהנום , ל א פע ם ריח ף 
המוו ת מע ל לראשינו , וכעת , בעמדנ ו ע ל ס ף השחרור , הפרי ד המוו ת הקטלנ י 
בינינ ו לעד . ואנ י נשארת י גלמוד ה בחיים . מניי ן הי ו ל י כ ל כ ך הרב ה כוחו ת 
להתגב ר ע ל הכ ל ולהמשי ך בחיי ם י 

שש ה שבועו ת ישבנ ו בגור ן ע ד שהצב א האדו ם שיחר ר אותנו . ליל ה 
לפנ י כ ן הגי ע אלינ ו ה ד היריות , כ ל הזמ ן היינ ו אחוזו ת אימ ה ופח ד כ י 
ברג ע הקריטי , כשהגרמני ם יצטרכ ו לסג ת א ז יחסל ו אותנ ו כפ י שנהג ו 
בהרב ה מקומות , לפ י עדות ה ש ל חינ ה גויס ר ממכלישו ק השליכ ו אנשי ם 
חיי ם הימה , בע ת הנסיגה . לפנו ת בוקר , כשהגיע ו הבחורו ת שעבד ו במטב ח 
בבישו ל תפוח י אדמ ה בשבילנו , בישר ו לנ ו א ת הבשור ה כ י המשמ ר כב ר 
איננ ו ואנחנ ו משוחררות . כולנ ו היינ ו חלשו ת כזבובי ם ובאפיס ת כוחו ת 
כבולו ת למקום , אב ל בשארי ת כוחותינ ו זחלנ ו ונפלנ ו ז ו ע ל ז ו בדמעו ת 
ונשיקות . וברג ע ז ה צ ף לעינ י הבי ת הישן , ש ם הרחק , וכירסמ ה השאל ה 
במוחי : הא ם אנ י היחיד ה שנשארת י ממשפחתי ? העו ד אפגו ש א ת 
מישה ו בחיי ם ? 

שיש ה שבועו ת שהינ ו בגור ן ומהאל ף וחמ ש מאו ת אי ש שהגיע ו שמה , 
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נשאר ו בחיי ם ארבע־מאו ת בזמ ן השחרור , ומה ם חל ק גדו ל חולי ם ותשוש י 
כו ח שרבי ם מה ם מת ו לאח ר השחרור . 

באות ו יו ם עב ר הצב א האדום . שנ י קציני ם גבוהי ם ביקר ו אותנ ו והעניק ו 
לכ ל אח ד מאיתנ ו לחיצ ת י ד בחיו ך ובאהב ה שעורר ו שו ב בל ב א ת האמו ן 
לאדם . 

לפ י פקוד ת המפק ד הושיב ו אותנ ו ע ל עגלות , פייג ל ואנ י זחלנ ו ע ל 
ארב ע לעגל ה מפנ י של א יכולנ ו לעמו ד ע ל הרגלים , שמ ה הכניס ו אותנ ו 
לבי ת גדול . 

אחר י שבו ע נפת ח בית־חולי ם בכפ ר והאחו ת הראשי ת הית ה יהודיה . 

א ת העבודו ת הטכניו ת האחרו ת ביצע ו הגרמנים . פע ם אח ת אס ף הרופ א א ת 
כ ל הפועלי ם הגרמניים , העמי ד אות ם מו ל מיטו ת החולי ם ששכב ו ברוב ם 
כשרגליה ם קפואות , והתר ה בהם : דעו , את ם אחראי ם להם . בבית־החולי ם 
היח ס הי ה הוגן . כעבו ר זמ ן קצ ר הבראתי . ע ל חל ק עבר ו ג ם ניתוחים , קטע ו 
אצבעו ת וג ם רגלים . אחר י שיצאנ ו מבי ת החולים , היינ ו חופשיו ת לגמרי . אנ י 
וחי ה ספקטו ר עזבנ ו ביח ד א ת בי ת החולים . ז ה הי ה במר ץ 1945 . החלטנ ו 
לחזו ר לסוויר , לראו ת א ת העייר ה שב ה נולדנ ו וגדלנ ו ואול י עו ד נפגו ש 
א ת מישה ו מהמשפחח . 

יצאנ ו ברכב ת שהחזיר ה פועלי ם פולניי ם שעבד ו בגרמני ה עבודת ־ 

כפי ה וכעת , אחר י השחרור , חזר ו הביתה . לסווי ר הגענ ו באביב , כשהכ ל 
מסבי ב פור ח ומשכ ר א ת האויר , אב ל אצלנ ו בל ב עו ד קינ ן החור ף הע ז 
והכפור . ז ה הי ה ביו ם ראשון , כשהנוצרי ם הלכ ו לכנסיה . חל ק מהמכרי ם 
שפגשנ ו הופתע ו ע ם שובנ ו לסוויר , כ י עדיי ן נשאר ו יהודי ם חיים , וקיבל ו 
אותנ ו בקרירות , אב ל הרב ה שמח ו בפגישתנ ו וקיבל ו אותנ ו בסב ר פני ם 
יפות , סיפר ו שחזר ו עו ד יהודי ם מספר . העייר ה היתד . שוממ ה והרוס ה מחו ץ 
ביורזק ה שש ם הי ה רוב ע נוצר י ונשאר ו כ ל הבתי ם שלמים . ברחו ב הארוך , 
מצ ד אח ד כמע ט כ ל הבתי ם הי ו שרופים . הסמטאו ת ש ל משד . מול ר ואל י 
מש ה ג ם כ ן נשאר ו שלמות , מהשולהוי ף והסמטאו ת נשא ר ר ק בית־הכנס ת 
ששימ ש בתו ר מחס ן לגרמנים . מהבי ת שלנ ו ל א נשא ר זכר , הכ ל היר . חרוש . 
מצ ד שנ י ש ל הרחו ב הראש י נשאר ו כמד . בתי ם בה ם התרכז ו כ ל אלד . שחזרו , 
אנ י גרת י אצ ל גוט ל יוא ל (שנמצא ה בבית ו ש ל זלמ ן מיכ ל פישר) , שקיבל ה 
אות י כאמא , והיית י אצלד . ע ד היו ם האחרון . חיד . ספקטו ר הית ה אצ ל רייז ל 
חיי ט בביתם . בבואנ ו מצאנ ו ר ק א ת אל ה שחזר ו מהיערו ת ומהבונקרי ם 
וד,סתתר ו אצ ל הגויי ם כ ־ 11 איש . מיו ם ליו ם המספ ר גד ל ובזמ ן האחרו ן 
הגענ ו ל־ 40 איש . ממשפחתנ ו ל א חז ר איש . א ת כ ל אח ד מד.חוזרי ם הי ו 
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מקבלי ם בשמח ה ובדמעו ת בעיניים . מרבי ת החוזרי ם הי ו צעירי ם שיכל ו 
להתגב ר ע ל כ ל העינויי ם שעבר ו עליה ם ונשאר ו בנ ס בחיים . כ ל אח ד הי ה 
ע ד למחזו ת מזעזעי ם וסיפ ר אי ך ההורי ם ומכרי ם גווע ו לנג ד עיניהם . 

זמ ן ר ב ל א יכולנ ו לשב ת בסווי ר ההרוסה , שכ ל פינ ה העלת ה חוויו ת 
מהימי ם ההם , ע ת ישבנ ו בתו ך משפחתנ ו החמ ה וברחובותי ה התהלכ ו 
יהודי ם וחיי ם תוססי ם וערי ם המ ו מסביב . ההתבודדו ת והזרות , האויר ה 
הדחוס ה אילצ ו אותנ ו לנו ע הלאה * והמטר ה הית ה ארץ ־ישראל . אחר י חדשיי ם 
לבוא י לסווי ר עזבו ה כמע ט כ ל הסוויראים . שהינ ו זמן־מ ה בלודז ׳ ומש ם 
עברנ ו לגרמני ה ופ ה נכנסת י לקיבוץ . בסו ף 1946 עזבת י א ת אדמ ת גרמני ה 
הארורה , שכ ל שע ל אדמ ה ב ה רוו י ד ם יהוד י ול א יכולת י לנשו ם א ת 
אווירה . באני ה "לטרון" , ב ה הפלגתי , הועברת י על־יד י האנגלי ם לקפריסין , 
ואחר י 7 חודשי ם חגעת י סו ף סו ף לחופ י הארץ , למחו ז חפצי , זמ ן קצ ר 
לפנ י קו ם המדינה . 


רשמת י מפ י צכי ה דוכקי ן 


וזא ת הרשימ ה ש ל האנשי ם שנספ ו בווילייק ה 


אפשטי ן אליה ו 
אפשטי ן שמעו ן 
אנצילכי ץ כתריא ל 
כלכ ר שמעו ן 
דוכקי ן יעק ב 
דנישכסק י אהרו ן 
זלצ ר זלמ ן 
זלטויכק ה יוס ף 
כ ץ הנ א 


סווירסק י ישרא ל 
פווירסק י יונ ה 
פטשני ק שבתא י 
פטשני ק שמוא ל יוס ף 
צי ד יהוש ע 
קמי ן מש ה 
שפיר א חיי ם 

חמש ה בחורי ם מעיירו ת אחרו ת 
שמצא ו מקל ט בסוויר . 
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א ת עמלל ן לעול ם ל א גשפ ח 


קכריכ ם הפזורי ם א ל כ ל עכ ר 
העל ו עשבים , 
ואפרכ ם פוז ר 
א ל כ ל רוח . 
קי ן מפזי ל כרא ש חוצו ת 
ידי ו מגואלו ת כדם , 
והעול ם יקכי ל פני ו 
כצחוק־סליחה . 

א ת עמל ק לע ד ל א נשכ ח 

חשכו ן לנ ו את ו עתיק־יומי ן 
עו ד זוע ק אלינ ו מוני ד האדמ ה 


קו ל הכ ל שנרצח , 
ופצ ע גופנ ו שות ת דם , 
וילוונ ו כצ ל קולו ת 
החנוקי ם בתא י הגזים , 
אנחו ת הגוססי ם 
ככ ל הדרכים . 

עורכי ם שחורי ם סופ-י ם 
ע ל גגותנו . 
מככי ם א ת המתים.. . 
מבשרי ם כו א סופ ח חדשה.. . 


הת ל 

שני ם ע ל גב י שני ם ניב ט הו א מו ל חלונ י — הת ל ש ל העי ר בית־שא ן 
העתיקה , ותמי ד הו א משי ב על י רו ח קריר ה ומעבי ר רע ד בעצמותי . מדויו ם 
הראשו ן נעש ה קרו ב ל י ורצית י לחבקו . כשמבט י ננע ץ בשיפול י קמרונ ו 
ובראש ו הכרות , ניש א אנ י ע ל כנ ף דמיוני , הרח ק לבי ת ב ו נולדתי . הדובדב ן 
מבר ך אות י מהחלו ן ומשכ ר בלבלוב ו הלבן . ומבע ד לחלו ן השנ י מוצף ־ 
השמ ש מצי ץ יש ר לעינ י — הוש ט הי ד וג ע ב ו — הת ל הענק . עטו ף הו א 
צעי ף ירוק , וכאיל ו נשא ר בצעירות ו ורעננותו . הנש ר ישמע ל ראש ו פור ש 
כנפי ו ע ל הבתי ם הנמוכי ם הכורעי ם לפני ו ונושקי ם לרגליו . קו ל געיי ת 
עיזי ם מגי ע לאוזנ י והמול ת ילדי ם המטפסי ם ע ל כרס ו הרחבה . וכסב א טו ב 
וזק ן סבלני , הו א נשא ר איתן־מוצ ק במקומו , ומלמעל ה טובע ת עינ י ברא י 

הגדו ל והכחו ל המשתפ ך ובול ע אופקים . וקרנ י השמ ש הפזיזו ת טובלו ת 
ב ו בחדוו ה ילדותית . 

כמ ה חוויו ת מעל ה הו א בזכרוני.. . 

העול ם ההו א כב ר נד ם לנצ ח טוב ע בנחלי־דם . והת ל — הו א המצב ה 
היחיד ה ל ו — עומ ד עדיי ן דומ ם ע ל כנו , בול ע לתוכ ו א ת אנקת ם האחרונ ה 
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ש ל הנחנקי ם והנשרפים , נוש א בחוב ו א ת הסו ד האחרו ן לדורו ת יבואו . 
ערפ ל תלו י מע ל ראשו . 


אשנ ב ללג י הדוו י 

(לזכר ם ש ל דודת י גרונ י ה ודוד י זלי ג סבירסקי ) 

וכ ך היה.. . 

בשנ ת 1942 , ברו ר לנ ו שחיסו ל הגיט ו מתקר ב אלינ ו בצעד י ענק . 
התמימי ם והמאמיני ם עוד ם נתפסי ם לשארי ת האשליה , אב ל בלילו ת השינ ה 
נודד ת מעיניה ם וג ם ה ם שואלי ם א ת עצמם , מ ה יל ד יו ם מח ר ? הצעירי ם 
והמעשיי ם יות ר מחפשי ם דר ך כלשה י להצל ת חייהם , הסיכויי ם ש ל ברית ה 
מהכלו ב הסגו ר ומסוגר , מ ן הגיטו , קלושי ם מאד . י ש שמכיני ם מקומות ־ 
מחבו א בכפרי ם שמסבי ב לעיירה . 

היו ם החשי ך כבר , הגיט ו נדם . לאו ר מנורת־נפ ט יוש ב דוד י זליג , אני , 

ילד ה קטנ ה משתוקק ת כל־כ ך בימי ם אל ה ללטיפ ת יד ו ש ל הדו ד ולמבט ו 
החם . הדוד ה גרוני ה עסוק ה באריז ת תרמילינ ו האישיים , כד י שיהי ו מוכני ם 
לע ת צרה . לפנינ ו ע ל השלח ן מונ ח ספ ר התנ״ך . דוד י מדפד ף ב ו ולפת ע 
מתחי ל לקרו א לפנ י קטעי ם מהתוכח ה : "והי ו חיי ך תלויי ם ל ך מנג ד ופחד ת 
ליל ה ויומ ם ול א תאמי ן בחייך , בבוק ר תאמ ר מ י ית ן ער ב ובער ב תאמ ר מ י 
ית ן בוק ה מפח ד לב ך אש ר תפח ד וממרא ה עיני ך אש ר תראה" , אנ י 
מאזינ ה למלמול ו החריש י ש ל דוד י ולב י ב ל עמי . ושאל ה מנקר ת במוחי : 
מאי ן ב א תיאו ר ימינ ו אל ה בתו ך דפ י התורה ? גופ י רועד , דודי , המשי ך 
עדיי ן בקריאתו , מושי ט יד ו ההמ ה לעבר י ומלטפני . לפת ע הו א מפסיק , 
פונ ה אלי : "רשינקה , א ת חייב ת לעבו ר למאלינ ה שהבינונ ו ל ך אצ ל גוי , 
א ת חייב ת להצי ל א ת חייך , כ י לאח ר ימ י התוהו ־ ובוה ו תבו א הגאולה" . 
שו ב פות ח הו א א ת הספ ר וקור א "וש ב ה ׳ אלוהי ך א ת שבות ך ורחמ ך 
וש ב וקבצ ך מכ ל העמי ם אש ד הפיצ ך ה ׳ אלוהי ך שמה . א ם יהי ה נדח ך בקצ ה 
השמי ם מש ם יקבצ ך ה ׳ אלוהי ך ומש ם יקחך" . בגמ ר קריאת ו סוג ר דוד י זלי ג 
א ת ספ ר התור ה ומפנ ה פני ו אל י : "גורלנ ו אינ ו מחד ב להיו ת גורלך , ילדה . 
א ם נל ך לקרא ת המוות , קרבננ ו ל א יהי ה גדו ל כל־כך , מרבי ת היינ ו כב ר 
מאחרינו , יק ל לנ ו לעצו ם א ת עינינ ו לנצח , א ם נד ע שא ת ניצלת . ולפני ך 
יפת ה א ת שערי ו עול ם טו ב יותר , לל א רעש , שהר י א ב וא ח מצפי ם ל ך 
בארץ־ישראל . מצוו ה א ת להקי ם דו ר חד ש לע ם שנכח ד ולספ ר לעול ם השות ק 
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א ת אש ר עב ר עלינו" . לפת ע מרגיש ה אנ י בשת י זרועו ת המחבקו ת א ת 
כתפי , מאחור י עומד ת דוד ה גרוני ה ודמעו ת בעיניה , המתאמצו ת להפי ק שמ ץ 
ש ל עליזו ת הי א לוהש ת אל י דברי ם הנשמעי ם באזנ י במלו ת תפילה ; 
"א ת תחיי ! חיי ך יהי ו זכי ם מכ ל חטא , כ י עו ד ל א הספק ת לחטוא . אנ ו 
נכפ ר ע ל חייך , עלי ך לאגו ר כ ח ואומץ , כ י י ש תכלי ת להישארות ך בחיים . 
הנ ה הכנת י א ת תרמיל ך ובתוכ ו סידו ר קטן , הו א ישמו ר עלי ך בדרכ ך הקשה . 
מח ר יבו א הגו י לקחתך" . 

ל א יכולת י לשמו ע עוד , מעול ם ל א העזת י להעלו ת ע ל דעת י א ת 
המחשב ה שאפר ד מהיקרי ם ל י מבו ל ואשאי ר אות ם לגורלם . בכית י וזעקת י 
א ל דממ ת החד ר החשוך : אתכ ם אל ך באש ר תלכו.. . 

רפי ה הישראל י 



כריו ת שחים , כ י מוצא ך מימ י 

קדומי ם 

ויד י אד ם ערמ ו עפ ר שליד . 
מא ז התנהל ו כא ן מלחמו ת באו ן 
דורו ת רכי ם ש ל יהודי ם כבש ו 

שכילי ד 

הרוז ן הגדו ל (כא ן לפני ם הו א חי ) 
טיר ה אדיר ה ע ל הה ר ל ו כנה , 
עו ד היו ם חורכותי ה פזורו ת ע ד 

כל י ד י 

והישו כ כעמ ק ל ו ציי ת ונכנע . 


בל ב העייר ה 
א ל השמיי ם ה ר ניש א גד ל 
כולנ ו התגאינ ו בו , 

ע ל ב ן אול י כמל ך ראש ו זקו ף אל־על , 
בעייר ה הזא ת ש ם ילדתנ י אס , 
במשחקי ם ע ל ז ה הה ר תו ר ילדות י חל ף 
כיו ם לע ד אבד ו ל י כב ר שניהם . 
אב ל כב ד שניה ם עטף . 


הני ע ע ד למרחקי ם שמ ד 
כשו ק הדגי ם ש ל וילנ ה הי ה הו א 

לקללה . 

א ל חלונ י חייכ ת מד י כוק ר ע ם 

זריח ה 

כ י אשו כ לראותך , ת ן תכ ל כולה . 
עו ד מעריפ ה אלי ד זרועות י שלחת י 
כשהשארתנ י אמ א לכדי , 
ע ל יצוע י אלי ד כחלו ם נמשכת י 
ל א אח ת הרגע ת ככי י הילדותי . 
גדלת י ע ל כרכי ד משח ר הילדו ת 
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יושבי ם : א . יואל , מ . וינשטין , ד . יואל , ב . דובקץ , א , אפשטין , י . מולר . 
עומדי ם : ה . ויינו , ו . רבינוביץ , צ . קפלן , י . ישראלזב , י . מכנוביץ . 


וכמ ו ע ל ס ב זל, ז ש ל כטנ ד זחלתי , 

מה״חדר " הסתלקת י ל א פע ם בל י 

רשו ת 

וכחתו ל א ל פסגת ד העפלתי . 

מבא ן בג ג הפ ח ש ל פיימ ל זרקנ ו 

אכגי ם 

ול א פע ם אצ ל השכ ן שמש ה נפצתי , 


מצו ד ערכ ו עלינ ו יהודי ם רכי ם 
ובכרח י מה ם במע ט ראש י פצפצתי . 
כמלחמו ת כי ן ילדי ם שני ם רבו ת 

עסקנ ו 

(למדנ ו מבוגרי ם א ת התור ה הזאת ) 

החפירו ת היט ב כאדמ ה העמקנ ו 
מחנו ת "לכנים " ו״אדומים " שחקנ ו 

כקרכות . 


84 



לאח ר מכ ן ג ם א ת השקצי ם 

תקפנ ו 

ועליה ם היינ ו מפילי ם אימה , 
א ף הגלג ל נהפך , אחור ה נהדפנ ו 
ואחרי ם מתפארי ם כפ ר כגכורה.. . 

עוברו ת שני ם רכות , ז ר ירו ק 
מגי ש לכ ל אח ת מהן , ההר , 
ע ד קרו א הגכ ר השתפכנ ו כשיר ה 

וצחו ק 

אך , מישה ו ניק ר כמו ה ככר.. . 
רוו י מגכי ע • — ירקות ף ע ד שכרו ן 

שכע־יופ י מנופ ר ז ה רכ-ההוד . 
כנפ י דואו ת אלי ר למרו ם 
ומשאי ר אות י כזא ב גלמוד . 
כצעצו ע ככןז־הי ד העייר ה מונחת , 
הנ ה היורזיקה , זוקפ ת רא ש הכנסי ה 
מתחי ל ה״רחוכ " כחו ל תקועו ת 

כקתו ת 

מול ו מדרדרו ת כס ר הםמטאו ת 
שווקי ם מעכרי ו (כמ ה נלחמנ ו 

עליהם ) 

כית־הכנס ת הגדו ל בתפארת ו 

ניש א א ל ע ל 
גינו ת ירקרקו ת עומדו ת א ת 

הסביכ ה 

א ף ה״סלוכודה " מרחו ק ש ם צופיה . 
כתי ם עלי ר מתרפקים , רגלי ד 

מנשקי ם 

הנ ה ג ם ביתנ ו כי ת אב א אמ א 
כנוע ם וחדו ה הט ף משחקי ם 
עזי ם ש ם מטפסו ת בנחת . 

והנ ה הימ ה כקער ה שהשתפכ ה 

הרח ק מאו ד 


ע ל גב ה כקיםמי ם קלים , ספינו ת 

שטו ת 

כנער ה שובב ה מתפנק ת 
תתחנה ן א ל הה ר ממו ל 
לצא ת מגכול ה הי א חושק ת 
א ד חופי ה שמ ו ל ה גבו ל 
עי ן כעי ן יתרא ו הנאהבי ם 
ואי ן י ד אח ת ברעות ה נוגעת , 
הה ר ל ה ישרו ק ביגון ־ נכספי ם 
ובהמי ת הגלי ם הימ ה ל ו תען . 


עומ ד ע ל תיל ו הה ר עו ד מאות ם 

זמנים , 

כול ו ירוק , עוט ה קסמים , 
כאות ן מדרגו ת אעל ה כמלפני ם 
אנדרט ת "האלמוני " ש ם מוקפ ה 

שרשר ת 

ועשב־כ ר עול ה ככ ל מקום , 
אשמ ע פתא ם א ת קו ל אמ י אומר ת 
כנ י הצמ ד א ל מקומ ר ודום . 
האבלו ת תלוי ה מע ל גגות , 
חלו ן ודל ת לרווח ה פתצים , 
מהחורי ם כול ם בוכו ת תוגו ת 
כרוח־יע ר הבוכ ה כי ן העצים . 
תזע ק א ל חשמי ם שחורי ם כארוכה , 
אש ר מ ן הדליק ה נצל ה כשארית , 
ואת ה הה ר נשאר ת ע ד יחיד . 
ראי ת אי ד נאספ ו כעד ר יהוד י 

העייר ה 

כגיט ו צ ר ש ם נכלאו . 
ע ל ילדיה ם רכי ם א ז נגזר ה גזר ה 
ע ל מ׳טהק ם א ז בגכול ד אסרו , 
ראי ת אי ד א ת יהורי ד בקרונו ת 

אספ ו 
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ולפונ ר הככיי ש אות ם הובי ל 
עמוד י הדי ד אכלי ם ליוו ם 
ובא ו ימי ם רווי י ד ם וחיל . 
ראי ת בסחו ב א ת אמ י המהעלפ ת 
ומחרס ה א ל תחתיו ת האדמ ה ל א 

שרןע ת 

ראי ת אי ר חריצ ו בריוני ם אחות י 
וכידי ה תינוקו ת רכי ם 


וכי ם דמעותיה ם ל א טכעת . 
גלע ד מ ר נשאר ת לחורכ ן 
לדו ר הכ א תשי ח א ת הרז , 
באותיו ת ש ל ד ם חרו ת לנצ ח כ ו 
תו־שי ן גימ ל — העייר ה הושמד ה 

אז . 


פרטיז ן מסווי ר 

חל ק מבנ י הנוע ר ש ל סווי ר שהגיע ו לגיט ו וילנ ה אחר י כ ל מינ י 
גלגולים , שנפגש ו ש ם ע ם המציאו ת ורא ו במ ו עיניה ם מ ה צפו י להם , 
החליט ו לברו ח מהגיט ו ליערו ת אל ה היו : ברל , רזניק , חיי ם מלצר , הירש ל 
דרביצקי , פייוו ל צו ך וזלמ ן רזניק . 



בער ל רזני ק 

ומספ ר בר ל ע ל פרש ת חיי ו בפרטיזנקה . הצטרפות ו ש ל בר ל לפרטי - 
זני ם בא ה אחר י שנוד ע ל ו שאחי ו ראוב ן מאי ר ומשפחת ו מצא ו א ת מות ם 


86 


בפונ ר בי ן חמש ת אלפי ם הקרבנו ת בדרכ ם לקובנה , ואחי ו השנ י — יצח ק 
ומשפחת ו נרצח ו בקניה , מא ז ל א מצ א מנוח ה לנפש ו והתחי ל לתכנ ן אי ך 
לצא ת מהגיטו . התקש ר ע ם הרב ה אנשי ם וג ם ע ם המחתרת . השפי ע ג ם 
ע ל חיי ם מלצ ר ועו ד שלוש ה בחורי ם מקובילני ק שהצטרפ ו אליהם . במחי ר 
ש ל 25.000 זהובי ם הצליח ו לרכו ש אקד ח ע ם 150 כדורי ם ובתעודו ת רשיון ־ 
עבוד ה ללורישו ק עזב ו א ת הגיטו . קש ה מא ד הי ה עלי ו להיפר ד מבנ י 
משפחת ו שהסתכל ו עלי ו כע ל מ י שהול ך לקרא ת המוות . אפיל ו שמוא ל 
אחי ו הבכו ר שא ל אות ו בדמעו ת בעיניי ם : ברל , לא ן פני ך מועדו ת ? ובר ל 
ענ ה לו : אל ך לא ן שהרגלי ם ישאוני . 

בבוק ר יצא ו בר ל וחברי ו כרגי ל ע ם כ ל הפועלי ם מהגיטו , לעבוד ה 
בלורישוק , מש ם התחמק ו הציד ה ונמלט ו ליע ר הקרוב . אחר י שעבר ו ברג ל 
40 ק״מ , בשבילי ם בתו ך היער , הגיע ו לקטלובק ה ונשאר ו ללו ן אצ ל גו י 
מוכר . הו א קיב ל אות ם בסב ר פגי ם יפות . אחר י שנח ו אצל ו יו ם שלם , הבי א 
אות ם בעגל ה לכפ ר במרח ק ש ל 12 ק״ מ מסוויר , ש ם הסתתר ו בעליי ת בית ו 
ש ל איכ ר אח ד כמ ה ימים , והל ה קנ ה לה ם רוב ה בכספם , מש ם המשיכ ו 
לכפ ר שנ י שהי ה בקרב ת המקו ם ב ו הסתתר ה רייכ ה קיילה , אחות ו ש ל 
חיי ם מלצר , אחר י ימי ם מספ ר המשיכ ו בדרכם , ע ד שנפגש ו בפרטיז ן יהוד י 
בסביבו ת לינטו פ שהל ך לפוצ ץ א ת פס י הרכב ת העובר ת שם . שמח ו 
בפגישת ם זא ת והתחיל ו להתייע ץ אית ו אי ך להצטר ף לפרטיזנקה . הו א הבטי ח 
לה ם שא ם ימסר ו א ת האקד ח שלה ם למפק ד שלו , יקבל ו אות ם לפלוג ה 
שלהם . מתו ך תמימו ת ואמו ן בדבריו , מסר ו ל ו א ת האקד ח שרכש ו אות ו 
בכ ל כ ך הרב ה קשיי ם ומאמצים . היהוד י אמ ר לה ם לחכו ת ושו ב ל א חז ר 
אליהם . א ף שנכשל ו בצעדיה ם הראשונים , כשהוציא ו מידיה ם במרמ ה א ת 
נשקם , ל א נפל ו ברוח ם והמשיכ ו בדרכ ם דר ך היערות . בדר ך פגש ו בגו י 
שהרא ה לה ם א ת הדר ך למחבו א ש ל יהוד י שהסתת ר ש ם ע ם משפחתו . ש ם 
נשאר ו כמ ה שבועו ת ובמקר ה נפגש ו בפרטיז ן שהכי ר א ת הבחורי ם 
מקבילניק , לפ י המלצת ו צירפו ם לפלוג ת הפרטיזני ם ש ל רוסי ה הלבנה . 
הפלוג ה מנת ה כ־ 200 אי ש וביניד, ם הי ו ר ק 17 יהודים . הבסי ס שלה ם נמצ א 
כ־ 20 ק״ מ ממיד ל (ששכנ ה כ־ 45 ק״ מ מסוויר) . כ ל הבריגד ה שלה ם הית ה 
מורכב ת מ־ 12 מחלקו ת ובראש ה עמ ד מרקוב , מור ה פולנ י לשעב ר 
מסוונציאן , שהי ה פעי ל בזמנ ו כקומוניס ט אצ ל הפולנים . א ת ההוראו ת הי ה 
מרקו ב מקב ל מהמפקד ה הראשי ת במוסקבה . בהתחל ה גר ו בבקתו ת עפר , 
בתו ך עב י היע ר ומש ם הי ו יוצאי ם לבצ ע פעולו ת בסביבה . המחלק ה שבר ל 
השתיי ך אלי ה מתפקיד ה הי ה לנס ר עמוד י טלפון , לפוצ ץ גשרי ם ופס י 
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רכבת , כמ ו כ ן לרג ל א ת הנקודו ת שבה ן נמצא ו גרמני ם ולחב ל בהן . ג ם 
לנה ל תעמול ה בקר ב התושבי ם האזרחיי ם מ ד הפשיסטי ם הגרמני ם ולהג ן 
עליה ם מפנ י הפול ש הגרמני . 

הבריגד ה שמנת ה קרו ב ל־ 2500 איש , נחשב ה ככו ח עצו ם בע ל ממדי ם 
וחשיבו ת רב ה ופעל ה כצב א סדי ר בעור ף הגרמני . עמד ו לרשות ם תחנו ת 
רדי ו משלה ם ושד ה תעופה , והי ה לה ם קש ר ישי ר ע ם מט ה הצב א האדום . 
בסו ף 1943 הי ה כב ר כ ל פרטיז ן מצוי ד ברוב ה א ו כל י אוטומאטי . בשנ ת 
1944 ערכ ו קרבו ת קשי ם ע ם הגרמנים , גירשו ם מהמקומו ת האל ה והשתלט ו 
ע ל הסביב ה הקרובה , התישב ו בכפרי ם ורג ל גרמנ י ל א דרכ ה עו ד שם . ל א 
הסתפק ו בז ה והי ו יוצאי ם למרחקי ם לבצ ע פעולו ת חבלה . 

בר ל נמצ א א ז בפלוג ה במרח ק ש ל 10 ק״ מ מסמטוב ה ( 12 ק״ מ מסוויר ) 
והטיל ו עלי ו וע ל עו ד 5 אנשי ם להעלו ת בא ש א ת הגש ר הידו ע בסטרצה , 
שהי ה במרח ק 20 ק״ מ מהם . ה ם התקדמ ו בלילה , יישנ ו ביום . בליל ה השני , 
כשהתקרב ו למקום , נכנס ו לכפ ר ופקד ו ע ל כמ ה איכרי ם לרתו ם א ת הסוסי ם 
והעמיס ו עליה ם ק ש ועצי ם יבשי ם ונפט , ובחשיכ ה הגיע ו לגש ר והדליק ו 
אות ו מלמטה . כשהגרמני ם הגיעו , כב ר על ה הגש ר הגדו ל באש . זא ת היתד . 
פעולת ו הראשונד . ש ל ברל . כעבו ר שבועיי ם הו א חיב ל בעמוד י הטלפו ן 
בקרב ת סמטובה . השתת ף ג ם בקרבו ת ע ל י ד מיאדל , שפרצ ו בי ן הפר - 
טיזני ם והגרמנים . הו א ג ם נמנ ה ע ם הקבוצ ה שהעלת ה בא ש א ת האחוז ה 
הגדול ה סמטובה , ומא ז הי א נשאר ת ביד י הפרטיזנים . מבי ן הפעולו ת 
החבלניו ת שבר ל ביצע , היתד . ג ם הורד ת רכב ת על־י ד סמורגו ן ופיצ ח 
פס י רכב ת בעו ד שלוש ה מקומות . לאו ת הוקרד . ע ל מעש י גבורת ו הוענק ו 
ל ו שנ י אותות־הצטיינו ת ותמי ד בהופעד . פומבי ת הי ו מזכירי ם לשב ח א ת 
שמ ו בי ן ית ר הפרטיזני ם המצטיינים . 

במש ך תקופת ו הפרטיזנית , סיכ ן ל א פע ם א ת חייו . יו ם אח ד עב ר דר ך 
נח ל שמימי ו הי ו עמוקי ם וזורמים , ונסח ף אתם , כשכוחותי ו אזלו , ור ק הודו ת 
לעזרת ו ש ל פרטיז ן שד׳וציאה ו מהמים , נשא ר בחיים . א ת שמ ו הטו ב בי ן 
הפרטיזני ם ניצ ל בר ל כד י להגי ש עזר ה ליהודי ם שד,םתתר ו ביערות . יו ם אח ד 
נתק ל בבקתת־עפ ר ששכנ ו ב ה כמ ה משפחו ת מסוויר , אהרו ן שפירא , אייזי ק 
יפ ה ורייזל , זלמ ן רזני ק ואחיותי ו חסיד . ופרידל , יצח ק פיש ר ויצח ק מלצ ר 
ומשפחותיהם . הו א הח ל לדאו ג לה ם וד.ק ל ע ל מצבם , קיב ל רשו ת מהמפק ד 
להבי א לה ם דבר י אוכל , קמ ח תפוחי ־ אדמ ה ובש ר וג ם בגדים . אפיל ו סו ס 
הו א הבי א להם , שיוכל ו להבי א עצי ם מהיע ר ויקימ ו לה ם ביקת ה טובה . 
לאו ת ידידו ת ביק ר המפק ד א ת כ ל קבוצ ת הסויראים , 
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חלפ ו שבועו ת וחודשים , ע ד שהצב א האדו ם התקר ב לסווי ר ביו ם 
שיחרור ה ר ץ בר ל 12 ק״ מ לבש ר לקבוצ ת הסוויראי ם א ת הידיע ה המשמחת . 
וה ם הי ו מהראשוני ם לשו ב אליה . 

מכ ל קבוצ ת הבחורי ם שיצא ו א ת ווילנ ה נשאר ו בחיים , בר ל רזניק . 

זלמ ן חסיה , ופרייד ל רזניק , אייזי ק ורייז ל יפה . 

הית ר פייוו ל צוך , הירש ל דרויצקי , וחיי ם מלצ ר נפל ו ביערו ת 
בהתנגשו ת ע ם הגרמנים . יה י זכר ם ברוך . 


פונ א ר 

(מפ י עד־ראיה ) 


פונאר , אח ד ממחנות־ההשמד ה בפולין , נמצ א במרח ק 7 ק״ מ מווילנה , 
קרו ב למסילת־הברזל . נחש ב כמקום־קי ט לפנ י המלחמה . שוכ ן בנו ף נהדר , 
מוק ף יערות־ע ד ירוקים . ש ם נרצח ו בצור ה אכזרי ת על־יד י הרוצחי ם 
הגרמנים , כ־ 100.000 יהודי ם מווילנ ה ומהסביבה , בכלל ם רו ב יהוד י סוויר . 

משהרגיש ו כ י מפלת ם קרובה , הצליח ו הרוצחי ם להוצי א א ת הקרבנו ת 
מקברותיה ם ולשרפם , כד י לטשט ש א ת מעשיה ם הנפשעים . ע ם התקר ב 
הצב א האדו ם נפסק ה עבודתם , ע ד היו ם עומדי ם ש ם הבורו ת פתוחים . 

בשני ם הראשונו ת אחר י המלחמ ה תיכננ ו יהוד י וארש ה להקי ם במקו ם 
ההו א אנדרט ה לזכ ר הקדושים , א ך התכני ת ל א יצא ה לפועל , כ י הממש ל 
המקומ י ל א הסכי ם שייחר ת ע ל גב י האנדרט ה כ י כא ן קבורי ם קרבנו ת 
יהודיים . 

ע ד שנ ת 1950 יכו ל הי ה כ ל מבק ר בפונא ר לרשו ם בספ ר המבקרי ם א ת 
שמ ו ביידיש , ואפיל ו לתלו ת תמונו ת ש ל הנספים , א ך מכא ן ואיל ך הורש ו 
המבקרי ם לרשו ם א ת שמותיה ם ר ק בליטאי ת ונאס ר באיסו ר חמו ר לתלו ת 

תמונות . 

פונא ר מוקפ ת כיו ם בניני ם שנבנ ו אחר י המלחמ ה ושריד י היהודי ם 
החיי ם כיו ם בווילנה , נוהגי ם לבק ר ש ולשפו ך דמעו ת ע ל יקיריה ם שהושמדו , 
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קומ ץ האפ ר ש ל אמ י 

ללוי ה הסמלי ת ש ל אפ ר פונ ר שהוג א 


מ ה עו ד שר ד מכית־הור י 
א ד קומ ץ האפ ר ש ל אמי , 
היו ם כחרד ת קוד ש כלככי , 
הכאתי ו לקמ ר ישרא ל 
למ ה יכולת י עו ד צפות ? 
הית ה ז ו משאלת י אחרונ ה 
כ י כא ן כאדמ ה אפרד , אמי , ינוח , 


וארו ה פרחי־קכר ד בדמעתי , 
מ ה יכולת י עו ד מאר ץ מרצחי ם 

הכא ז 

א ד קומ ץ אפ ר ש ל אמי , 
היו ם כי ד רוטט ת 
הכאתי ו לקכ ר ישראל . 


נפרדת י משווי ר 

לפנ י שעלית י ארצ ה החלטת י לבק ר בפע ם האחרונ ה א ת סווי ר עיר ת 
הולדתי , שהית י ש ם כשע ה וחצי . ז ה ל א הבקו ר הראשו ן שלי , ולכ ן התרגשות י 
הפע ם הית ה פחותה . 

סווי ר ירדד , מגדולתה , מי ד אחר י שחרורד , נהפכ ה לעי ר מחו ז וב ה 
משרד י ממשלה , כע ת הי א נראי ת ככפ ר והחיי ם ב ה שקטים , ספחוד , למחו ז 
מיד ל ושייכ ת לגלי ל מינסק . 

הגש ר עומ ד במקומו , והמי ם מתחתי ו זורמי ם כא ז — הבתי ם ע ד השו ק 
נשארו , ר ק במקו ם הטשיינ ה (בית־התה ) עומ ד בי ת אחר . ברחו ב הראשי , 
חו ץ מהבי ת הגבו ה ש ל זלי ג סוירסק י ועו ד בתי ם מספר , רוב ם נשאר ו 
שלמי ם וגרי ם בה ם פרטיזני ם לשעבר , סווי ר נהפכ ה לקולח ת גדו ל כמ ו כ ן 
הקימ ו ב ה כמ ה בתי־מלאכה . 

מבי ת הכנס ת והבתי ם סביב ו אי ן זכר , חרש ו א ת השט ח והפכוה ו לגנ י 
ירק , הה ר המפורס ם ש ל סווי ר עומ ד במקומו , אי ן זכ ר למצב ת הזכרו ן 
שהתנוסס ה מרחוק , מהבי ת שלנ ו ל א נשא ר שריד . 

הרחו ב "הרוסי " נשא ר שלם . הסטרוירצי ם עוסקי ם בדייג , ומוצאי ם 
א ת מחיית ם מהאגם , א ת של ל הדגי ם מעבירי ם לבית־החרוש ת לשימורי ם 
שהקימ ו בסביב ת נארוטש . 

בבית־העלמי ן המצבו ת הרוסו ת והפוכות , כ ל השט ח גדור , ובפני ם 
מסתובבי ם עדר י בק ר של א יתפזרו . 

בכא ב ר ב נפרדת י מסוויר , שכיו ם אי ן א ף יהוד י בה . 

החיי ם התוססי ם שפעמ ו ב ה דור י דורו ת נעקר ו ע ד היסוד . 

(רשמת י מפ י לייב ל סוירסקי ) 
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לי ד זגמוג ת אמ א 

ארא ד ;וג ה אמ י הרחימ ה 
צללי ם עמ ד ע ל תמונתו , 
א ל לבכ י חוד ר ז ה מכט ד 
וע ל פנ י אחוש ה גשימת ך חמה . 
אשמ ע עו ד להישמד , כפייר , 
כאמיר ת תחינות , ע ם הדלר, ת נרות , 
עו ד ל א יכש ו אות ן דמעות . 
מע ל פניי ד החוורות . 
מ ר גודל ך ה ה א ם יהודי ה 
אש ר גדל ת כני ם בסער ת הזמן , 
ימיך , לילותיך , צע ר ודמע ה 
עת ה נותר ת כ ה כודד ה 
קווי ת לע ת זל,נ ה למצ א מנוח , 
לעו ך א ל ילדי ך לאר ץ הכחידה , 
אול ם הסע ר האכז ר שכ ר כנפי ך 
מ ה נוג ה צופ ה אל י דמות ך 


אב א 

מאחור י שקיעו ת דמי ם 
דמות ך מאיר ה ככאות ם ימים , 
ידי ך מגוידו ת אות י לופתו ת 
כע ץ שר ד מיער ־ ענקי ם עכו ת 
שע ת חצות , ארא ך יוש כ ע ל 
השרפר ף 

חוורי ם פני ך זעת ך תרעף , 
מפ ה חמ ה נגרת , ועיני ך הלאו ת 
אם־א ם נעצמות . 
רד ף אות ך אכ י הדיש , 
וכ ן אח ת עשר ה כעו ל משכת , 
עמ ל הפר ך כוח ך התיש , 


קומת ך לאר ץ שח ה 
אראך , משתר ך ע ם המקל , 
עיני ך כחירו ת ככ ו כטר ם עת , 
וז ה לכך , לכ־א כ יק ר מפ ז 
עוד ו פוע ם אל י ממרחקי ם כעוז . 


א ל אח י הפצו ע החול ה 

(לפרומקה ) 

י ד מרצחים , 

לל א הסו ס קלע ה א ל תו ך לכך . 
עת ה דתו ק הנ ך אחי , א ל עדשך , 
ומלאכ י עליו ן עלי ך סוככים , 
קר ן שמ ש אכיכי ת פני ך תלט ף 
תרופ ת פלאי ם ל ך מע ל שלוחה . 
ע ד מ ה תחס ר ל ך י ד א ם חמה " 
ז ו עחט ך תסעד , 
ולפצעי ך תע ל ארוכ ה 
היו ם איננ ה עו ד הא ם 
י ד מרצחי ם כרת ה עצ ה ענף , 
אול ם אתה , אחי , נ א הנחם , 
ונצו ר גחל ת החיי ם אש ר צוות ה 
כיו ם מותה , לנו , האם . 

במעג ל הכשפי ם 

נשבית י כמעג ל הכשפי ם היום , 
צללי ם קודרי ם צדונ י ברשתם . 
לפנ י תעלומ ה גדול ה נצ כ אנ י כמ ו 

תמו ל שלשו ם 
ול א ארא ה החו ף תושי ט ל י י ד 

משם . 

א ת תכלהנ ו הזכ ה 
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ענ ן כב ד עטוז , 
ולככ י כמ ו כות י לשנים , 
כבלי ד הלבני ם זועקי ם מבע ד 

לשבכ ה 

ול א אדע . 

מ י מאתנ ו יםורי ו עת ה גדולי ם 

יותר.. . 

עת ה עינ י מרופד ה יר ק 
ומט ר זה ב על י רועף , 
ע ל מטת ף ברו ד נח ש 
ול א אדע , 

מ ה המזימו ת שמארג ו יחדי ו 
ל ו יכולת י א ל גופ ר החול ה 
נסי ד רו ח גזעי , 
רי ח השדה , שמח ת הקוצרים , 
וסר ו מאתנ ו כעות י חרדה.. . 


פרח י הצחו ר ש ל ההרדו ף 

פרח י הצחו ר ש ל ההרדון * א ת חלונ ד יקרינ ו 
וחדר ד חשו ד ירו ו כאו ר כשמם , 
שיר ת אבי ב קר ב הצפרי ם ירנינ ו 
וחלומו ת האו ר יציפ ו העולם . 
ז ו שמש ד מכב ר שקע ה כשמ י עופר ת 
וכוק ר קדורנ י ע ל מפתנ ד דרד , 
ל א עו ד יפרי ח אכיכ ד פרח י תפאר ת 
וגזע ד המתלכל כ לאר ץ שח.. . 
פרח י הצחו ר ש ל ההרדו ד עו ד חלונ ד יקרינו , 
וקר ן או ר חדר ה א ל חדר ד כרתת , 
תאי ר ידי ד הגרומו ת אש ר הלבינ ו 
ותלט ף פני ד הנוכלי ם כטר ם עת . 



ג ם את ה א ח יחיד.. . 


ג ם את ח א ח יחיד , כחיי ם ככ ר אינו , 
שמכ ל כי ת חור י ל י נשאר ת מזכרת , 
ח ן ע ל כ ל שע ת חיי ך ניכאת י כרכ ח — 
ומ ח טו כ ל י חי ח ממ ר קרו א כ ל אגרת . 
תמו ל-שלשו ם עו ד חיינ ו שנינ ו פעוטי ם 
ככי ת אכ א ואמ א הח ם והנוח , 
פ ה עלזנ ו יחדי ו כמשחק י ילדי ם 
וכחמ ר אהכנ ו ידינ ו למרוח . 
העפלנ ו לה ר כצעיר ה יחיפ ה 
ערומי ם ג ם זנקנ ו א ל מ י נה ר תכלת , 
מ ה טוכו ת הייתן , שנו ת ילדו ת שחלפ ה 
מנשי ה העלית י דמותכ ם הצוהלת . 
ע ד אש ר כנפ י נו ד א ל מעכ ר לי ם 
הרחיקונ י מכי ת ההורי ם הזנוח , 
א ז אכ י ככ ר הל ר כדר ר כ ל אד ם 
ואמ י מככי ה ל א יכל ה עו ד לנוח . 
ר ק השני ם נצלנ ו מתופ ת כוע ר 
ע ם עש ן משרפו ת כ ל הית ר אכדו , 
וע ל כ ן ל י יקר ת אח י עו ד יות ר 
וצפנתי ר כל כ כאוצ ר שמיוח ד הוא . 
ג ם את ה א ח אחרון , כחיי ם ככ ר אינד , 
שמכ ל כי ת הור י ל י נשאר ת מזכרת , 
ה ן ע ל כ ל שע ת חיי ד נשאת י כרכ ה — 
ומ ה טו כ ל י הי ה ממ ד קח א כ ל אגרת . 
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מ ו ר 


א מ סכ א חנ ן מו ר ל א מזכור , 
ל א עו ד תתפנ ק כחיי ו סכ א מור , 
ל א עו ד יטלפ ה חיוכ ו חנוה ר 
א ף ע ת תגד ל יספר ו ל ה ספר . 
כ י עיני ו זהר ו ואצל ו כרכ ה 
ול כ ל ו פתו ח כי ם הרחכ , 
כ י הי ה איש־־רעי ם ועל ז וצח ק 
והשר ה ע ל החו ל מאור ו ש ל החג . 
ע ד כ י פגע ה כ ו י ד הגורו ' 
ולער ש הדוו י הו א רות ק ונככ ל — 
ונס ו חדו ה ושמח ת החיי ם 
ולח ם חוק ו — אגחו ת וגכאים . 
ר ק א ת מו ר נכדה , כ י ראי ת או ר עול ם 
ת ת ל ו כו ח לשא ת מצוקו ת ומלן , 
חיוכ ף הראשו ן המתי ק מ ר יומ ו 
טעמ ם ש ל חיי ם עמ ד חזר , מור . 
ה ו מו ר התדעי , מ ח רכי ם מעשי ו 
ל א הספי ק עליה ם לספ ר ל ד הסכ . 
מ ה יק ר המזי ר ששל ם הו א כד ם 
לתקומ ת המדינה , לחשו ל עתידה . 
וכ י מו ר כנדלד , תתהלכ י משתא ה 
כשדו ת אר ץ חפשי ת ונושכת , 
ידו ע תדע י כ י כז ו הפליא ה 
הית ה ג ם יד ו ש ל סמ ג 
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לזכ ר הנעדרי ם 


תו ך שנו ת קיומ ו ש ל ארגו ן יוצא י סווי ר הסתלק ו מהעול ם הרב ה אנשים , 
נתדלדל ו שורותינו , התייתמ ה משפחתנו . 

ואנ ו כ ה מעטי ם נשארנו , שרידים , אודי ם ניצולים . 
ודוא ב הל ב ע ל כ ל אח ד שנעק ר מאתנו , וע ל אל ה שנפל ו בשדה־הקר ב 
במלחמת־השחרור . 

הב ה נעל ה נ ר לזכרם . 


סעדי ה גרוג ר 

ב ן יעק ב וחי ה אסתר . נול ד ביו ם ז ׳ לניס ן תרפ״ ט ( 1929 ) בווילנה . 
ב־ 1936 , בהיות ו ב ן שבע , על ה ע ם הורי ו ארצה . גד ל בכפר־סבא . כשגמ ר 



סעדי ה גרוג ר 

א ת בית־הספ ר העממ י במושבה , המשי ך ללמו ד שנתיי ם בת״ א בבי ת הספ ר 
המקצוע י ע ל ש ם מק ס פיין . השתל ם במלאכ ת המסגרות . הי ה פעי ל בתנוע ת 
"הצופים" . כשש ב לכפר־סב א המשי ך לעבו ד במקצועו . הי ה נוט ר בקרית ־ 
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שמואל . במלחמ ת השחרו ר התגיי ס לצה״ל . לח ם בחזי ת הגלי ל העליו ן וב־ 23 
לאוקטוב ר 1948 , בקר ב לי ד מנרה , נפ ל מות־גבורים . הוב א לקבורו ת 
בראש ־ פינה . 

סעדי ה הי ה בחו ר חמד , תמי ר ונאה , אהו ב וחבי ב ע ל הכול . כב ן יחי ד 
הי ה גאוו ת המשפח ה ותל ו ב ו תקוו ת רבות . נפל ו ניח ת עליה ם כאסו ן 
כב ד לכ ל ימ י חייהם . 


זא ב גנד ל 

ב ן חנ א ובלה . נול ד ביו ם כ״ ז תשר י תרפ״ ו ( 1925 ) בסוויר . בשנ ת 
1933 , בהיות ו ב ן שמונ ה על ה ע ם הורי ו לארץ . המשפח ה התישב ה בכפר ־ 
סבא . לאח ר שסיי ם א ת לימודי ו בבית־הספ ר העממ י והתיכון , למ ד חרטו ת 
בבית־ספ ר מקצועי . ע ז הי ה רצונ ו לעזו ר להוריו . רב ה הית ה שמחת ו כשהגי ש 
א ת משכורת ו הראשונ ה לאמו . הי ה חני ך תנוע ת הצופים . 



גנד ל זא ב 


כשפרצ ה מלחמ ת השחרור , סיל ק הציד ה א ת חשבונותי ו הפרטיים , 
באמ ת בקצר ה : "על י אי ן מ ה לדבר , כע ת מלחמה , ור ק אחר י הנצחו ן נחלי ט 
ע ל עתי ד בחיים" . 
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שיר ת בשמיר ה ובהגנ ה בשרו ן הדרומי . השתת ף בפעולו ת בהרצלי ה 
ובביא ר עדא ס ולאחרונ ה ברמת־הכובש . בי״ ח אד ר תש״ח , 29.3.48 , בשע ת 
התקפ ה ערבי ת ע ל המקום , נפג ע מכדו ר אוי ב ונפ ל תו ך הגש ת עזר ה לפצוע . 
נקב ר בכפר־סבא . 

זא ב הי ה בחו ר שקט , עדי ן נפש , צנו ע בהליכותי ו מסו ר למשפחת ו 
בכ ל מאודו . מגי ל צעי ר נרת ם לשא ת בעו ל המשפחה . מות ו זיעז ע אות ם 
ע ד היסו ד וקיר ב א ת קיצ ו ש ל אבי ו חנא . 


יופ ף מצקבי ץ 

ב ן יהוש ע וזלדה . נול ד בכ״ ג סיו ן תרפ״ ט ( 1929 ) בווילנה . ב־ 1935 
על ה ע ם הורי ו ארצה . סיי ם בהצטיינו ת א ת בית־הספ ר העממ י בקרית־חיים . 
קיב ל סטיפנדי ה להמשכ ת הלימודים , א ך לאח ר כת ה ט ׳ וית ר ועב ר לבי ת 
הספ ר המקצוע י שע״ י הטכניו ן בחיפה , ללמו ד חרטות . בסיימו , עב ד זמ ן קצ ר 



מצקבי ץ יוס י 


בחבר ת החשמל . תקופ ת מ ה השתיי ך לתנוע ת "המחנות ־העולים" , מצעירות ו 
הי ה חב ר הגדנ״ע . ברצמב ר 1947 התגיי ס לצה״ל , השתת ף בקר ב הראשו ן 
יס ל יחיע ם ובפעולו ת אחרו ת בגלי ל המערבי . נפ ל בט״ ז באד ר ב ׳ תש״ח , 
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24.3.48 בשייר ת יחיעם . יח ד ע ם אחי ו דוד . הוב א למנוחו ת עולמי ם בבי ת 
הקברו ת בנהרי ה ב 29.3.48 . 


דו ד מצקבי ץ 

ב ן יהוש ע וזלדה . נול ד ביו ם י״ ז תשר י תרפ״ ז ( 1926 ) בווילנה . למ ד 
תחיל ה בבית־ספ ר עבר י בווילנה . על ה ארצ ה ע ם הורי ו בפברוא ר 1935 . 
סיי ם א ת בי ת הספ ר העממ י בקרית־חיי ם וא ת בי ת הספ ר המקצוע י (מסגרות ) 
שעל־י ד הטכניו ן בחיפה . כחב ר "הפועל " הירב ה לעסו ק בספורט . ב־ 1944 
התגיי ס לבריגד ה העברית . שה ה במצרים , באיטליה , בהולנ ד ובבלגיה , ועב ד 
בקר ב הפליטים . בהגי ע מוע ד שחרורו , המשי ך בעבודת ו ז ו בגרמניה , של א 
בידיע ת השלטונות , תשע ה חדשי ם נוספים . לאח ר שחז ר ארצ ה עב ד ב״סולל ־ 
בונה״ , תחיל ה כפוע ל שחו ר ואחר־כ ך במקצוע ו כמסגר . בדצמב ר 1947 
התגיי ס לצב א ההגנה . סיי ם קור ס מ״כים־צלפי ם והדרי ך במצובה . השתת ף 



דוי ד מצקבי ץ 

בקר ב הראשו ן ש ל יחיעם , בט״ ז באד ר ב ׳ תש״ ח 27.3.48 נפ ל (יה ד ע ם 
אחי ו יוסף) . הוב א למנוחו ת עולמי ם בנהריה , ב־ 29.3.48 . 

חייה ם ומות ם ש ל שנ י האחים , יוס ף ודוד , שלובי ם הי ו במסכ ת אח ת 
וע ל כגו ן אל ה נאמ ר "הנאהבי ם והנעימי ם בחייה ם ובמות ם ל א נפרדו" . 
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חנ ן ויינ ר 


חנ א — כ ך קראנ ו ל ו במשפחה , אח י הצעי ר ממג י בשנתיים , גד ל 
בבי ת ח ם ומסורתי , אב א הי ה יהוד י פשו ט שהתפרנ ס מעמ ל כפיו , טו ב ל ב 
ובע ל חו ש חומור , אמ א רציני ת ואציל ת נפש . 

אחר י שנו ת לימו ד "בחדר " המשי ך חנ ן א ת לימודי ו בבית־הספ ר העבר י 
שהוק ם בעיירה . בגי ל צעי ר הצטר ף חנ ן ל״השומר־הצעיר " ואח ר כ ך 
ל״החלוץ" , נמנ ה ע ם הפעילי ם בסניף , בי ן הראשוני ם שיצ א להכשר ה בשנ ת 
1930 , והי ה בי ן האקטיב ה ש ם ומיל א תפקידי ם מרכזיים . אחר י כ ל מינ י 
גלגולי ם על ה חנ ן ארצ ה בשנ ת 1934 , הצטר ף ליוצא י קיבו ץ וילנ ה שברמת ־ 
רח ל על־י ד ירושלים . ש ם הקי ם א ת משפחתו . מ ה רב ה חית ה שמחת ו 
כשהצלחת י להגי ע ארצ ה ע ם פרו ץ מלחמת־העול ם השני ה בתו ר מעפיל , בדר ך 
בלת י ליגלית . קסמ ו ל י מרחב י העמ ק ובנית י א ת בית י בשדה־נחום . 



חנ ן ופרומק ה ויינ ר 


לעתי ם היינ ו נפגשים , ותמי ד ברא ש דאגת ו המשפחה , אמא , הא ח 
וחאחו ת ע ל משפחותיה ם שנשאר ו בגולה , וכ ך חלפ ו שני ם ע ד שח ל מפנ ה 
מכרי ע בחייו . 

בסו ף שנ ת 1947 והתחל ת 1948 , בעצ ם ימ י השמח ה והצהל ה שפקד ה 
א ת הע ם היהוד י ע ם החלט ת או״ ם להקמ ת מדינ ת ישראל , נפצ ע חנ ן קש ה 
מכדו ר האויב , ונשא ר רתו ק למיט ה כעשרי ם שנה . מא ז החילות י לבקר ו 
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לעתי ם קרובו ת יותר , קוד ם בבתי־החולי ם "הדסה " ו״תל־השומר " ואח״ כ 
בבית . ליווית י אות ו בדר ך היסורי ם הארוכ ה שלו . באיז ו גבור ה על־אנושי ת 
עמ ד במש ך השני ם ול א אב ד א ת צל ם האדם , להפ ך הציק ה ל ו ההרגש ה 
שהו א מכבי ד ע ל אחרים . 



חוה , הרצ ל וחנ ן ויינ ר 


נפ ש אציל ה ורגיש ה שכנ ה בקרבו , דא ג לחינו ך ילדי ו ולעתידם , הי ה 
ע ר למתרח ש באר ץ ובעולם , באיז ה צלילו ת דע ת ותבונ ה והגיו ן ברי א הי ה 
מנת ח הכל , ומתב ל כדרכ ו בדבר י הומו ר כשהונ ח ל ו ממכאוביו . ע ד שהוכרע . 
שכולת י א ח יחיד , ר ע יק ר בחיים , שרי ד אחרו ן למשפחה . 

יצח ק גרוג ר 

יצח ק הו א בנ ו הבכו ר ש ל ר ׳ אל י חיי ם השחו ר כפ י שכינוה ו בפ י הבריות . 

הי ה אד ם ישר , צנו ע ועני ו בהליכותיו , היחיד י מבנ י משפחת ו שנשא ר 
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בסוויר . כ ל השא ר על ו ארצה , הי ה בכונת ו להצטר ף אליה ם ברבו ת הימים . 
א ך ל א הספיק , ונספ ה ע ם משפחת ו ויח ד ע ם כ ל בנ י העיירה . 



יצח ק גרוג ר ומשפחת ו 


יעק ב גרוג ר 

קראנ ו ל ו ינקלה , א ם כ י כב ר הגי ע לגי ל הגבורות . מוצא ו מהזסויר ר — 
משפח ה מסועפ ת ומכובד ת בעיירה . הי ה בע ל קומ ה גבוה ה ושחוח ה מעמ ל 
דרשנים , ותלאו ת הזמן . נמנ ה ע ם המשפחו ת המאושרו ת שהצליח ו להימל ט 
בעו ד מוע ד מיד י הצורר . 

בכפר־סב א השתק ע יעק ב ע ם משפחת ו וח י חיי ם שלווי ם ע ד שי ד 
הגור ל האכזרי ת פגע ה ב ו קשו ת — בנ ו היחיד , סעדיה , נפ ל במלחמת ־ 
השחרו ר ומות ו דיכאה ו במש ך שני ם רבות . אב ל ל א שב ר א ת רוחו . 

תמי ד פגשנוה ו בכינוסי ם ש ל יוצא י סוויר . יד ע לרכ ז סביב ו חברי א 
ולבד ח א ת הדע ת בסיפורי ו הנפלאי ם ע ל סווי ר מ״הימי ם ההם" . יעק ב הי ה 
שופ ע הומו ר ועממיות . והנה , לפת ע הסתל ק מאתנו , שבע־ימים . אשתו , 
חי ה אסתר , נפטר ה שני ם מספ ר לפניו . 

חנ ן גנד ל 

בנ ו ש ל ול ה ע ר שמי ד (וול ה — הנפח) , ממשפח ת עמלים , שהתפרנס ו 
מיגי ע כפיהם . 
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הנ א נסחף , כמרבי ת הנוע ר בזמנו , א ל התנוע ה הציונית , והצטר ף 
למפלג ת "צעירי־ציון" , שהוקמ ה אחר י מלחמת־העול ם הראשונה . 

והנ ה בהתחל ת שנו ת השלושים , אחר י פטיר ת אביו , אר ז הנ א א ת 
מיטלטלי ו ועל ה ע ם משפחתו , כבעל־הון , ארצה . ז ה הי ה צע ד נוע ז בזמנו , 
שעור ר תמיה ה בעינ י רבים . כרו ב עול י סוויר , התייש ב חנ א בכפר־סבא , 
עב ר א ת כ ל חבל י הקליטה , ע ד שהגי ע למנוח ה ונחלה . 



חנ ן גנד ל 


חנ א הי ה מחונ ן בתכונו ת נעלות : כנות , פשטו ת ונדיבו ת לב . בית ו 
שימ ש כאכסני ה לרבי ם שבא ו בעקבותיו . ע ד שקרה ו אסון , בנ ו זא ב נפ ל 
במלחמ ת השחרור . מא ז ל א התאוש ש עוד , ונתקר ב קצו . חו א נעק ר 
ממשפחת ו והו א ר ק בגי ל העמידה . 


שר ה רייז ל דיסטני ק 

מוצא ה מהזסוויר ר משפח ה מקובל ת בעיירה . אבי ה ר ׳ אל י חיי ם 
נחש ב לבר־אוריין , שיד ע עשרו ת דפ י גמר א בעל־פה . 

גורל ה ש ל שר ה רייז ל המ ר לה , התאלמנ ה בגי ל צעי ר מבעל ה אפרי ם 
אחר י מלחמת־העול ם הראשונה . א ך ל א נפל ה ברוחה , והתפרנס ה בכבו ד 
מעמ ל כפיה . 
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שר ה רייז ל דסטני ק 


בשנ ת 1937 הצטרפ ה לילדי ה יוס ף ואיט ה שעל ו לפני ה לאר ץ והתישב ו 
בכפר ־סבא . נפטר ה בשיב ה טובה . בנ ה יוס ף הו א אח ד הפעילי ם בווע ד 
ארגו ן יוצא י סוויר . 


גוט ל יוא ל 

הסתלק ה מאתנ ו גוט ל שבעת־שני ם ותלאות , הליכותי ה ואור ח חיי ה 
יכולי ם לשמ ש דוגמ א ומופ ת לרבים . בגי ל צעי ר התאלמנ ה ונשאר ה ע ם 
שלוש ת ילדי ה הקטנים , וכאשת־חי ל ידע ה להירת ם בעו ל ולפרנ ס א ת 
משפחת ה בכבוד . א ת כ ל חיי ה הקדיש ה גוט ל לחינו ך ילדיה , דאג ה שבנ ה 
הבכו ר בר ל ימשי ך בלימודי ו בווילנ ה ולאח ר מכ ן בחוץ־לארץ . גוט ל האציל ה 
בחיצוניותה , תמירה , שופע ת הומו ר וחכמ ת חיים , ידע ה להתהל ך ע ם הדו ר 
הצעי ר ולהבי ן לרוחו . 

התברכ ה בל ב ח ם ובי ד נדיבה , הושיט ה עזר ה לכ ל נצר ך ע״ י 
"גמילו ת חסדים" " ומת ן נדבו ת ושמ ה הטו ב הל ך לפניה . 

בית ה שימ ש אכסני ה לחברי א בני־גיל ם ש ל בניה . פ ה התרכזנ ו ומצאנ ו 
פינ ה חמ ה ומרגוע , אחר י אסיפו ת סוערו ת ב״החלוץ " ושוטטו ת ש ל שעו ת 


בסימטאו ת העיירה . ותמי ד קיבל ה אותנ ו נוט ל במאו ר פני ם ובחיו ך נלהב . 
וכבד ה אותנ ו בכו ס ת ה מהמיח ם הרות ח ע ם מרקח ת ותופינים . מאפה־ידיה . 

שמחנ ו מאו ד בהגי ע הידיע ה אחר י המלחמ ה שנוט ל וזלמ ן ברו ך נשאר ו 
בחיים . ומראישונ י האודי ם הניצולי ם שהגיעו , שמענ ו תהילו ת ותשבחות , 
אי ך נוט ל קיבל ה אות ם בבית ה בחמימות , וה ם התארח ו אצל ה ימי ם ושבועו ת 
אחר י של א מצא ו שרי ד ממשפחותיהם . 



גוט ל יאע ל 

סוף־סו ף נפגשנ ו ע ם נוט ל בארץ , הזמ ן חר ת ב ה א ת אותותיו , קומת ה 
הזקופ ה שח ה קמעא . אב ל אות ו המאו ר עדיי ן קר ן מעיניה . הי א נשאר ה 
ער ה ושופע ת חיים . ל א נלאת ה להעלו ת סיפור י זווע ה ממ ה שעב ר עלי ה 
וע ל כ ל תושב י העיירה . היינ ו נפגשי ם מד י שנ ה באסיפו ת אזכר ה בכפר־סבא . 
ע ד שפקד ה אות ה המחל ה שממנ ה ל א התאוששה . 


פנח ס חז ן 

פינק ה כפ י שקראנ ו ל ו הי ה בחו ר עליז , בע ל עיני ם בורקו ת ושערו ת 
מתולתלו ת שהוסיפ ו ל ו ח ן רב , כז ה הו א מצטיי ר בדמיונ י משני ם עברו . 
נמנ ה ע ם ראשונ י "החלוץ " בעיירה . 
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בי ת הורי ו שימ ש כאכסני ה לחברי ה מכ ל הגילים . פנח ס על ה לאר ץ זמ ן ר ב 
לפנ י המלחמה . ובסמו ך ל ה יצ א לביקו ר ע ם משפחת ו לפולניה . והנ ה פרצ ה 
המלחמה . כול ם הושמד ו והו א בנ ם נשא ר בחיים . פנח ס עוב ר א ת כ ל זוועו ת 
המלחמ ה ומגי ע ארצ ה שבו ר ורצו ץ ברוח ו ונפשו . פ ה מצ א משע ן אצ ל 
בנ י משפחת ו שהצליח ו להגי ע טר ם פרו ץ המלחמה . 

פנח ס נש א שני ת אש ה וחז ר לחיי ם תקינים . והנ ה פוקד ת אות ו המחל ה 
חממאר ת וקיפד ה א ת חייו . והו א ר ק בגי ל העמידה . 



פנח ס חז ן 


רעי ה חז ן(פרידמן ) 

בנ י משפח ת יצח ק מרדכ י חז ן הגיע ה לסווי ר מרוסיה , בהתחל ת שנו ת 
העשרים , כשה ם מיותמי ם מאמא , וביניה ם רעיה . 

הילדי ם הספיק ו תו ך זמ ן קצ ר להתערו ת בחיי ם ולהתבל ט בחברה . 
כעבו ר שני ם מספ ר עבר ו לגו ר לווילנה . רעי ה המשיכ ה לעבו ד במקצו ע 
הנהלת ־ חשבונות , שרכש ה עו ד ברוסיה . 

לאשר ם הר ב הצליח ה מרבי ת המשפח ה לעלו ת ארצה . רעי ה הקימ ה 
א ת משפחת ה בקרית־חיים . היתד . נעימ ת הליכו ת וחוננ ה בל ב טוב , היתד . 
אהוד ה ע ל הכל . 
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רעי ה חז ן (פרידמן ) 


בשני ם האחרונו ת התרופ ף מצ ב בריאותה . והנ ה בהגיע ה לאוש ר ונחת , 

תו ך השתתפו ת במסיב ת חגיג ת בר־המצו ה לנכדה , כרע ה לפת ע ושבק ה 
חיי ם בטר ם עת . 


צפור ה קומברג־חז ן 

קשה.. . קש ה ל י מאד.. . א ך אנס ה להתגב ר ולהעלו ת במשפטי ם 
אחדי ם — קוי ם לדמות ה ושלבי ם בתולדו ת חיי ה האפורי ם ש ל אחות י 
היקר ה צפורה . 

א ת תקופ ת הילדו ת עשינ ו יחדי ו — בצות א בחבר ה אח ת ובתנא י חיי ם 
דומי ם ול א קלים . 

ן ו הית ה התקופ ה שלפנ י עלות י ארצה , ומא ז נפרד ו דרכנ ו (צפור ה 
הית ה אחרונ ה מהמשפח ה שעלת ה לארץ) . 

חיי ה ש ל צפור ה — ל א הי ו סוגי ם בשושנים , ג ם באר ץ נאבק ה קשו ת 
ע ל קיומה . 

ומשהקימ ה משפח ה בתקוה.. . א ף א ן ל א האי ר ל ה המו ל פנים , אל א 
הגור ל התאכז ר עלי ה עו ד יותר.. . וקר ן או ר אח ד ל א ראת ה — יח ד עמ ה 
סבלת י ודאבת י א ף אני.. . 
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א ך בחבר ה הופיע ה תמיד , זוהרת , קורנת , תוסס ת ומליא ת חיי ם — 
כמאושר ת — רצונ ה לחיו ת ולהנו ת מהחיי ם הי ה כ ה עז.. . שאי ש ל א 
הי ה מעל ה ע ל הדעת , שהשט ן יוכ ל לה.. . קוית י שתתגבר , כ י הית ה הגבור ה 
והבריא ה במשפח ה — תמי ד אצ ה רצ ה — זריז ה ומקפצ ת — כזא ת הצטיר ה 



צפור ה חז ן (קומברג ) 


דמות ה בחברה , וא ף אנ י אזכור ה בתו ר כזא ת ע ד סו ף ימי.. . וכיצ ד ז ה 
קרה.. . שצפורה.. . כרעה... ? קשה.. . קש ה להשלי ם ע ם המציאו ת המרה.. . 
שאחות י היקר ה צפורה.. . איננ ה עוד.. . 
יה י זכר ה ברוך ! 

אחות ה מרי ם סקרופה־חז ן 


שלמ ה פ ץ 

קרא ו ל ו שלמ ה הקוצקא י (שלמ ה דע ר קוצקער ) לפ י מוצ א הכפ ר 
ממנ ו הגי ע לעיירה . 

שלמ ה הי ה יהוד י יש ר טוב־ל ב ונו ח לבריות , כשאמר ה עממי ת תמי ד 
שגור ה בפיו . 

ח י ל ו בשק ט ובשלו ה בבית ו המפוא ר שבגבו ל העייר ה ביורזק ה בי ן 
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שלמד ■ כ ץ 


הנכרים . שלמד . עס ק בחיי ו במלאכו ת רבות , לאחרונ ה כשחל ק מילדי ו דדגר ו 
מעב ר לי ם פת ח בית־הארחה . 

נפט ר שני ם מספ ר לפנ י המלחמה . 


יוס ף כ ץ 

יוס ף היד , הב ן הצעי ר למשפח ת שלמ ה כץ , בחו ר יפד ר תואר , עלי ז 
ושופ ע חיים . 

תמי ד מש ך א ת תשומת־הל ב בלבוש ו ההדור , והניצו ץ שבעיני ו 
מבע ד למשקפיים . 

יוס ף היד , פעי ל בלד,ק ה הדרמטי ת שבעייר ה וכשקמ ה תנוע ת "החלוץ " 
הצטר ף א ף הו א אליה . 

אב ל כמרבי ת הנוע ר בעייר ה ל א על ה ביד ו לעלו ת ארצה , ויוס ף 
ע ם אחי ו יצח ק היגר ו לברזיל . 

ש ם ח י עשרו ת שנים , התער ה במקו ם ונפט ר שם . 



לא ה כ ץ 


לא ה היתד . הב ת השני ה למשפח ת שלמ ה כץ , בגי ל צעי ר התיתמ ה 
מאמד. , הית ה נמוכת־קומד . ומלא ת חן , עודנ י רואד . אות ה לפנ י במב ט עיניד . 
הח ם וד.מלטף , הסומ ק בלחייה , וד,חיו ד התמי ד הנסו ך ע ל פניה . 

לא ה ל א נמשכ ה לפעילו ת חברתי ת כ י א ם הית ה צמוד ה לחי ק משפחת ה 
בבית ם החבו י בצ ל עצים . 

שני ם לפנ י פרו ץ מלחמ ת העול ם השני ה הצטרפ ו לאד . ואחות ה חיד . 
לאחיד. ם שבברזיל . 

מש ם הגיעתנ ו הידיע ה ע ל מות ה בטר ם עת . 


הש ל מיל ר 

הש ל הי ה מבוג ר ממנ י בשנים , ונמנ ה ע ם דור ו ש ל אח י אב א ז״ל . אב ל 
ז ה ל א מנ ע מאתנ ו פ ה באר ץ להתיד ד אי ש ע ם רעהו , ובמיוח ד כשהועלת ה 
ע ל פר ק שאל ת הנצח ת עיירתנ ו ויקירינ ו שניספ ו בשואה . הש ל היד . מהיו ם 
הראשו ן מעמוד י התוו ך בוע ד ארגו ן יוצא י סוויר , ול א נלא ה מלפעו ל ב ו ע ד 
יומ ו האחרון . עדיי ן מהד ד, ד באוזנ י קול ו הצלו ל בכ ל כנ ס וכנס , דברי ו 
השקולי ם הנאמרי ם בשפ ה פשוטד . ומשכנעת . עדיי ן חרות ה בזכרונ י פרש ת 
הצטרפות ו לתנועתנו , ואנ י א ז עודנ י חב ר ב״השומ ר הצעיר" . 

התחל ת שנו ת העשרי ם היתד . תקופ ה סוער ת בעול ם הגדו ל והיהודי . 
דגלי ם חדשי ם התנופפ ו באוי ר ובישר ו תקוו ת ואמונו ת רבות . וד.של , כאח ד 
מרבים , נסח ף ע ם הג ל הז ה ומצטר ף ל״יידישיסטים " בעיירה , שה״ווילביג " 
שימ ש לה ם כאכסניה , ומשכ ו אליה ם א ת מיט ב הכוחו ת המתקדמי ם בעיירה . 
אב ל ל א עב ר זמ ן ר ב וחל ה מהפכ ה בהשקפת־עולמו . הש ל פנ ה עור ף 
ל״יידישיסטים " וד.תקר ב למחנ ה הציוני . והי ה ז ה צע ד נועז , שעור ר ה ד 
ר ב בזמנו . 

זכורני , הש ל עו ד במדי ם ש ל חיי ל בע ת שירות ו בצב א הפולני , הח ל 
לבק ר ב״לוקאל " ש ל "החלת" , וע ם שחרור ו הצטר ף לשורותי ו ובמלו א 
מרצ ו ומזג ו הסוע ר הטי ל עצמ ו לפעולה , — ע ד עלות ו ארצ ה בשנ ת 1929 , 
ע ם התחל ת העליד . החמישית , תו ך פרו ץ מאורעו ת הדמי ם בארץ . 
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הש ל הי ה אי ש רעי ם וחברה , שופ ע חיי ם והומור , פשטו ת ועממיות . 

מ י אינ ו זוכ ר א ת הופעותי ו ע ל במ ת התיאטרו ן בעיירה , יח ד ע ם שמוא ל 
רזניק , ששיעשע ו א ת קה ל הצופים . 

בכפר־סב א הקי ם א ת ביתו , נש א לאש ה א ת פסל , חבר ת נעוריו , גיד ל 
ילדי ם וזכ ה א ף לנכדי ם ורוו ה נח ת מכולם . 



הש ל מיל ר 


בשני ם האחרונו ת התערע ר מצ ב בריאות ו והניצו ץ התמיד י שבעיני ו 
הל ך וכבה . אב ל הש ל ל א נפ ל ברוחו . עדיי ן יד ע לבד ח ולרת ק א ת כול ם 
בסיפורי ו ע ל סוויר , כ י חונ ן בזכרו ן פנומנל י וא ף ידע־להפלי א לחקו ת 
כ ל אח ד ואחד , ועור ר צחוק . 

בטר ם עת , במלו א מרצ ו ותכניותי ו הרבות , נעק ר מאתנו . 
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שייט ל מיל ר 


היתד . חיננית , בעל ת שק ט פנימי , מב ט מלט ף ור ך הי ה בעיני ה 
המחייכות . כזא ת זכור ה לנ ו שייט ל מימ י נעוריד. , ונדמ ה ל י שכזא ת נשאר ה 
ע ד סו ף ימיה . 

גדל ה במשפחד . ציוני ת ענפה . כ ל אחי ה הי ו פעילי ם בתנוע ה הציוני ת 
בעיירה . כב ר בגי ל צעי ר הי א מצטרפ ת לשורו ת "ד.חלו ץ הצעיר" . האי ר 



שייט ל מיל ר 

ל ה המז ל והי א עול ה ארצד . ומצטרפ ת לבנ י משפחת ה שקדמ ו לעלות . הי א 
מקימ ה א ת משפחת ה ועובר ת לגו ר בגבעת־עדה . 

בפגישותינ ו הנדירו ת סיפר ה ל י בנאור . ע ל משקה , ע ל הבני ם המצטיי - 
ני ם בלימודי ם ובצבא . לפת ע הסתלק ה מאתנ ו והי א עו ד בעצ ם פריחתה . 


זלד ה מושקובי ץ (מיבנוביץ ) 

זלד ה נולד ה למשפח ה מרוב ת ילדי ם שהתיתמ ו מאביה ם בימ י ילדותם . 
והעו ל לגדול ם ולפרנסת ם נפ ל ע ל שכמ י אמם , ר ק ע ם התבגרות ם הוק ל לה . 
היתד . משפח ה עמל ה וענפ ה בעיירד. . 
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זלד ה מיכנובי ץ 


זלד ה ואחות ה פייג ה נשאר ו בחיי ם אחר י שעבר ו א ת כ ל שבע ת מדור י 
הגיהינום . הגיע ו ארצ ה ע ם גמ ר המלחמח , וחצטרפ ו לאחיותיה ן שהצליח ו 
לעלו ת לפניהן . זלד ה הקימ ה משפח ה והתישב ה בבאר־שב ע החיי ם 
במחנו ת המוו ת ערער ו א ת בריאותה , הית ה חול ה הרב ה שני ם ע ד שנפטר ה 
לפת ע והי א ר ק בגי ל העמידה . 


רייצ ה נוחומסו ן 

רייצ ה עבר ה לגו ר לסווי ר ע ם משפחתה , בימ י ילדות ה ממיכאלישוק , 

אמ ה ריש ה נודע ה בעייר ה כמומחי ת להרכב ת כוסו ת רוח . לאח ר שנישא ה 
עבר ה רייצ ה למיכאלישו ק למקו ם מוצא ו ש ל בעל ה חיי ם משה . 

רייצ ה עבר ה א ת כ ל שבע ת מדור י הגיהינו ם במלחמה , ונשאר ה בחיי ם 
מכ ל משפחת ה המסועפ ת ע ם ארבע ת ילדיה . דוד , מאשא , חי ה ודני . 
כול ם השתקע ו בכפר־סב א והכ ו שרשי ם במקום . 

ה ם א ף מקפידי ם לבק ר תמי ד בכנוסי ם ש ל יוצא י סוויר . רייצ ה 



רייד ע נחומסי ן 


היתד . בעל ת מז ג טוב . והית ה מקביל ה פנ י כו ל בחמימו ת ובהתרגשו ת 
רבה . 

שבע ה נח ת מילדי ה וצאצאיה . 
נפטר ה שבע ת שנים . 


סינ י 

סיג י הגי ע לסווי ר בחתנ ו ש ל פייוו ע דע ר וואזי ק (העגלון) , נש א לאש ה 
א ת בת ו איידל . הו א היד . החלו ץ הראשו ן שעל ה מסווי ר ע ם בנ י משפחת ו 
ופיל ס דר ך לרבים . כ ל השני ם שמ ר סינ י ע ל הקש ר ע ם יוצא י סוויר . היד . 
מבק ר מד י שנד . בכינוסים . יד.וד י פשו ט וטו ב ל ב היה . בבית ו מצא ו מקו ם 
לינד . אנש י סוויר . מ ת בשבר . טובד. , שני ם לאח ר פטירת ה ש ל אשת ו איידל . 


ח נ ו ך ס ב י ר ו נ י(הענ ן דרוץ ) 

הענעך , כפ י שקראנ ו לו , היד . בן־גילי . כתלמי ד בחד ר ובבית־הספ ר 
בעייר ה התגל ה בכשרונותי ו המרובים . המשי ך א ת לימודי ו בתיכו ן בווילנ ה 
ולאח ר מכ ן באוניברסיט ה בברלין . עו ד מימ י נעורי ו הצטיי ן חנו ך בכו ח 
דיבו ר והי ה נוא ם לפנינ ו בסני ף "החלוץ " וג ם בערב י "שאלו ת ותשובו ת 
שערכנו . התבר ך ג ם כמוש ך בע ט סופרים . בתקופ ת לימודי ו בברלי ן שימ ש 
כתב ו ש ל העתו ן "ווילנע ר צייט , וא ת מאמרי ו הפוליטיי ם קראנ ו בעני ן ר ב 


והתגאינ ו בו . בגרמני ה למ ד חינוך , כלכל ה ומשפטי ם והשתת ף בסמינ ר 
מיוח ד לעתונאות . באות ו זמ ן למ ד בבי ת הספ ר הגבו ה למדע י היהדות . 
כשהגי ע היטל ר לשלטון , נאל ץ חנו ך להפסי ק א ת לימודי ו ולהג ר לליטא , 
ש ם עב ד כעור ך ליל ה בעתו ן "יידיש ע שטימע " שהופי ע בקובנה , ע ד הגיע ו 
ארצה . כעבו ר זמ ן נס ע להשתל ם באוניברסיט ה שבשווי ץ והז ר ע ם התוא ר 
ד״ ר לכלכלה . בתקופ ת הביניי ם עס ק חנו ך בהורא ה בתיכון , ולאח ר מכ ן 
נכנ ס לתפקי ד כמרכ ז תרבו ת באיזו ר רעננה , שב ו כיה ן ע ד יומ ו האחרון . 
פ ה התגל ה חנו ך כאי ש אינטלקטואל י ורב־כשרון , כמארג ן ומרצ ה כאחד , 
ושמ ו הל ך לפניו . הי ה איש־רעים , בע ל מז ג ח ם ואימפולסיבי . כ ל מרצ ו 
השקי ע בהנצח ת העייר ה והוצא ת הספ ר לזכר ה שאות ו ערך . בעצמ ו כת ב 
ואס ף חומ ר מפ י אתרים . דבקות ו בעייר ה הגיע ה ע ד כד י כ ך ששינ ה א ת ש ם 
משפחת ו לסבירוני . 

והנ ה במלו א אונו , שופ ע מר ץ ותכניו ת רבות , כר ע ונפל . בטר ם ע ת 
נעק ר ממשפחתו . עדיי ן מהדה ד באוזנ י קול ו הרוע ם בכינוסים . א ת החל ל 
שנוצ ר ע ם פטירת ו אי ן למלא . 

בר ל סוירסק י 

ברל׳ ה חיה׳ ס קרא ו ל ו בעיירה . בחו ר צנוע , עדין־נפ ש ונחב א בי ן 
הכלים . אח ד מהשרידי ם שהגיע ו ארצ ה אחר י השואה , אש ר מצ א בזמנ ה 



בער ל סוירסק י 


115 


מחבו א יח ד ע ם כמ ה משפחו ת מסווי ר אצ ל גוי . הי ה בי ן האחרוני ם מאנש י 
סווי ר שהגיע ו ארצה . נפגשנ ו את ו באח ד הכינוסים . כמע ט של א השתנה . 
אות ו השק ט הנפש י והחיו ך הביישני . 

התייש ב בחדר ה והתער ה בחי י המושבה . לפנ י שני ם מספ ר שמחנ ו יח ד 
בחתונת ה ש ל בת ו שנישא ה לב ן מצאצא י סוויר , והשמח ה הית ה כפולה . 
זמ ן קצ ר אחר י ז ה פקד ה אות ו מחל ה חשוכ ת מרפ א ועקרתה ו מהחיים . והו א 
ר ק באמצ ע שנו ת חייו . 


שב ח סווירסק י 

מוצא ו מהעייר ה מיכאלישוק . אב ל אחר י שרכ ש א ת האחוז ה מי ד חגר ף 
חנובסק י הסמוכ ה לסווי ר שני ם רבו ת לפנ י פרו ץ המלחמ ה הי ה לתוש ב 
העיירה . שב ח עב ר א ת כ ל תלאו ת המלחמ ה ומכ ל משפחת ו הענפ ה נשאר ו 
ר ק הו א ובנ ו בחיים . 

ע ם תו ם המלחמ ה הגי ע שב ח לסוויר , ש ם נש א לאש ה א ת איד ה 



שב ח סוירסק י 

גרשובי ץ ב ת עיירתנו , יח ד עבר ו לוילנ ה ומש ם לפולין , ור ק בשנ ת 1960 
על ו ארצה , והתישב ו בכפר־סב א בקרב ת בנ י משפחתו . 
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א ם כ י נחש ב בזמנ ו לאמי ד ובע ל נכסי ם הסתג ל שב ת לחיי ם בארץ . 

והי ה שמ ח בחלקו . הי ה אציל־נפש , בע ל מז ג טו ב ונעים־הליכות . 

בשק ט ובצנ ע סיי ם שב ח א ת שנותי ו האחרונות . נפט ר שב ע ימים . 


בנימי ן קמי ן 

מימ י נעורי ו הצטר ף בנימי ן למפלג ת "צעירי־ציון " כב ר בעייר ה 
הכשי ר עצמ ו לחי י חקלאו ת בארץ , בגאו ה עקבנ ו אחר י בנימי ן בחו ר 
זקו ף וחסון , שזו ף שמעו , הול ד אחר י מחרשת ו בשדו ת זרים . והי ה לש ם 
ותהיל ה בפ י הגויים , ולמופ ת ודוגמ א בעינ י הנוע ר הבעל־בית י בעיירה . 



בנימי ן קמי ן 


בנימי ן על ה ארצה , ע ם אשת ו שושנ ה ובת ם יוכב ד בהתחל ת שנו ת 
העשרים . הקי ם א ת בית ו בכפר־סבא . עב ר א ת כ ל שלב י החיי ם והתער ה 
במועזבה . ע ד שפקד ה אות ו מחל ה חשוכ ת מרפא . 

שני ם התהל ך בנימי ן כצ ל בינינו , ע ד שגחל ת היי ו דעכ ה א ט א ט 
לעינינו . והו א עדיי ן בשנותי ו הפורחות . 
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צפור ה רזני ק 

פייג׳לה , כפ י שקראנ ו לה , ב ת הזקוני ם למשפח ת ר ׳ קויפמ ן רזני ק — 
משפח ה ענפ ה ומפורסמ ת בעיירה . צפור ה היתד ■ חינני ת ושופע ת חיים . 
צעירונ ת הית ה בצאת ה מסני ף "החלו ץ הצעיר " להכשרה . נשא ה ע ל כתפי ה 
הצרו ת א ת סב ל שנו ת ההכשר ה הקשות . עלת ה ארצ ה בתחיל ת שנו ת 
השלושי ם יח ד ע ם חבר ה והקימ ו א ת בית ם בקיבו ץ תל־יוסף . פ ה נול ד 
לה ם ילד , לאשר ה ש ל המשפח ה בסוויר . 

והנ ה אחר י מחל ה קצר ה נקטפ ה בדמ י ימיה . 



פייגעל ע רזני ק (קלעי ) ציל ה רזני ק (איביאן ) 


ציל ה רזני ק 

שקטה , רצינית , כזא ת נשאר ה חרות ה בזכרונ י מיו ם שהכרתי ה ע ל 
ספס ל הלימודים , ב ו למדנ ו יחד . ולאח ר מכ ן בתנועה , ב״השומ ר הצעיר " 
ו״החלוץ" . תמי ד שקול ה ומיושב ת בדעתה . 

ציל ה מהראשונו ת לצא ת להכשרה . ל א כאחרות , הי א מחזיק ה מעמ ד 
בתנאי ם הקשי ם בקיבוצי־ההכשר ה דאז . בסו ף הי א עול ה ארצ ה בדר ך 
בלתי־לגאלית , סמו ך למלחמת־העול ם השניה . ציל ה משתקע ת בת״ א 
ומקימ ה א ת משפחתה . התמיד ה להשתת ף בכ ל הכינוסים , ותמי ד נראת ה 
בעינ י שופע ת חיים . 

והנה , לפת ע הגיעתנ ו הידיע ה המר ה — ציל ה נפטר ה אחר י מחל ה קצרה . 
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חנ ה רבימבי ץ 


חנ ה נולד ה למשפח ת למדני ם בעיירה . אחיה , שלמה , הי ה מור ה בבית ־ 
הספ ר וציונ י נלהב . בגי ל צעי ר הצטרפ ה חנ ה ל״החלו ץ הצעיר " ועלת ה ארצ ה 



חנ ה רבינובי ץ 


ע ם ה״מכביה" . הית ה שקט ה והצניע ה לכ ת בתוכנו . הקימ ה משפח ה וכעבו ר 
זמ ן קצ ר נפטרה , אחר י מחל ה קצרה , בגי ל צעיר . 


חדו ה רזני ק 

למודת־סב ל הית ה הדוד . ודרכ ה בחיי ם ל א היתד . סוג ה בשושנים . 
יליד ת מלחמת־העול ם הראשונ ה טעמד . כב ר בילדות ה א ת טע ם הרע ב 
והפחד . שקט ה הית ה ורציני ת כב ר בילדות ה ובנערותה . תלמיד ה טוב ה 
וחרוצ ה גמר ה א ת בי ד,־ ס בסבי ר וד.חליט ה להמשי ך בלימודי ה בסמינ ר 
למורי ם בוילנה . כא ז נערמ ו קשיי ם ל א מעטי ם בדרכה . ל א הי ה ז ה דב ר 
כ ה פשו ט ללמו ד בוילנה , לשא ת בהוצאו ת הלימוד , החדר , הספרי ם וכף . 
אול ם הודו ת לכו ח הרצו ן של ה פתר ה א ת הבעיה . הי א הצטרפ ה אל י וכמונ י 
נתנד . שעורי ם פרטיי ם ומימנד . ל ה א ת לימודי ה בעצמה . 
מו ת אמ א השפי ע עלינ ו קשות . 
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הדוד . התחיל ה לעבו ד כמורה . אול ם ל א ארכ ו הימי ם ופרצ ה מלחמת ־ 
העול ם השניה . יח ד היינ ו בשמיטוב ה — אצ ל הפרי ץ מבי ת סקירמונט . יח ד 
יצאנ ו לסבי ר ולאח ר מכ ן למיכי׳ישיק , כשהפרטיזני ם שרפ ו א ת בית ־ 
האחוזה . מש ם הגענ ו לגיט ו וילנה . יח ד ברחנ ו לאו ר היום . מ ן הגיטו , 
מחופשו ת לגויו ת צעירות , א ל היער , א ל הפרטיזנים . 

ש ם גילת ה חדו ה אומץ ־ ל ב ותושי ה רבה . הי א יצא ה א ל הכפ ר וחזר ה 
מש ם ע ם לח ם ותפוחי ־ אדמה . הכ ל עשת ה מתו ך שק ט נפש י האופיינ י לה . 



חדו ה רזני ק ובעל ה 

ע ם השחרור , כשחזרנו , חדוה , אנ י וזלמ ן אחינ ו א ל ביתנ ו בסבי ר וראינ ו 
א ת קבלת־הפני ם הקר ה והעויינ ת ש ל שכנינ ו הגויים , נוכחנ ו לדע ת שאי ן 
לג ו מ ה לחפ ש בגולה , וא ל לנ ו לבנו ת א ת עתידנ ו ע ל אדמ ה טמא ה ז ו 
שרוות ה ד ם יקירנו . החלטנ ו לעזו ב א ת סבי ר ולהתקד ם בדר ך לארץ־ישראל . 
מ־ 1945 טולטלנ ו בי ן מחנ ה למחנה . 

באוסטרי ה הכיר ה חדו ה א ת פר ץ קרופסקי , ז ה שעתי ד הי ה להיו ת 
בעלה . כא ן נפרד ו דרכינו : חדו ה ע ם בעל ה עבר ו לאיטליה , זלמ ן על ה 
ראשו ן לא״י , אנ י ובעל י עברנ ו למחנ ה חד ש בבלגיה . 

נפגשנ ו ב־ 1949 בישראל . הי א הית ה כב ר א ם לילד ה קטנ ה — איילה , 

כיוו ן שנפגשנ ו שו ב — החלטנ ו להישא ר יחד . ג ם היא , כמוני , השתקע ה 
בקריית־חיים . כא ן התחיל ה לעבו ד כמורה . כא ן נול ד ל ה בנ ה חיים . 
הי א הצליח ה מא ד בהוראה , 

לאח ר שניצל ה משבע ה מדור י גיהנו ם וטעמ ה מנ ה גדוש ה ש ל מרורים , 
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נדמ ה הי ה שעלת ה ע ל דרד־המלד , שהגיע ה א ל המנוח ה והנחלה . כ ך 
חשבנ ו אנ ו — אול ם הגור ל חש ב אחרת.. . 

הי א חלת ה במחל ה קש ה וחשוכת־מרפא . בגבור ה נשא ה א ת כאבי ה 
לפנ י הניתו ח ואחריו . הי א המשיכ ה לעבו ד ולהתעל ם מ ן המציאו ת המר ה 
ע ד הרג ע האחרון . 

ע ל ער ש דוו י דבר ה ע ל היק ר ל ה ביות ר — ע ל ילדיה , ע ל עתידם , 

ע ל שאיפותי ה לגבם , של א תזכ ה לראו ת בהתגשמותן . 
והי א ל א זכתה.. . 

הפי ה 


צב י שפיר א 

בחו ר תמי ר וחסון , בנ ם ש ל אהרו ן ובתי ה עטל . כז ה הכרתי ו בי ן בנ י 
הדו ר הצעי ר המצטרפי ם להוריה ם בכינוסי ם השנתיי ם ש ל יוצא י סוויר . 
צב י עב ר א ת כ ל תלאו ת המלחמ ה בעודנ ו ילד , יח ד ע ם הורי ו שמצא ו 



שפיר א צב י 

מקל ט בבונקרי ם שביערות . היחיד י שנשא ר בנ ס בחיי ם מתו ך 4 אחיו . והנ ה 
פה , בארץ , קרה ו אסו ן — הו א ניספ ה בתאונת־עבוד ה ופתי ל חיי ו 
הרענני ם קפ ד בדמ י ימיו . 
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בתי ה אש ל שפיר א 


הלכ ה מאתנ ו בתי ה אט ל למנוחות־עולמים , שבע ת שני ם וסבל . אנ ו 
זוכרי ם אות ה מלפנ י המלחמ ה ב ת למשפח ה ענפ ה ומכובד ת בעייר ה 
ד י גרעוויאטע ר כלקוי ה בבריאותה , והנ ה עמ ד ל ה הכו ח לעבו ר א ת כ ל 
ימ י המלחמה . מצא ה מקל ט ע ם בנ י משפחת ה ביערו ת נארוטש , ש ם נספ ו 
שלוש ת בניה . בתו ם המלחמ ה הגיע ה בתיה־אט ל ארצ ה ע ם בעל ה אהרו ן 
ושנ י ילדי ה צב י ונחמ ה ושו ב נפגע ו קש ה מיד י הגורל , צב י בנ ם היחי ד 
נספ ה בתאונ ת עבודה . 

בתי ה אט ל התישב ה בכפר־סב א בקרב ת בנ י משפחת ה שעל ו לפנ י 
המלחמה , התערת ה במקום , ושבע ה נח ת מבת ה ומצאצאיה . 



בתי ה עט ל שפיר א 

מד י שנד . היתד , מגיע ה בשארי ת כוחותי ה לכנוס י בנ י העייר ה שהתקימ ו 
בכפר־סבא . נפגש ת ע ם כול ם בשמח ה ובהתרגשו ת רבה , היתד , טוב ת ל ב 
ויח ד ע ם בעל ה אהרו ן נטל ה ע ל עצמד , א ת העו ל לדאו ג לנצרכ י בנ י העייר ה 
ולהגי ש לה ם עזרד . ע ד ששנו ת הפורעניו ת וד,תלאו ת שעבר ה שמ ו ק ץ לחייה . 
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שמו ת ההודי ם שנפטר ו גאר ץ 


חז ן יצח ק מרדכ י 
סודירסק י פוש ה 
קוריצק י כדו ד 
פפישק י פייג ה 


צדו ק השוח ט 
שוורצגו ר מש ה אחרו ן 
שוורצגו ר פוש ה 


123 




הקדמ ה 


ל>?נ ג מי ט פי ל אויסדויע ר געוואר ט אויפ ן דאזיק ו פייערלעכ ן 
מאמענט , א ז דא ס אנגעשריבענ ע מאטעריא ל ווא ט הא ט געוואר ט 
איבע ר צווי י צענדלי ק יא ר זא ל געפינע ן אי ר גואל , או ן דערזע ן 
ד י שיי ן פי ו טאג . 

ס׳אי ז מי ר געלונגע ן במש ך פו ן דע ר ציי ט דערגיי ן צ ו ד י היס ־ 
טאריש ע קוועל ן פו ן סוויר . אי ך הא ב זי ך באמי ט אי ן דע ם בו ך 
אויפלעב ן דערינערונגען , געשעענישן , טיפ ן או ו געשטאלטן , פו ן 
דע ם ווייט ן עבר , אפשפיגלע ן דע ם געזעלשאפטלעכן , קולטורעל ו 
או ן פאליטיש ן לעב ן אי ן שטעט ל צוויש ן בייד ע וועלט־מלחמות . 
באזונדער ס הא ב אי ך זי ך אפגעשטעל ט אוי ף דע ר טעטיקיי ט פו ן 
דע ר ציוניסטישע ר באוועגונ ג וועלכ ע הא ט געשלאג ן טיפ ע ווארצ ־ 
לע ן אי ן אונדזע ר לעב ן או ן מיטגעצויג ן דע ם גרעסט ן טיי ל פו ן 
דע ר יוגנט . הא ב בריי ט געשילדער ט ד י ימים־טובי ם או ן דע ם שב ת 
אי ן שטעטל . הא ב אוי ך געמאל ט ד י פאסטוראל ע זיי ט פו ן שטעטל , 
ד י אזו י פרעכטיק ע לאנדשאפ ט מי ט וועלכ ע מי ר זענע ן געבענטש ט 
געווארן , דע ם באר ג או ן ד י אזערע , וועלכ ע האב ן צוגעגעב ן ד י 
שטעט ל אי ר ספעציפיש ן ח ן או ן כשוף . 

דע ם צווייט ן העלפ ט פו ן בו ך געווידמ ט דע ם אזו י טראגי ש 
טאטאל ן אומקו ם פו ן דע ר יידישע ר קהיל ה דור ך דע ר היטלעריס ־ 
טישע ר האנט , באשריב ן פו ן עד י ראי ה געראטעוועט ע פו ן דע ם 
גיהנום . 

הא ב אוי ן געזארג ט א ז דא ס גאנצ ע מאטעריא ל (וו י אוי ד א 
טיי ל פו ן ערשט ן בוך ) זא ל איבערגעזעצ ט ווער ן אי ן דע ר העבריי ־ 
אישע ר שפראך , או ן געגעב ן א מעגלעכקיי ט דע ם אונטערגעוואק ־ 
סענע ם דו ר — אש ר ל א יד ע א ת יוס ף — זי ך דערגרונטעווע ן או ן 
לערנע ן פו ן דע ם העראאיש ן עב ר פו ן זייער ע אבות , מנהגי ם או ן 
לעבנ ס שטייגער . 

געפונע ן פא ר נויטי ק אוי ך פאראייביק ן דע ם אנדענ ק פו ן אל ע 
סווירע ר וועלכ ע זענע ן נפט ר געוואר ן אי ן לאנ ד או ן געפאל ן אי ן 
דע ר פארטיידיקונגס־מלחמה . 
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או ן צו ם סו ף דרי ק אי ך אוי ס מיי ן טיפסט ן דאנ ק ד י יעניק ע 
וועלכ ע האב ן צוגעלייג ט א האנ ט או ן דערמעגלעכ ט ארויסגעב ן 
דע ם בון . באזונדער ס קומ ט א דאנ ק אסת ר או ן גרשו ן חנוביץ , 
וועלב ע האב ן איבערגעזעצ ט דע ם חומ ר אי ן עברית , שלמ ה אבן ־ 
שוש ן או ן יוס ף פיכמאן , וועלב ע האב ן צוגעגריי ט ד י מאטעריאל ן 
צו ם דרוק , דע ם דיכטע ר מש ה יונגמאן , וועלכע ר הא ט נאכ ן דורב ־ 
לייענע ן דע ם כת ב י ד אי ן יידי ש געמאכ ט פי ל אויסבעסערונגען , 
דע ם קבו ץ שדה־נחו ם פא ר זיי ן מאטעריעלע ר הילף . 

באזונדער ס מיי ן טיפסט ן דאנ ק אונדזע ר בן־עי ר יוס ף דעסאט ־ 

ני ק או ן זיינ ע קרובים , פא ר זייע ר ווארעמ ע שטיצ ע פאר ן ביד , 
געווידמע ט דע ם אנדיינ ק פו ן זייע ר פארשטארבענ ע משפחה , יעקב , 
חי ה אסתר , או ן סעדי ה גראגע ר זכרונ ם לברכה , או ן אחרו ן אחרו ן 
דע ם אירגו ן יוצא י סווי ר וועלכע ר אי ז מי ר אנטקעגנגעקומען , או ן 
מי ט דע ם פאראייביק ט אוצדזע ר טייע ר אומפארגעסלע ך שטעטעל ע 
סווי ר אוי ף אייביק . 
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ששריפ ן צ ו דע ר געשיכט ע פו ן סווי ר 


לוי ט ד י היסטאריש ע קוועל ן ווער ט שוי ן אונדזע ר שטעטעל ע סזוי ר 
באצייכנ ט אוי ף דע ר וועלט־מאפ ע מי ט 700 יא ר צוריק , (צוגליי ך מי ט 
דע ר אזער ע וועלכ ע טראג ט דע ם זעלב ן נאמען) . 

דע ר גרונטשטיי ן פו ן דע ם ישו ב אי ז געלייג ט געוואר ן דור ך דובמאנ ד 
א זו ן פו ן ראמאנד , א ליטווישע ר פירשט , וועלכע ר הא ט געלעב ט אי ן 
13 ־ט ן יארהונדערט . 

ד י מאב ט אי ן יענע ר ציי ט אי ז ני ט געווע ן קיי ן סטאביל ע או ן פלעג ט 
איבערגיי ן פו ן האנ ט צ ו האנט , ווע ן איי ן פירשטנטו ם הא ט באזיג ט א 
צווייטע , אזו י אי ז אונד ז באקאנ ט א ז אי ן 16 ־ 15 ־ט ן יארהונדער ט אי ז שוי ן 
סווי ר או ן ד י גאנצ ע פעריפערי ע אדו ם איבערגעגאנגע ן צ ו דע ר הער ־ 
שאפ ט פו ן פירשטנטו ם סווירסקי , או ן שפעטע ר געפינ ט זי ך שוי ן סווי ר 
אונטער ן שו ץ פו ן דע ם פירשטנטו ם ראדזיווי ל וועלכע ר הא ט באהערש ט 
א גרויס ן טיי ל פו ן דע ר מדינה , או ן עגדלי ך אי ן יאר ן ארוס , קער ט זי ך 
או ם סווי ר צורי ק צ ו דע ר הערשאפ ט פו ן ד י סווירסקי ס וועלכ ע הא ט אנ ־ 
געהאלט ן אי ר מאכ ט א ליינגער ע תקופה , או ן געלייג ט אי ר סטעמפ ל אויפ ן 
לעב ן אזו י ווייט , א ז ז י הא ט זי ך פאראייביק ט אי ן דע ר געשיכט ע מיט ן 
רופ ן דע ם ישו ב לוי ט אי ר פארקירצט ן נאמע ן סוויר , או ן אוי ך צוגעקלעפ ט 
צ ו ד י יידיש ע משפחו ת אי ן יענע ר ציי ט דע ם פאמילי ע נאמע ן סווירסקי , 
וועלכ ע זענע ן היינ ט צעשפריי ט איבע ר דע ר גאנצע ר וועלט , אי ן דא ס 
געטא ן געוואר ן אונטער ן דרוק , אדע ר אוי ס מ ה יפי ת פו ן ד י ייד ן אליין . 
ס׳אי ז אונד ז אוי ך באקאנט , א ז איינע ר פו ן ד י סווירסקיס , דע ר גרא ף יאן , 
הא ט אויפגעבוי ט אי ן סווי ר א קלויסטע ר פו ן האלץ , נא ר שפעטע ר אי ן 
יא ר 1653 אי ז מי ט דע ר מיטהיל ף פו ן גל ח גאספער י יאשונסק י אויפגעבוי ט 

געוואר ן א קלויסטע ר פו ן ציגל . אי ן יאר ן ארו ם ווע ן דע ר גאנצע ר אד ל 
אי ן דע ר געגנ ט הא ט אנגענומע ן דע ם העלביטיש ן גלויב ן (ד י שוועדיש ע 
קירכע) , אי ז דע ר קלויסטע ר פארנאכלעסיק ט געווארן , או ן זיי ן פארמעג ן 
צערויבט . 

אל ם זכ ר פו ן דע ר הערשאפ ט פו ן ד י סווירסקי ס זיינע ן נא ד בי ז היינ ט 
פארבליב ן רעשטלע ך פו ן ד י חורבו ת פו ן דע ם פרעכטיק ן שלא ם ווא ס 
מ׳הא ט אויפגעבוי ט אויפ ן בארימט ן סווירע ר בארג , וועלכע ר געפיג ט זי ד 
אי ן צענטע ר פו ן שטעטל , או ן בארימ ט געווע ן אי ן דע ר גאנצע ר סביבה . 
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אפיל ו אויפ ן ווילנע ר פיש־מאר ק פלעג ט מע ן זי ך מי ט אי ם שילטן , גע ־ 
שוואל ן זאלסט ו ווער ן וו י דע ר סווירע ר בארג . 

לוי ט ד י היסטאריש ע קוועל ן אי ז ע ר אנגעשאט ן געוואר ן דור ך 
מענטשלעכ ע הענט , או ן הא ט געדינ ט שפעטע ר אל ם סטראטעגישע ר פונק ט 
או ן מיליטעריש ע באז ע אי ן ד י אל ע מלחמות . וו י אונ ז אי ז באקאג ט הא ט 
ד א דע ר בארימטע ר פוילישע ר קעני ג סטעפא ן באטור י אי ן זיינ ע מלחמו ת 
וועלכ ע ע ר הא ט געפיר ט אי ן יא ר 1573 מי ט ד י באלטיש ע לענדע ר קאג ־ 
צענטריר ט אוי ף דע ם באר ג זיי ן מיליטער , או ן אפיל ו שוי ן אי ן אונזער ע 
צייט ן ביי ם סו ף פו ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה אי ן יא ר 1920 הא ט דע ר 
באר ג געדינ ט אל ם מיליטעריש ע באז ע פא ר דע ר פוילישע ר ארמי י אי ן 
אי ר קאמ ף מי ט דע ר אנגרייפנדע ר רויטע ר ארמי י פו ן צווייט ך זיי ט אזערע . 

ס׳פעל ן אונד ז ברייטער ע היםטאריש ע קוועל ן וועג ן דע ר געשיכט ע 
פו ן יידיעז ן ישו ב אי ן םוויר , אוגד ז אי ז נא ר באקאנט , א ז אי ן יא ר 1847 
הא ט ד י יידיש ע באפעלקערונ ג אי ן םווי ר געצייל ט 431 נפשות , שפעטע ר 
שוי ן אי ן יא ר 1890 אי ז ד י צא ל געשטיג ן או ן דערגרייכ ט צ ו 1114 פו ן 
דע ר אלגעמיינע ר צא ל פו ן דע ר באפעלקערונ ג וועלכ ע הא ט געצייל ט 1686 
נפשות , מעגלע ך א ז נא ך מי ט יאר ן צורי ק הא ט ד א עקזיסטיר ט א יידיש ע 
קהילה , אל ם עדו ת באשטעטיק ן ד י מצבו ת אויפ ן אלט ן בי ת עולם , וועל ־ 

כ ע זיינע ן געווע ן טי ף איינגעזונקע ן אי ן דע ר ערד , דע ר פנק ס פו ן הבר א 
קדישא , וו ו מ׳פלעג ט פארשרייב ן ד י נפטרים , הא ט געקענ ט דינע ן פא ר 
אונד ז אל ם היסטארישע ר דאקומענט . 

חו ץ ד י צענדליקע ר משפחו ת מיט ן נאמע ן סווירסקי , האב ן נא ד פי ל 
משפחו ת געטראג ן דע ם נאמע ן פו ן אפשטא ם פו ן ד י דערפע ר פו ן וועלכ ע 
מ׳הא ט זי י ארויסגעטריב ן או ן זי ך באזעצ ט אי ן שטעטל , נא ך דע ר ארויס ־ 
געגעבענע ר גזר ה פו ן דע ם רוסיש ן צא ר אלעקסאנדע ר דע ר דריטע ר אי ן 
יא ר 1882 , וו י צ . ב . ד י שפיאלער , זאסווייער , דובניקירער , פוציליכער , סיב ־ 
מישער , פאניזער , אראנער , סיניציער , מעזוליצע ר א . א . 

סו ף 19 ־ט ן יארהונדער ט אי ז אויסגעבראכ ן א גרויס ע שריפ ה 
אי ן סוויר , או ן דא ס גאנצ ע שטעטל , מי ט איר ע הילצערנ ע הייזע ר או ן 
שטרויענ ע דעכע ר אי ז אפגעברענ ט געוואר ן אינגאנצן , או ן דעריבע ר 
זיינע ן ני ט פארבליב ן קיי ן היסטאריש ע אלט ע בניני ם אי ן סוויר , דע ר 
בי ת המדר ש אי ז פונדאסני י אויפגעבוי ט געוואר ן שוי ן אי ן א מאדערנע ם 
סטיל . 

פו ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה אי ז אונזע ר שטעט ל סווי ר ארוי ס 
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ני ט באשעדיקט , וויי ל דע ר פראנ ט רוא ו ס׳האב ן געקעמפ ט ד י רוסיש ע או ן 
דייטשיש ע ארמייע ן אי ז געווע ן וויי ט אפגערוק ט פו ן שטעטל , נא ר ביי ם 
ענד ע פו ן דע ר מלחמ ה אי ן יא ר 1920 וו י שוי ן דערמאנט , הא ט זי ר ד א 
געפיר ט א קורצע ר שלאכ ט צוויש ן ד י פויליש ע או ן רויט ע ארמייען , ד י 
יידיש ע באפעלקערונ ג הא ט פארלאז ן דא ם שטעט ל או ן זי ך אויסבאהאלט ן 
צוויש ן ד י בוימע ר פו ן בי ת עול ם או ן אוי ף מארג ן נאכ ן ארייגמארשיר ן 
פו ן דע ר רויטע ר ארמי י זי ד אומגעקער ט צורי ק אי ן זייער ע הייזע ר ווע ן 
א טיי ל פו ן זייע ר פארמעג ן אי ז אוועקגערויב ט געווארן . 

וו י ס׳גיב ן איבע ר ס׳רעשט ל געראטעוועט ע ייד ן פו ן דע ר צווייטע ר 
וועלט־מלחמה , זיינע ן ס׳רו ב הייזע ר אי ן שטעט ל פארבליב ן גאנץ , נא ר פו ן 
בית־המדר ש או ן ד י ארומיק ע הייזע ר (דע ר אזו י גערופענע ר שול־הויף ) 
אי ז קיי ן זכ ר ני ט פארבליבן . 

דע ר גאנצע ר שט ח אי ז פאראקער ט געוואר ן או ן פארוואנדל ט אי ן 
גערטנער , או ן פו ן דע ר יידישע ר קהיל ה וועלכ ע הא ט געצייל ט בי י טויזנ ט 
נפשו ת בי ז דע ר מלחמ ה או ן הא ט ד א במש ך פו ן פי ל דורו ת געשלאג ן טיפ ע 
ווארצלע ן אי ן לעבן , אי ז ארויסגעריס ן געוואר ן ביז ן יסו ד או ן אפגעמעק ט 

געוואר ן אוי ף אייביק . 

צענדליקע ר בלוי ז האב ן זי ך געראטעווע ט נאככ ן גרויס ן חורב ן או ן 
געפונע ן זייע ר היי ם אי ן דע ר ניי־אויפגעקומענע ר מדינ ת ישראל . 

(לו י ד י קוועל ן פו ן "יעוורעיסקאי א ענציקלאפעדיא' " או ן "ענציקלא ־ 

פעדי א פאוושעכנא") . 


קס ת גמילו ת חסדי ס 

ע> ש קדוש י קהל ת סבי ר ועי י וילנה ) 

מיסוד ם ש ל יוצא י סבי ר בארה׳ ב ובישרא ל 
כפד־סנא . ר ח אולוזזוו ב 4 • 
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געזעלשאפטלעכע ר 
או ו קולטורעלע ר לעב ן אי ו שטעט ל 


דא ט עקאנאמיט ע לעב ן אי ן שטעט ל 

סווי ר הא ט זי ר ני ט אונטערגעשייד ט פו ן אנדער ע יידיש ע שטעטלע ך 
אי ן פויל ן ליטע , דע ר זעלבע ר סאציאלע ר געבו י או ן סטרוקטור , אר ט 
מלאכו ת או ן באשעפטיקונג , ס׳לעב ן אוי ף נסי ם או ן לופט־פרנסות , בטלנו ת 
או ן ליידיקגייעריי , פי ל באלערנ ד אי ז פא ר אונ ז ד י סאציאל ע צעגלידערונ ג 
פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונג . 

בער ד צווי י דריט ל פו ן יידיש ן ישו ב הא ט געלעב ט פו ן קרעמערי י 
או ן האנדל , איי ן דריט ל בלוי ז הא ט איינגעשלאס ן אי ן זי ר ד י איבעריק ע 
סאציאל ע שיכט ן וו י באלעמלאכעס , ארבעטער , כל י קוד ש או ן פריי ע פרא ־ 
פעסיעם , וו י אוי ך דע ם טיי ל ווא ם הא ט געלעב ט פו ן באקומע ן שטיצ ע דור ך 

זייער ע פריינט , קינדע ר אי ן אמעריק ע או ן אנדער ע לענדער . 

ד י קרעמע ר האב ן געבילדע ט א באדייטנדיק ן טיי ל אי ן שטעטל , קיי ן 
ספעציעלע ר האנדלס־צענטע ר אי ז ני ט געווען , ד י קראמע ן זיינע ן געווע ן 
צעווארפ ן או ן אויסגעמיש ט איינ ס מי ט ד י אנדער ע ליינ ג אוי ס דע ר 
גאס , או ן טיי ל ארו ם ד י מערק , געווע ן געשעפט ן פו ן פארשיידענ ע ארטיק ־ 
לע ן וו י מאנופאקטור , שיך , או ן גאלאנטעריי , אי ן אז א מי ן גאלאנטעריי ־ 
קרא ם הא ט אי ר געקענ ט געפינע ן כלערלי י אנטיק ן אנהייבנדי ק פו ן א 
פינגערהוי ט או ן א נאד ל בי ז שמירעכ ץ אוי ף ד י רעדער , פו ן ביטע ר זאל ץ 

אי ן מאגן־בלעטער , בי ז א הערינג , זיינע ן טאק ע ד י קרעמע ר געווע ן שטענ ־ 
די ק פארמעליקט ע או ן פארשמאלצענ ע קאפאטעם , ס׳רו ב קראמע ן זענע ן 

געווע ן צוזאמע ן מי ט ד י וווינונגען , או ן צ ו יעדע ר ציי ט געקענ ט קריג ן צו ם 
קויפן , זיינע ן ד י קרעמע ר געווע ן שטענדי ק אויסגעשעפ ט או ן מיד , זייענ ־ 
די ק פארנומע ן דע ם גאנצ ן טאג . קיי ן גרויס ע וואלד־סוחרי ם או ן אונטער ־ 
נעמע ר זיינע ן בי י אונ ז ני ט געווען . 

געווע ן סוחרי ם או ן הענדלע ר פו ן קלענער ן פארנעם , ייד ן אי ן שטעט ל 
זיינע ן געווע ן מביני ם או ן מומחי ם אוי ף אל ע סחורות , צ ו יעד ן סעזא ן זי ר 
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נעכאפ ט צ ו עפע ס אנדערש , געווע ן גרויס ע ריזיקאנט ן או ן געפיר ט גע ־ 
שעפטן , ני ט פארממאגנדי ק קיי ן אייגענ ע פרוטה , או ן דא ך געשפיל ט א ראל . 

געווע ן א טיי ל הענדלע ר מי ט קלעגער ע מאטעריעל ע מעגלעכקייטן , 

ורא ם פלעג ן שפאציר ן צופו ם איבע ר ד י דערפע ר מי ט א זעק ל אונטער ן 
ארע ם או ן איינהאנדלע ן זייע ר סחורה , ד י מע ר אייגגעארדנט ע פלעג ן זי ד 
שלעפ ן מי ט זייער ע פערדלע ך א גאנצ ע ווא ך איבע ר ד י דערפער , או ן 
ערש ט פרייטי ק ער ב שב ת קומע ן אהיי ם צ ו דע ר משפח ה מי ט פו ל גע * 
פאקט ע וועגענער , אל ץ אי ז געווע ן פא ר זי י א סחור ה אלט ע שמאטעס , 
ברא ך פו ן אייז ן או ן כלערלי י מציאות , ווא ס זי י פלעג ן איינהאנדלע ן אדע ר 
אויסטויש ן פו ן זייער ע געפירט ע סחורות , יערע ר הא ט זי ך געהא ט זיי ן 
קאנט , או ן "אייגענע " גויים , א גאנצ ע ווא ד געווע ן אונטערוועגנ ס או ן גע ־ 
הא ט א שווע ר געמאטער ט לעבן . 

קיי ן ספעציעל ע אינדוסטרי , או ן באזונדער ע פאכ ן או ן מלאכו ת ני ט 
געווען , וו י אי ן ס׳רו ב שטעטלע ך הא ט זי ך ע ס קאנצענטריר ט ארו ם ד י 
ספעציפיש ע יידיש ע מלאכו ת וו י שניידער , שוסטער , שמידן , רימער , ליר ־ 

ושנע ר או ן איידעלער ע מלאכו ת וו י זייגערמאכער , שערער . יעדע ר בעל ־ 
מלאכ ה הא ט געהא ט זיי ן לערניינג ל ווא ס פלעג ט גו ט אויסגענוצ ט ווערן , 
דע ר ארבעטסטא ג אי ז געווע ן א לאנגער , א ן אכטשעהדיקע ר ארבעטסטא ג 
אי ז געווע ן א ווייטע ר חלוס ׳ א ן ער ב יום־טו ב פלעג ט נא ד אמא ל אויס ־ 
קומע ן זיצ ן א גאנצ ע נאכ ט אוי ף צ ו פארענדיק ן ד י ארבעט , או ן נא ד 
אלעמע ן זיינע ן ד י בעל־מלאכו ת אי ן שטעט ל וויי ט געווע ן פו ן ראטשילדן , 
קוי ם געמאכ ט א לעבן . 

ייד ן האב ן זי ך אוי ר פארנומע ן מי ט ערד־ארבעט . אח ח ד י פא ר 
ישובניקע ס אי ן ד י ארומיק ע דערפע ר וועלכ ע האב ן באארבע ט זייע ר 

אייגענ ע ערד , האב ן איינצלנ ע משפחו ת גענומע ן ער ד אי ן ארענד ע או ן 
דערפו ן זי ך מפרנ ס געווען . זומע ר ציי ט האב ן פי ל ייד ן אוי ר געהאנדל ט 
מי ט סעדער , אוי ר הא ט כמע ט יעדע ר סווירע ר תוש ב געהא ט זיי ן אייגע ־ 
נע ם גארט ן לעב ן דע ר שטוב , ווא ם פלעג ט אליי ן באארבעט ן או ן געהא ט 
גרינס ן מכ ל המיני ם אויפ ן גאנצ ן זומער . געווע ן אי ן שטעט ל בארימט ע 
גערטנע ר ווא ם אי ז געווע ן א מקו ר פו ן פרנסה . 

דע ר מארקטא ג אי ז אויסגעפאל ן יעד ן דאנערשטיק , פו ן וועלכ ן ס׳רו ב 
שטעטלדיק ע ייד ן האב ן געשעפ ט פרנס ה א גאנצ ע וואר . געווע ן אוי ר 
יערלעכ ע ירידי ם במש ר פו ן יאר , ווא ס מ׳פלעג ט זי י דערווארט ן וו י א בכבו ־ 
דיק ן גאסט , ס׳זענע ן אנגעפאר ן גויי ם פו ן דע ר ווייטע ר סביב ה או ן ייד ן 
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האב ן געהא ט פרנסה , קרעמע ר האב ן געלייזט , סוחרי ם או ן הענדלע ר האב ן 
געקויפ ט או ן סת ם יידן , בעל י מלאכו ת זי ך איינגעהאנדל ט פארשידענ ע 

פראדוקטן . ס׳הא ט אוי ר געטראפ ן א ז פונק ט אי ן דע ם מאר ק טא ג אדע ר 
יערלעכ ן ירי ד הא ט געגאס ן א שלאק ס רענן , אדע ר געדריי ט א שגיי ־ 
שטורע ם או ן קיי ן לעבעדיקע ר נפ ש אי ז ני ט געקומען , הא ט זי ך געטא ן 
חוש ו אי ן שטעטל , וויי ל אל ע חשבונו ת או ן צאלונגע ן זיינע ן געמאכ ט גע ־ 
וואר ן אוי ף דע ם טאג , או ן ייד ן פלעג ן ארומגיי ן שווע ר באזארג ט או ן פאר ־ 
דאגהט . ארויסגעהאלפ ן אי ן דע ר שווערע ר לאג ע האב ן ד י סאציאל ע אינ ־ 
סטיטוציע ס אי ן שטעט ל וו י דע ר פאלקס־באנ ק או ן גמילת־חסדים , וו י 
אוי ר ד י פריוואט ע הלוואות , ווא ס האב ן ממ ש געראטעווע ט דא ס לעבן . 
א גא ר שווער ע לאס ט אוי ף דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג אי ז געווע ן ד י 
ארויפגעלייגט ע שטייער ן פו ן דע ר רעגירונג , וועלכ ע ד י ארעמ ע קרעמע ר 

או ן הענדלע ר האב ן ני ט געקעג ט אויסטראג ן אוי ף זייער ע פלייצעס , ד י 
רעגירונ ג הא ט אנגענומע ן אל ע מעטאד ן או ן מיטלע ן בכד י אויסצופרעס ן 

ביז ן לעצט ן גראשן , או ן אויסזויג ן דע ם מאר ך פו ן ד י ביינער , בי י ד י וועלכ ע 
האב ן שוי ן ני ט געהא ט קיי ן מעגלעכקיי ט צ ו צאל ן הא ט מע ן ליציטיר ט 
ד י שטוביק ע מעב ל או ן בעבעכעס , הא ט ד י אזו י באקאנ ט גראבסקי־עגל ה 

געשפאציר ט אי ן ד י ארעמ ע יידיש ע געסלעך , או ן אויסגעראמ ט דא ם 
לעצט ע ביס ל יידי ש הא ב או ן גוטס . יעדע ר באזו ך פו ן שטייערן־מאנע ר — 
(סעקוועסטראטאר ) הא ט אנגעווארפ ן א פח ד או ן אימ ה אי ן שטעטל , או ן 
דע ר סו ף אי ז געווע ן א ז פי ל יידיש ע קראמע ן או ן געשעפט ן ני ט קענענ ־ 
די ק ביישטי ץ דע ם שטארק ן דרוק , האב ן זי ן געשלאס ן או ן יידיש ע 
משפחו ת זענע ן פארבליב ן א ן פרנסה־קוועלן . 

פי ל ארויסגעהאלפ ן אי ן דע ר שטייערן־פראג ע הא ט דע ר סוחרים ־ 
פאריין , וועלכע ר הא ט זי ד געשאפ ן צ ו דע ם צווע ק או ן אדאנ ק זיי ן פאר ־ 
מיטלונ ג זיינע ן אנגעגעב ן געוואר ן פי ל ביטעס , או ן טיילמא ל אויסגעפאל ן 
צונ ד גוטן, ־ געגעגץ י אוין• ־ "ינצו ר ,צן י "דזןאפג ר וו י.צ ו לינדעל ז אן ן פאר ־ 
בעסער ן אי ן דע ם שווער ן עקאנאמיש ן מצב . א געוויס ע ציי ט הא ט אוי ר 
מיטגעארבע ט דאר ט ד ב יואל , פא ר זיי ן אפפאר ן שטודיר ן קיי ן דייטשלאנד . 

מיט ן ארויסגעב ן ד י לעצט ע יאר ן דא ס צעכן־געזעץ , וועלכע ר הא ט 

באדרא ט ד י פאזיציע ס פ ת פי ל האנדווערקע ר אי ן שטעטל , א ז ס׳זא ל בי י 
זי י צוגערויב ט ווער ן דא ס רעכ ט צ ו ארבעט ן בי י זייע ר פאך , הא ט גע ־ 
בראכ ט צ ו דע ר גרינדונ ג פו ן האנדווערקער־פאריץ , ווא ו ברא ש אי ז גע ־ 
שטאנע ן דע ר באוואוסטע ר עסק ן משה׳ ל דרעוויאצק י או ן מיכ ל אייזיקא ־ 
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וויטש , וועלכ ע האב ן געזארג ט פא ר ד י אינטערעס ן פו ן ד י יידיש ע הארע ־ 
פאשניקע ס או ן פי ל געלייסטע ט ארי ף דע ם געביט . 


פילאנטראפיש ע או ן סאציאל ע היל ף אי ן שטעט ל 

ד י טראדיצי ע פו ן העלפ ן או ן זארג ן פא ר דע ם ארעמען , קראנק ן או ן 
געפאלענע ם אי ז געווע ן שטאר ק אנגענומע ן אי ן שטעטל , או ן ס׳אי ז היינ ט 
צ ו באוואונדער ן ד י קאנסטרוקטיוו ע היל ף ווא ט אי ז געטא ן געוואר ן אוי ף 
דע ם געביט , געבנדי ק ד י מאקסימאלסט ע היל ף אי ן פארשיידענ ע פארמע ן 

מיט ן צי ל צ ו לינדער ן או ן פארלייכטער ן דע ם צווייטן • ד י ערשט ע וועלט ־ 
מלחמ ה הא ט מיטגעבראכ ט פארשיידענ ע עפידעמיעס , או ן א הונגע ר אי ן 
שטעטל , מענטש ן זיינע ן ארומגעגאנגע ן געשוואלענע , פאלנדי ק וו י ד י 
פליג ן אוי ף ד י גאסן , או ן א ט אי ן דע ר קאטאסטראפאלע ר לאג ע אי ז גע ־ 

קומע ן ד י היל ף פו ן אמעריקאנע ר יידנטום , וועלכע ר הא ט געלינדער ט ד י 
נויט , מיט ן אויפשטעל ן א ן אומזיסט ע קיד , או ן פארטייל ן פראדוקט ן או ן 
מלבושי ם פא ר דע ר ארעמע ר באפעלקערונג . ד י ממשותדיק ע היל ף אי ז 
געקומע ן שפעטע ר נא ך דע ר וועלט־מלחמ ה דור ך "יעקאפא " וועלכ ע הא ט 
זי ך געשטעל ט פא ר א צי ל פארלייכטער ן או ן רעסטאווריר ן דא ם עקא ־ 
נאמיש ע לעב ן אי ן שטעטל , או ן לייג ט דע ם יסו ד פא ר דע ם פאלקם־באנ ק 
אי ן שטעטל , יעדע ר הא ט געקראג ן לאנ ג טערמיניק ע הלוואו ת או ן דער ־ 
מעגלעכ ט זי ך איינווארצלע ן צורי ק אי ן דע ם חרו ב געווארענע ם לעבן . 
מי ט יאר ן שפעטע ר ווער ט אוי ד געגרינדע ט א גמילת־חסד־קאס ע וועלכ ע 
שטעל ט זי ך אוי ך דע ם זעלב ן ציל , אי ז אבע ר מע ר צוטריטלעכע ר פאר ן 
ארעמע ן מענטש . ד י לעצט ע יאר ן ווער ט געעפנ ט א צווייטע ר גמילת ־ 
חס ד מי ט דע ר היל ף פו ן ד י יודעלאנע ם אי ן אמעריקע , צו ם אנדיינ ק פו ן 

פארשטארבענע ם ר ׳ חיי ם פישער , זלמ ן מיכל ם טאט ע או ן ס׳זענע ן פאר ־ 
טייל ט געוואר ן הלוואו ת א ן פראצענטן . 

ד י אל ע אינסטיטוציע ם האב ן געשפיל ט א וויכטיק ע רא ל אי ן דע ם 

עקאנאמיש ן לעב ן פו ן שטעטל , אדאנ ק ד י סאציאל ע אנשטאלט ן הא ט מע ן 
באזארג ט קינדע ר מי ט א תכלית , חתונ ה געמאכט , דערמעגלעכ ט עמיגריר ן 
אי ן ד י ווייט ע לענדער , בעיק ר קיי ן א״י , או ן אויסגעצאל ט מי ט ד י לעצט ע 
גראשנ ס במש ך פו ן יארן . א חו ץ דע ם האב ן עקזסטיר ט פארשיידענ ע סא ־ 
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ציאל ע אנשטאלט ן וו י דע ר בקו ר חולים , שפעסע ר משמרת־חוליב , ווא ס 
זייע ר אויפגאב ע אי ז געווע ן וארג ן פא ר דע ר ארעמע ר קראנקע ר באפעל • 
קערונג , באזארג ן זי י מי ט הייל־מכשירי ם או ן רפואו ת ווא ט האב ן זי ך גע ־ 
פונע ן אי ן זייע ר רשות , אוי ר געווע ן איינגעפיר ט א ז בי י שווע ר קראנק ע 
א ן אונטערשיי ד פו ן סאציאל ן שיכט , פלעג ט מע ן נעכטיק ן ביינאכ ט או ן 
מי ט דע ם פארלייכטער ן ד י משפחה־מיטגלידער . א פי ל פראדוקטיוו ע טע ־ 
טיקיי ט אי ז געטא ן געוואר ן דור ך יחידים , שוי ן געווע ן ד י געשווארענ ע 
,.פארלעך " ווא ס פלעג ן זי ר ארומדרייע ן אי ן שטעט ל קלייב ן א "נויטיק ע 
נדבה" , געווע ן פי ל יורדי ם געפאלענ ע באלעבאטי ם אי ן שטעטל , וועלכ ע 
מ׳הא ט בשתיק ה דור ך מת ן בסת ר אונטערגעשטיצט . כד י צ ו דערמאנע ן 
א טעאטער־פארשטעלונ ג וועלכ ע אי ז אמא ל געשפיל ט געוואר ן מיט ן 
צווע ק ארויסהעלפ ן א גאנ ץ בכבודיק ע משפח ה או ן "שטעלן " אי ר אוי ף 
ד י פיס . ס׳דערמאנ ט זיך , א ן עפיזא ד ווע ן אמא ל דערוויסנדי ק זי ך א ז בי י 
א ן ארעמ ע משפח ה אי ז ניט א קיי ן שייט ל האל ץ צו ם הייצ ן או ן ד י פריר ן 
פו ן קעלט , האב ן זי ך חבר ה א נע ם געטא ן או ן איבערגעפיר ט אינמיט ן 
נאכ ט פו ן בי ת עצי ם ווא ס הא ט געהער ט צו ם בי ת המדר ש פי ל שליטעלע ך 
מי ט האלץ . או ן ד א דאר ף דערמאנ ט ווער ן לזכו ת דע ם אלט ן ר ׳ הירש ע 
נת ן או ן איטק ע טשערנע ס ווא ס האב ן פי ל אויפגעטא ן אוי ף דע ם געבי ט 

או ן ס׳זיינע ן ני ט געווע ן קיי ן הונגעריק ע אי ן שטעטל , אוי ר ד י ארעמ ע 
קינדע ר באזארג ט לערנע ן א ן שכר־לימו ד פריע ר אי ן תלמוד־תורה , או ן 
שפעטע ר אי ן דע ר געגרינדעטע ר פאלקס־שול • 


מחלוקת ן אי ן שטעטל , זעבציקע ר או ן פערציקע ר 

מ׳הא ט שוי ן אזו י באשאפ ן דא ס שטעטל , א ז קיי ן מחלוקת ן או ן קרי ־ 
גערייע ן האב ן ני ט אויסגעפעלט . אי ז אי ץ מחלוק ת ארא פ פו ן דע ר ארענע , 
הא ט זי ך באל ד א צודיט ע צעפלאקערט . גא ר אמא ל הא ט זי ך געפיר ט 
א מחלוק ת צוויש ן ד י "זעכציקער " או ן ד י "פערציקער" . אנגעהויב ן 
הא ט זי ך ע ס נאכדע ם וו י דע ר אלטע ר ר ב ר ׳ יעק ב אי ז נפט ר געווארן . אי ן 
שטעט ל הא ט מע ן געדארפ ט נעמע ן א צודיט ן רב . ס׳האב ן אנגעהויב ן 
שטראמע ן קיי ן סווי ר פארנעמע ן דע ם כס א הרבנות , וועלכע ר הא ט זי ך 
גערעכנ ט אל ם בכבודיקע ר אר ט או ן געשמ ט מי ט איר ע למדנים , פי ל 
רבנים , צוויש ן זי י אי ז אוי ך געווע ן הר ב חיי ם עוז ר גראדזענסק י וועלכע ר 
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הא ט שפעטע ר פארנומע ן א חשוב ן אר ט אי ן ווילנ ע או ן געווע ן איינע ר 
פו ן ד י פירע ר פו ן דע ר "אגודה " אי ן פוילן . מ׳דערצילט , א ז ע ר אי ז נכש ל 
געוואר ן צולי ב דע ם ווא ס ע ר אי ז געקומע ן אנגעטא ן אי ן שי ך מי ט קא ־ 
לאשן , ווא ס אי ז געווע ן אי ן יענע ר ציי ט צ ו וועלטליך , אינדערציי ט ווע ן 
אל ע רבני ם זיינע ן געקומע ן אי ן שטיוול . 

בי י א פערצי ק רבני ם האב ן דא ן באזוכ ט סוויר , או ן אוי ף יעדער ן 
הא ט מע ן געפונע ן א פגם , בי ז סו ף כ ל סו ף הא ט נוש א ח ן געווע ן דע ר 

וואראנאווע ר רב , ר ׳ נפתל י מוסנזאן , וועלכע ר אי ז געווע ן א ן אלמ ן מי ט 
5 קינדער , או ן הא ט איינגעשטימ ט צ ו נעמע ן ד י רביצי ן ר ׳ יעקב ם אלמנ ה 
ווא ס אי ז איבערגעבליב ן מי ט א טאכטער . ד י קצבי ם אבע ר האב ן זי ר 
אנטקעגנגעשטעל ט או ן ס׳אי ז אויסגעבראכ ן א מחלוקת , אבע ר א שטעט ל 
קע ן דא ך א ן א ר ב ני ט בלייב ן הא ט מע ן געבראכ ט דרי י רבני ם פו ן דע ר 
סביבה , צ ו געפינע ן א פשרה , אי ז נא ך א לאנג ן ישו ב הדע ת האב ן זי י 
באשלאס ן א ז מ׳זא ל גיי ן פו ן שטו ב צ ו שטו ב או ן פרעג ן יעדער ן זיי ן 
מיינונג , או ן דע ר רעזולטא ט אי ז געווען , א ז זעכצי ק זיינע ן געווע ן פאר ן 
ר ב או ן פערצי ק קעגן . ד י מינדערהיי ט אבע ר הא ט זי ר ני ט אונטערגע ־ 
געב ן או ן געפאדער ט נעמע ן דע ם סמארגאנע ר רב . האב ן זי ך ווידע ר ד י 
רבני ם אריינגעמישט , או ן געפונע ן א ן אויסווע ג וו י צ ו ליקווידיר ן דע ם 
סכסוך , או ן נאכגעגעב ן ד י פערציקע ר וועלכ ע האב ן געפאדער ט אריינ ־ 
ווארפ ן צווי י צעטלע ך פא ר זייע ר אפגעגעבעענ ר שטים . או ן נא ך אלעמע ן 
האב ן ד י זעכציקע ר אפגעהאלט ן א נצחו ן או ן באקומע ן א מערהייט , או ן 
דע ר וואראנעווע ר ר ב הא ט פארנומע ן דע ם כס א הרבנו ת אי ן סוויר . 

א ז דע ר ר ב ר ׳ נפתל י דו ד מוסנזא ן הא ט געדארפ ט אנקומע ן אי ן 
שטעטל , זיינע ן אי ם ארויסגעפאר ן אנטקעג ן פערצי ק פור ן מי ט מענטשן , 
אזו י גרוי ס אי ז געווע ן ד י התלהבותדיק ע שטימונ ג פא ר אים , בי י זיינ ע 
דרשו ת אי ז ד י שו ל געווע ן געפאקט . הא ט זי ך גערעכנ ט אל ם אויסגע ־ 
צייכנטע ר דרש ן או ן למדן , אבע ר מי ט דע ם הא ט זי ך ד י מחלוק ת צוויש ן 
ד י זעכציקע ר או ן פערציקע ר ני ט פארענדיקט . יאר ן נאכאנאנ ד געשטא ־ 
נע ן אי ן אפאזיצי ע איינע ר קעג ן ד י אנדערע , בי ז ס׳אי ז אויפגעשוואומע ן 
א ניי ע מחלוק ת אי ן שטעטל , או ן ד י ערשט ע פארשטויס ן אי ן א זייט • 

גא ס או ן יורזק ע 

סווי ר אי ז געבענטש ט געוואר ן פו ן בייד ע עק ן פו ן שטעט ל מי ט צווי י 
מערק , או ן דא ס אי ז געווע ן דע ר סל ע המחלוק ת פו ן דורות , פאראייניק ט 
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הא ט זי י א לאנג ע גא ם אנגעזעצ ט מי ט קרעמלע ך או ן קלייטלעך , הא ט 
זי ר געפיר ט זינ ט סווי ר אי ז געווע ן א שטעט ל מי ט שטעטלע ך צוגלייך . 
א ז דע ר תבואה־מאר ק פלעג ט זי ך אויסשטעל ן טאק ע ארי ף דע ר לאנגע ר 
גאס , ווא ט הא ט זי ך גערעכנ ט פאר ן האנדלס־צענטע ר אי ן שטעטל , או ן 
גואיש ע פורלע ר פלעג ן זי ר אויסשטעל ן פו ן בייד ע זייט ן או ן מי ט ד י 
האלאבלע ס אריינקריכ ן אי ן ד י יידיש ע פענסטער . 

דאר ט אי ן צווייט ן ע ק שטעט ל אוי ף יורזק ע אי ז געווע ן דע ר פערד ־ 
מארק , האב ן אבע ר ד י געציילט ע ייד ן פו ן יורזק ע מקנ א געווע ן זייער ע 
ברידע ר פו ן "גאס" , הלמא י בי י זי י געפינ ט זי ר דע ר תבוא ה מארק , או ן 
פא ר זי י נא ר איבערגעלאז ן ס׳הירזשע ן פו ן ד י פערד, " או ן געוואלדעווע ן 
פו ן ד י הזרים , או ן אנגעהויב ן קלאפ ן אי ן ד י הויכ ע פעגסטע ר פו ן מלכות , 

בי ז מ׳הא ט ארויסגעגעב ן א באפעל , א ז מהיו ם והלא ה פיר ט מע ן אריבע ר 
דע ם תבוא ה מאר ק אוי ף יורזקע , או ן דע ם פער ד מאר ק אויפ ן ליידיק ן פלא ץ 
אי ן צווייט ן ע ק שטעט ל ווא ו ס׳געפינע ן זי ך א קליינ ע צא ל ייד ן או ן ד י 
"גאס " מי ט ד י ייד ן איבערלאז ן אוי ף הפק ר א ן פרנסה . יענע ר טא ג אי ז 
געווע ן הוש ך אי ן שטעטל . ד י גאסיק ע ייד ן האב ן אויפגעהויב ן א ויצעקו , 
געלאפ ן צ ו מלכות , או ן פו ן דא ן א ן הא ט זי ך אנגעהויב ן א פארשארפט ע 
מלהמ ה צוויש ן יורזק ע או ן גאסיקע , יורזק ע אי ז געווע ן ד י ערשט ע יאר ן 
ו ד א ן אפגעשלאסענ ע געטא , האב ן זי ך געמאכ ט א ן אייגענע ם מנין , או ן 

ני ט געקומע ן אי ן קאנטאק ט איינ ע מי ט ד י אנדערע , הא ט א בחו ר פו ן 
"גאס " זי ך פארליב ט אי ן א מייד ל פו ן יורזק ע הא ט ד י משפח ה בשו ם 
אופ ן דע ם שדו ד ני ט דערלאזן , שפעטע ר אבע ר בי י דע ם אונטערגעוואק ־ 
סענע ם יונג ן דור , זיינע ן ד י אנטאגאניזמע ן אפגעוויש ט געווארן , ווע ן 
העכער ע פראבלעמע ן או ן אידייע ן האב ן פארנומע ן דע ם אויבנא ן אי ן לעבן . 


קלאטנקאמ ף אי ן שטעט ל 

קי ץ גרויס ע אנטוויקלט ע אינדוסטר י או ן ארגאניזירט ן פראלעטאריא ט 
הא ט סווי ר ני ט פארמאגט , דע ר איינציקע ר הויכע ר קוימע ן פונוואנע ט 
ס׳פלעג ט קנאל ן א געדיכטע ר שווארצע ר רויך , אי ז געווע ן פו ן דע ר 
קהלשע ר בא ד וועלכ ע מ׳פלעג ט הייצ ן יעד ן ער ב שב ת או ן יום־טוב , או ן 
ייד ן זיינע ן געקומע ן זי ך שמייס ן מי ט בעזימער . 
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ד י איינציק ע פאבריקאצי ע אי ז געווע ן ד י פא ר קליינ ע גארגארניע ם 
הינטער ן שטעטל , ווא ו יעדע ר פאגריקאנ ט הא ט מי ט ד י אייגעג ע הענ ט 
אויסגעפארטיק ט ד י פע ל או ן קיינע ם ני ט עקספלאאטירט , געווע ן אי ן 
שטעט ל א פא ר נגידים , ווא ס מ׳הא ט זי י געקענ ט אויסצייל ן ארי ף ד י פינ ־ 
גער , ווא ס זייע ר גאנצ ע נגידהשאפ ט אי ז באשטאנע ן פו ן פארמאג ן א ן 
אייגענ ע שטו ב מי ט א בהמה , או ן " א שטאט " אי ן מזר ח או ן אוי ף שב ת 
זי ד איינהאנדלע ן א פעט ן חל ק פליי ש מי ט א לעבעדיק ן העכטל , אינדער ־ 
ציי ט ווע ן דע ר געמיינע ר עול ם הא ט זי ך באגנוגנ ט מי ט א הענדל , או ן 
א מעסט ל "פלאטקעם " אדע ר "יאזגורעם" . געווע ן אי ן שטעט ל א שפא ר 

ביס ל באלעמלאכע ם ווא ס א טיי ל פו ן זי י זיינע ן אי ן ד י יונג ע יאר ן געווע ן 
גא ר גרויס ע רעוואלוציאנערן , אבע ר אוי ף דע ר עלטע ר אינגאנצ ן זי ך אויס ־ 
געוועפ ט או ן אפגעחושכ ט דע ם גאנצ ן לעב ן פו ן פינסטע ר בי ז פינסטע ר 
צוזאמע ן מי ט זייער ע לערניינגלע ך אויפ ן זעלב ן אמאליק ן שטייגער . דא ד 
פלעג ן אויסברעכ ן סאציאל ע קאנפליקט ן צווי־ש ן דע ם באלעבאטיש ן קלא ס 
או ן הארעפאשנע ם דעמאקראטיש ן טייל , ס׳רו ב פו ן שטעטל , ווע ן ע ם הא ט 
זי ך געהאנדל ט וועג ן נעמע ן א ר ב אדע ר אנדער ע כלי־קודש , ביי ם אויפ ־ 
שטעל ן פארשיידענ ע קהלש ע אינסטיטוציעס , העכער ן ד י "קאראבקע " 
או ן אנדער ע שטייערן , וועלכ ע זיינע ן געפאל ן צולאס ט אוי ף ד י ארעמ ע 
שיכטן . או ן ד א זיינע ן ד י אל ע סאציאל ע קעגנזאצ ן או ן אינטערעס ן אויפ ־ 
געשוואומע ן אי ן דע ר פולע ר שארפקייט . 

ס׳הא ט אוי ך אפ ט מא ל דיקטיר ט ד א דע ר ריי ן עטישע ר מענטשלע ־ 

כע ר מאמענ ט צ ו מחלוקת ן אי ן שטעטל . א ט צו ם ביישפי ל ווע ן מ׳הא ט 

אראפגעבראכ ט אי ן שטעט ל דע ם לעצט ן חז ן שפיר א וועלכע ר אי ז געווע ן 
גלייכצייטי ק אוי ך שוחט , הא ט שטאר ק פראטעסטיר ט דע ר צווייטע ר צד , 
וועלכע ר הא ט ני ט געקענ ט צוזע ן ד י עולה . אבע ר דעצידיר ט האב ן פאר ־ 
ש־טיי ט זיך , ד י ערשטע , או ן פארטריב ן דע ם אלט ן שוח ט ציוק׳ ן פו ן 
שטעטל . 

ארו ם דע ר פעריפערי ע פו ן בית־המדר ש הא ט זי ר אפגעשפיל ט דע ר 
גאנצע ר קלאסנקאמף . מעכ ב קריא ה זיי ן אי ז געווע ן דע ר כלי־זי ן וו י א 
גענעראל־שטריי ק אי ן דע ר גרויסע ר וועלט . מי ט דע ם אי ז אויסגעדריק ט 
געוואר ן דע ר סאציאלע ר פראטעס ט או ן אומרעכ ט וועלכע ר אי ז באגאנגע ן 
געוואר ן קען ג יחידי ם אדע ר ארעמע ן שיכ ט פו ן ישטעטל . 

ד י תור ה אי ז גענומע ן געוואר ן אי ן משכו ן אל ם פארמיטלע ר צוויש ן 
בייד ע צדדים , בי ז מ׳אי ז סו ף כ ל סו ף געקומע ן צ ו א פשר ה או ן מעבי ר 
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סדר ה געווען . כדא י צ ו פארצייכענע ן פאלגגדיק ן כאראקטעריסטיש ן עפי ־ 
זא ד מי ט שמעו ן דע ם שפיאלער , א פשרטע ר יי ד א באלעגאל ע וועמע ן 

מפלעג ט שטענדי ק מכב ד זיי ן מי ט א "פארפוילטע " עלי ה אי ן שול , בי ז 
ע ר הא ט איינמא ל אל ם פראטעס ט אויסגעשריע ן בקו ל ר ם אינמיט ן בית ־ 
המדרש , ד י פארפוילט ע עליה ם האל ט פא ר זיך , או ן ני ט עול ה געווען . ס׳אי ז 
אויסגעבראכ ן א טומל , ד י עמך־ייד ן האב ן אי ם בארעכטיקט , מ׳הא ט 
אנגעהייב ן פאטש ן אי ן ד י שטענדערס , דע ר ערשטע ר סיגנא ל צ ו א 
מחלוקת , או ן ווע ן ני ט זיי ן טאט ע דע ר אלטע ר ר ׳ אברה ם היר ש וועלכע ר 
אי ז עול ה געווע ן אוי ף זיי ן ארט , אי ז אויסגעמיט ן געוואר ן א סקאגדאל . 
א צווייטע ר טומ ל אי ז אויסגעבראכ ן אי ן בית־המדרש , ווע ן אייגמא ל א 
שב ת זיינע ן ב ר מצו ה געוואר ן צווי י יינגלעך , או ן דע ם נגיד׳ ם יינג ל הא ט 
מע ן אויפגערופ ן מפטיר . ד י עול ה הא ט ני ט געקענ ט פארלייד ן איצק ע דע ר 
שוסטער , א ן ערלעכע ר ארבעטע ר מי ט א ווארע ם הארץ , או ן ארויסגע ־ 

רופ ן א טומל , הלמא י שמער ל דע ם שוסטער ם יתו ם אי ז געקריוודע ט גע ־ 
ווארן . אזעלכ ע פאל ן הא ט פאסיר ט גאנ ץ אפט , ווע ן דע ר סל ע המחלוק ת 
אי ז געווע ן דע ר ריי ן אינסטינקטיווע ר סאציאלע ר מאמענט . 


דאקטוירי ם או ן זנאכער ס אי ן שטעט ל 

פו ן שטענדי ק א ן הא ט מע ן שטאר ק געגלויב ט אי ן שטעט ל אי ן באבסק ע 
רפואות , געווע ן א ספעציעלע ר שלי ח הירש ע ברוכ׳ ם ווא ם פלעג ט ד י אל ע 
מעדיקאמענט ן או ן "רעצעפט ך צושטעל ן פו ן דע ר פרעמ ד בי י ד י בארימט ע 
גויע ם או ן קדרי ם פו ן דע ר סביבה . 

חו ץ דע ם זיינע ן מי ר אי ן שטעט ל געבענטש ט געוואר ן מי ט אייגענ ע 
זנאכערם , געווע ן א יידענ ע העני ע הירשע ם ווא ם דא ם שטעט ל הא ט אי ן 
אי ר שטאר ק געגלויבט , אי ן א ן ע ת צר ה או ן אומגליק ס פאל , הא ט מע ן 
זי ך מי ט איי ר באראטן , או ן צ ו יעד ע מחל ה געהא ט אי ר תרופה . מי ר הא ט מע ן 

אל ס קליי ן יינג ל געבראכ ט צ ו אי ר מי ט א ן אויסגעלינקט ן פוס . צוערש ט 
הא ט ז י מי ר אנגעקוק ט אונטע ר ד י ברילן . נאכדע ם באפויל ן אוועקלייג ן 
מי ר אויפ ן קאשעטק ע ווא ם אי ז געשטאנע ן אי ן ווינקל , או ן אריינגערופ ן 
עטלעכ ע מענע ר פו ן גא ם מי ר האלט ן שטארק , או ן אלי ץ אנגעהויב ן ציע ן 
מי ט אל ע כוחות . מיינ ע געוואלד ן זיינע ן דערגאנגע ן ביז ן הימ ל פא ר ווייטיק , 
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אי ! נא ד דע ם מי ר געגעב ן א קני פ אי ן בעק ל או ן פארארדנ ט מי ט אי ר 
גראב ן קול / לייג ן קאמפרעס ן פו ן ליי ם מי ט עסי ג בי ז ד י געשווילעכ ץ ווע ט 
פארבייגיין • 

געווע ן נא ך א מומח ה אי ן שטעט ל סיאמק ע דע ר קדר . צ ו אי ם פלעג ט 
מע ן קומע ן נא ר אפשפרעכן . א ז מיי ן יינגערע ר ברודע ר הא ט אמא ל אכא פ 
געטא ן ד י ציי ן או ן געקראכ ן אוי ף ד י ווענ ט פו ן ווייטיק , קי ץ צי ץ דאקטא ר 
אי ז אי ן שטעט ל ני ט געווען , הא ט מע ן באשלאס ן גיי ן צ ו סיאמק ע דע ם 
קד ר //פאריידן" . אי ך בי ן אוי ד נאכגעלאפן , ערשטנ ם אוי ס נייגעריקייט , 
והשני ת הא ב אי ך ני ט געקעג ט צוזע ן דע ם צע ר פו ן ברודער . געוווינ ט הא ט 
ע ר אי ן א זייטי ק געסעל ע אי ן א קליי ן נידערי ק הייזל , ווא ו אריינגייענדי ק 
הא ט מע ן געדארפ ט איינבייג ן דע ם קאפ , ווא ו ס׳הא ט באל ד א שלא ג געטא ן 
א שטארקע ר איבלדיקע ר רי ח פו ן רוי ע פע ל וועלכ ע ע ר הא ט אויסגע ־ 
ארבעט . אליי ן א נידעריקע ר מי ט א רוי ט פני ם פארגארטל ט מי ט א לעדער ־ 
נע ם פארטוך , או ן ד י הענ ט אויסגעשמיר ט אי ן דזיעזעכץ , הא ט אונ ז באל ד 
ווארי ם אויפגענומע ן או ן דע ם פאציענ ט וועלכע ר אי ז געווע ן ארומגעוויקל ט 
מי ט פאטשיילע ס או ן טיכלע ך אווקגעזעצ ט אויפ ן בעט ׳ או ן אנגעהויב ן 
שעפטשע ן אינדערשפיל . מיי ן קינדער ש הערצ ל הא ט געטאנצ ט פא ר פריי ד 
ווא ט א ט נעמ ט ע ר באל ד צ ו ד י צייז־ווייטי ק ביי ם ברודער , או ן צוריקגייענ ־ 
די ק א ז מ׳הא ט אי ם געפרעג ט צ י פיל ט ע ר א פארבעסערונג , הא ט ע ר צו ־ 
געשאקל ט מיט ן קא פ אוי ף יא.. . 

איבערהויפ ט הא ט מע ן געגלויב ט אי ן אפשפרעכ ן א ן עי ן הרע . געווע ן 
אי ן שטעט ל אזעלכ ע ווייבע ר פא ר וועלכ ע מ׳פלעג ט ציטער ן אימ ת מות . 
מ׳הא ט זי ך איינגערעד ט א ז זי י האב ן א שלעכ ט אויג ׳ אוי ף וועמע ן זי י גיב ן 
נא ר א קו ק ווע ט שוי ן גלא ט ני ט דורכגיץ . אבע ר אוי ך צ ו דע ם הא ט מע ן 
געפונע ן א תרופה , אפשפרעכ ן א ן עי ן הרע . געווע ן אי ן שטעט ל א ן ערלע ־ 
בע ר ייד , ר ׳ הירש ע נתן . צ ו אי ם פלעג ט מע ן קומע ן פו ן גאנ ץ שטעט ל 
אפשפרעכ ן או ן אויסמייד ן ד י סכנה . 

הא ט זי ך ווע ר פארקיל ט או ן געכאפ ט א שטעכעני ש או ן ברעכעניש , 

הא ט מע ן באל ד געריפ ן רישע ן ווא ם פלעג ט אראפקומע ן מי ט איר ע גלע ־ 
זערנ ע כוסו ת או ן שטעל ן באנקעם , פריע ר ע ם אונטערווארעמע ן מי ט א 
ליכ ט או ן אויסשטעל ן זי י וו י סאלדאט ן אריפ ן רוקן , או ן מ׳פלעג ט ממ ש גע ־ 
ראטעווע ט ווערן . פלעג ט א קינ ד זי ד איבערשרעקן , הא ט מע ן גערופ ן 
איטק ע טשערנע ס ווא ס פלעג ט אראפקומע ן מי ט א קנייכ ל פאדי ם אויס ־ 
מעסט ן או ן ד י שרעקעני ש פלעג ט פארבייגיין . 
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דאקטורי ם 


חו ץ דע ם זיינע ן אי ן שטעט ל געווע ן אייניק ע דאקטוירים , דע ר פאפו ־ 
לערסטע ר פו ן זי י אי ז געווע ן ד״ ר קאלישקע , א טיפישע ר הויכע ר רו ם מי ט 
א קור ץ וויי ס בערדל • ע ר הא ט זי ך גערעכנ ט פא ר א גוט ן דאקטאר , שטעלג ־ 
די ק דע ם ריכטיק ן דיאגנאז , אבע ר געהא ט זיינ ע באזונדער ע קאפריז ן או ן 
ספעציפיש ע טעאריעם , וו י צו ם ביישפיל , ני ט שלאפ ן אוי ף א פערענ ע 
נא ר אוי ף א שעניק , זי ך ני ט צודעק ן מי ט א וואטאוו ע קאלדר ע נא ר מי ט 
א דעק ע או ן בי י יע ח באזו ך זיינע ם הא ט מע ן שטרענ ג אפגעהי ט ד י אל ע 

כללים . חו ץ דע ם הא ט געדארפ ט בי י זיי ן באזו ך הער־ש ן א טויט ע שטיל ־ 
קייט . ד י קינדע ר פלעג ט מע ן ארויספיר ן פו ן שטוב , או ן ע ר אליי ן נא ך 
דע ר אונטערזוכונ ג פלעג ט לאנ ג ארומשפאציר ן איבע ר דע ר שטוב , ד י הענ ט 
פארפלאכט ן אוי ף הינט ן איבער ן קא פ מי ט א ציגא ר אי ן מוי ל או ן בלאז ן 
דע ם רוי ד אינדערהוי ך או ן ערש ט דא ן זי ך אוועקזעצ ן או ן אנשרייב ן א 
רעצעפט . 

געציילט ע יאר ן נא ך דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה אי ז געווע ן א דאק ־ 

טא ר מיט ן נאמע ן קאמינער , וועלכע ר הא ט באל ד פארלאז ן דא ס שטעטל , 
או ן הא ט זי ך פאפולע ר געמאכ ט מי ט זיי ן ציוניסטישע ר טעטיקייט . פי ל 
יאר ן הא ט געלעב ט אי ן שטעט ל זלמ ן דע ר פעלדשע ר ווא ס הא ט אוי ד 
געהא ט א ן אפטייק , א נידעריקע ר מי ט א גר א בערד ל או ן מי ט א פא ר 
גאלדענ ע פענסנ ע פלעג ט רייד ן געלאסן , גוטמוטי ק או ן געדולדי ק אלעמע ן 
אויסהערן , פאר ן אוועקגיי ן פלעג ט ע ר שטענדי ק זאג ן נ ו מי ר וועל ן זע ן 
מארגן . הא ט מע ן אי ם גערופ ן אוי ף מארג ן הא ט ע ר ווידע ר איבערגעחזר ט 
ד י זעלב ע זאך.. . 

געווע ן אי ן שטעט ל א קריסטלעכע ר פעלדשער , מארגעוויטש . צ ו זיי ן 

קאריער ע אי ז ע ר דערגאנגע ן ארבטנדי ק אי ן שפיטא ל אל ס סאניטא ר בע ת 
דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה , או ן ערווארב ן פי ל ידיעו ת או ן פראקטיק . 
ע ר הא ט זי ך גערעכנ ט פאר ן דאקטא ר פו ן דע ר ארמקייט . אליי ן פשו ט 
אנגעטאן , פאלקסטימלע ך געשטימ ט פלעג ט באזוכ ן אי ן אל ע פארווארפענ ע 
געסעלע ך או ן צייטנוויי ז ני ט געמנדי ק קי ץ געל ט פא ר זי ץ וויזי ט בי י ד י 
ארעמע . געווע ן אנגענומע ן אי ן שטעטל . 
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מייג ע מלמדי ם 


ס׳זיינע ן געווע ן אי ן שטעט ל א גרעסער ע צא ל מלמדים , וו י מש ה אהרון , 

שמעו ן לייזער , דע ר דובניקירער , דע ר פאסטאווע ר א . א . אי ך באשריי ב נא ר 
ד י מלמדי ם בי י וועלכ ע אי ך הא ב געלערנט . 

מיי ן ערשטע ר רב י אי ז געווע ן הירש ע נתן , א הויכע ר איינגעבויגענע ר 
יי ד מי ט א בריי ט צעקעמט ע גרא ע בארד • צ ו זיב ן יא ר הא ט מי ר ד י מאמ ע 
געבראכ ט צ ו פיר ן אי ן חדר , או ן באל ד ביי ם צוזעצ ן זי ך צו ם טיש , הא ט 
א מלא ך אראפגעווארפ ן א מטב ע פו ן הימל . מיי ן קינדער ש הערצעל ע הא ט 
אויפגעציטערט . 


•א ■ 

דע ר חד ר הא ט זי ך געפוגע ן אי ן א שמא ל געסעלע , ארומגעצוימ ט מי ט 
א הויכ ן פארקאן , ווא ם הינטע ר אי ם האב ן זי ך געצויג ן גריג ע גערטנער . 
דע ם רביג ס שטו ב אי ז געווע ן א גידעריק ע מי ט קליינ ע פענסטע ר ווא ו ד י 
זו ן הא ט זעלט ן ווע ן אריינגעשיינט . דע ר רב י הירש ע נת ן אי ז געווע ן א 
געלאסענער , גוטמוטיקע ר ייד , קיינמא ל קיי ן האנ ט אוי ף א קינ ד ני ט 
אויפגעהויבן , געהא ט פי ל פריי ע ציי ט צו ם שפיל ן זי ך אויפ ן הוי ף ווא ו דע ר 
שט ח אי ז געווע ן באגרענעצט . הירש ע נת ן הא ט געהא ט זיינ ע ספעציעל ע 
שיטו ת או ן מעטאד ן ביי ם לערנען , געווע ן אי ז ע ר א דרדק י מלמ ד או ן מי ט 
יעד ן אנפאנגע ר זיצ ן איינגעבויגענערהיי ט מי ט א לאנג ן טייט ל אי ן האנ ט 
או ן קנעל ן דע ם אל ף בית . אי ך געדיינ ק נא ך ד י גרויס ע פירקאנטיק ע קדו ש 
לבנ ה אותיו ת ווא ס האב ן ארויסגעלויכט ן פו ן דע ר ערשטע ר פארגעלבטע ר 
בלאט , פו ן וועלכ ן מי ר האב ן אעעד,ויב ן לערנען , או ן באל ד נא ך אי ם דע ר 
׳,מוד ה אני " או ן ברכו ת ווא ם יעדע ר יידי ש יינגעל ע הא ט געדארפ ט וויס ן 
אוי ף אויסנווייניק . שפעטע ר שוי ן א ז מ׳הא ט שוי ן פארשטאנע ן א צור ת או ת 
הא ט זי ך אנגעהויב ן א סדר ה פו ן שעפטשענע ן בי י אויפשטעל ן ד י איינצלג ע 
אותיו ת או ן אויפבויע ן גאנצ ע ווערטער , פריע ר שעפטשענדי ק אי ן זי ך איינ ־ 
חזר ן מי ט א ציטערדיקע ר ני ט זיכערע ר שטי ם יעד ן או ת באזונדער , מי ט 
א ניגו ן קמ ץ אל ף א א . א . וו . ווערנדי ק ארויסגעהאלפ ן דור ך דע ם רבי ן 
מיט ן טייט ל אי ן האנ ט ווא ס הא ט געדינ ט אל ם מורד , דרך . או ן דערנא ך 
שוי ן זייענדי ק מע ר זיכע ר ארויסלייענע ן אויפ ן קול . 

נאכ ן ענדיק ן דע ם ערשט ן זמ ן געקענ ט פרי י לייענע ן עבר י או ן אנ ־ 
שרייב ן א ווארט . 
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דע ם צווייט ן זמ ן געלערנ ט שוי ן חומש , או ן דא ן איבערגעגאנגע ן לע ר 
נע ן צ ו ברונ ן אי ן חדר . 


ברוב ׳ ס חד ר 

ברוכ׳ ם חד ר הא ט געהא ט א ש ם אי ן שטעט ל או ן דערצויג ן פי ל תלמי - 
די ם ווא ם זיינע ן היינ ט צעזיי ט איבע ר דע ר גאנצע ר וועלט . 

ד י לעצט ע ציי ט זי ך מאדערניזירט , געלערנ ט אוי ך וועלטלעכ ע למודים . 

ברו ך אי ז געווע ן מע ר לערע ר וו י רבי , לעבנדי ק אבע ר אי ן ד י קליינ ־ 
שטעטלדיק ע פארהעלטעניש ן אי ז ע ר געצוואונגע ן געווע ן זי ך צופאס ן צ ו 
ד • אלט ע אנגענומענ ע דאגמע ן או ן טראדיציעם . להפ ך צ ו ד י אנדער ע 
מלמדי ם געווע ן הויך , גליי ך מי ט א קור ץ געשוירעגע ר בארד • הינטע ר ד י 
גאלדענ ע פענסנ ע ווא ם האב ן אי ם צוגעגעב ן א ן אינטעליגענטיש ן אויסזען , 
האב ן אהויסגעקוק ט א פא ר קלוג ע שטריינג ע אויגן . אלי ץ געווע ן א משכיל , 
הא ט אבאניר ט א טעגלעכ ע צייטונג , או ן געלייענ ט ביכע ר פו ן דע ר פאלקם ־ 
ביבליאטעק , געווע ן א הייסע ר ציוניסט , או ן אי ן יא ר 1925 בי י דע ר אייב ־ 
געארדנטע ר אקאדעמי ע צ ו דע ר דערעפענונ ג פו ן דע ם ירושלימע ר אוגי ־ 
ווערסיטעט , ארויסגעטראט ן צוויש ן אנדער ע מי ט א העברייאישע ר באגיים ־ 
טערטע ר רעדע . ע ר הא ט זי ך אוי ך גערעכנ ט אל ם גוטע ר בעל־תפילה , גע ־ 
ווע ן א גרויסע ר תנ״ך־קענע ר או ן בע ל דקדוק , הא ט זייע ר מקפי ד געווע ן 
זעצ ן גו ט ד י עבר י או ן אכטונ ג געגעב ן אוי ף ד י אל ע כללים . 

דא ך הא ט זי ך זיי ן חד ר אויסערלי ך ני ט אויסגעטייל ט פו ן אנדערע . 
געוווינ ט אי ן א קליי ן איינגעזונקע ן שטיבעל ע ד ׳ אוי ף ד ׳ ווא ו מ׳הא ט דאר ט 
אריינגעפאק ט 40 יינגלע ך צוזעצ ט ארו ם שמאל ע טיש ן אי ן באזונדער ע 
כיתות , או ן ס׳הא ט גערויש ט וו י אי ן א בינשטאק . ברו ך דע ר מלמ ד הא ט 
געווארפ ן "א ן אויג " אוי ף אלעמען . בי י אי ם אי ן חד ר הא ט געהערש ט א ן 
אייזערנ ע דיסציפלין , או ן שטריינגע ר רעזשי ם פו ן לערנען , או ן חבר ה האב ן 
פא ר פח ד געלערנ ט מי ט התמד ה או ן שפעטע ר אי ם דאנקבא ר געווע ן פא ר 
ד י פי ל ידיעו ת או ן קענטעניש ן ווא ם מ׳הא ט דערווארבן . שפעטע ר אנהייבנ ־ 
די ק לערנע ן אי ן דע ר "תרבות״־שו ל בי ן אי ך שוי ן געווע ן א גאנצע ר קענע ר 
פו ן תג״ ך או ן יידיש ע געשיכט ע או ן באהערש ט ד י העברייאיש ע שפראך . 

דא ך פלעג ן מי ר דור ך כלערלי י קונצ ן אפנאר ן דע ם רבי ן או ן זי ך ארויס ־ 

כאפ ן אי ן דרויסן . 

ד י בעסט ע ציי ט פא ר אונד ז אי ז געווע ן זומער . דע ר חד ר אי ז געווע ן 
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ממ ש ביי ם אזערע ׳ או ן בי י יעדע ר געלעגנהיי ט זי ך באדן , א שפיל ע טא ן 
דע ם פארטיכ ל או ן שוי ן אי ן וואסער , זי ד אוי ד פארמעסט ן ווארפ ן ,/פליטן " 
אויפ ן וואסע ר או ן אנדער ע קינדערש ע שפילן . ווינטע ר זי ך גליטשן , או ן פא ר 
פס ח זי ך ארויפכאפ ן אוי ף ד י שווימענדיק ע קריע ס ביי ם ברעג . הא ט גע ־ 

טראפ ן אמא ל א ז חבר ה האב ן זי ך אפגעטונק ט אי ן וואסער , הא ט זי י ברו ך 
דע ר מלמ ד אריינגענומע ן אי ן שטוב , ארויפגעזעצ ט זי י אויפ ן אויוון , או ן 
געוואר ט בי ז זי י האב ן זי ך אויסגעטריקנט . 

ווינטע ר בי ן השמשו ת ווע ן דע ם רבי ן פלעג ט זי ך פארגלוסט ן גיי ן 
דאווגע ן מערי ב אי ן בית־המדר ש זיינע ן פא ר אונ ז געווע ן ד י בעסט ע 

שעה׳ן . אי ן חד ר אי ז טונקל , אל ע זיצ ן צוזאמען , או ן דערצייל ן זי ך פאר ־ 
שיידענ ע מעשיו ת וועג ן שדי ם או ן גזלנים , בי ז דע ר רב י פלעג ט אריינקומע ן 
או ן אנציגד ן א לאמ פ או ן איבערייס ן ד י געוועבט ע אידיליע . 

ווינטע ר הא ט מע ן געלערנ ט בי ז שפע ט אינדערנאכט , או ן יעדערע ר 
הא ט געהא ט זיי ן לאמטערנ ע גייענדי ק אהיים , באלויכט ן ד י פינסטער ע 
געסעלעך . אי ן אסיען־ציי ט אי ז געווע ן א געדיכט ע בלאטע , או ן ווינטע ר 
גרויס ע הורבע ם שניי . ד י בעסט ע ציי ט אי ז געווע ן סופ׳ ן זמ ן פא ר פסח . 
דא ן אי ז יעדע ר געווע ן א פרייע ר פויגל . 

שפעטער , מיט ן גרינד ן ד י תרבות־שו ל אי ז ברו ך אייעעשלאס ן געוואר ן 
צו ם לערער־פערסאנאל , אי ז אבע ר נא ך א קורצע ר ציי ט אפגעפאר ן קיי ן 
אמעריק ע צ ו זיינ ע קינדער , או ן פו ן דאר ט קומ ט ברו ך קיי ן א״ י צ ו זיי ן 
טאכטע ר חיה , שטארב ט אבע ר נא ך א קורצע ר קראנקהיי ט באל ד נא ד זיי ן 
קומע ן 


דא ש שו ל וועז ן 

דע ר גייס ט פו ן ד י נא ך מלחמ ה יאר ן הא ט געלייג ט דע ם סטעמפ ל 
אוי ף אל ע אפשניט ן פו ן לעבן . באל ד אי ן ד י ערשט ע יאר ן קומע ן אוי ף ניי ע 
פארטייע ן או ן געזעלשאפטלעכ ע איגסטיטוציע ס וועלכ ע האב ן צוגעגעב ן 
דע ם שטעט ל א נייע ם קאלארי ט או ן אינהאלט , או ן געהא ט א השפע ה 

צענדליקע ר יאר ן ביז ן לעצט ן חורבן . 

אייג ע פו ן ד י דעמאלסדיק ע דערגרייכונגע ן אי ז געווע ן ד י גרינדונ ג 
אי ן יא ר 1921 ד י יידיש ע וועלטלעכ ע שו ל (צ . ב . ק. ) אי ן סוויר . דא ם אי ז 
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געווע ן א קאלאסאלע ר אויפטו , או ן גוואלדיק ע איבערקערעני ש אי ן דע ר 
דעמאלסדיקע ר דערציאונג , בי ז דא ן הא ט געהערש ט דע ר חדר , גרעסער ע 
יינגלע ך געשיק ט לערנע ן אי ן ד י ישיבו ת וו י "ראמיילעס " אשמיאנע ר 
א . א . מיידלע ך געלערנ ט פריווא ט בי י ד י לערע ר אבראמאוויט ש או ן ברו ך 
בערלען , ני ט פארמעגלעכ ע מיידלע ך האב ן געלערג ט עבר י בי י כאש ע 

דאבען . אזו י הא ט אויסגעזע ן ד י דערציאונ ג אי ן שטעטל . אי ז ד י גרינדונ ג 
פו ן דע ר יידישע ר שו ל געווע ן א רעוואלוציאנערע ר שריט , או ן געגעב ן 
א מעגלעכקיי ט אלעמע ן סי י יינגלע ך או ן מיידלע ך לערנען . דע ר אלטע ר 
בני ן פו ן דע ר תלמו ד תור ה הא ט געדינ ט אל ם אר ט פא ר ד י למודים . ד י 
ערשט ע לערע ר לח ם או ן קאפעלאוויטי ש נא ד אי ן ד י סטודענטיש ע היטע ־ 
לער , האב ן צוגעצויג ן לכתחיל ה נא ר ד י דערוואקסענ ע קינדער . ד י 
קלענער ע האב ן ממשי ך געווע ן לערנע ן אי ן ד י חדרי ם וועלכ ע האב ן אדאנ ק 
דע ר געשאפענע ר שו ל איינגעפיר ט ניי ע מאדערנ ע מעטאד ן או ן שיטות , 
צו ם ביישפי ל אנגעהויב ן לערנע ן מי ט דע ר היל ף פו ן א לערערי ן אוי ר 
אלגעמיינ ע למודי ם וו י חשבון , פוילי ש או ן געאגראפיע , אוי ך איינגעפיר ט 
מע ר ליבעראל ע שטרא ף מיטלע ן וו י שטעל ן אי ן ווינקל , אנשטא ט שמייס ן 
או ן שלאג ן מי ט דע ר לינייקע.. . 

צו ם צווייט ן יא ר טויש ן זי ך ד י לערער , או ן ס׳קומע ן שולמי ת מאזו ר 
או ן ראגאווי , דע ר לעצטע ר אל ם לערע ר פו ן העברייאי ש או ן יידישע ר 
געשיכטע , אונטער ן דרו ק פו ן ד י געגרינדעט ע ציוניסטיש ע ארגאניזאציעס , 
ווארפ ט מע ן או ם ד י יידיש ע שול , או ן מ׳בוי ט אוי ף ד י תרבו ת שו ל וועלכ ע 
הא ט עקזיסטיר ט ביז ן חורבן . 


ד י רא ל פו ן יידיש ן לערע ר אי ן שטעש ל 

אנהייבנדי ק פו ן ערשט ן העברייאיש ן לערע ר חיי ם ראגאוו י וועלכע ר 
הא ט ממ ש רעוואלוציאניזיר ט דא ם שטעט ל מי ט דע ר גרינדונ ג פו ן צעירי ־ 
ציו ן או ן "החלוץ " או ן צווייט ן לערע ר דאלינקא , וועלכע ר שאפ ט דע ם 
"השומ ר הצעיר " ווערביר ט פו ן ד י שו ל קינדער , האב ן אוי ך ד י שפע ־ 
טערדיק ע לערע ר וועלכ ע פלעג ן זי ך טויש ן יעדע ם יאר , אריינגעבראכ ט 
א ניי ע קולטו ר אטמאספער ע או ן געדינ ט אל ם ד י קולטור־טרעגע ר אי ן 
שטעטל , געפיר ט אוונט־קורס ן פא ר ד י אפגעשטאנענ ע דערוואקסענ ע 
יוגנט , ארויסגעטראט ן מי ט רעפעראטן , באטייליק ט זי ך אוי ף פארשיידענ ע 
אקאדעמיע ם או ן קעסטל־אוונטן . א טיי ל פו ן ד י אביטוריענט ן פו ן דע ר 
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ארטיקע ר תרבו ת שו ל האב ן ממשי ך געווע ן זייער ע לימודי ם אי ן ווילנע , 
או ן ד י לעצט ע יאר ן הא ט סווי ר זוכ ה געווע ן צ ו אייגענ ע לערע ר או ן 
לערערינס . 

ד י לאס ט פו ן דע ר פאלקסשו ל אי ז אויסגעטראג ן געוואר ן אוי ף ד י 
אייגענ ע פלייצע ם או ן דע ר שכ ר למו ד אי ז געווע ן א הויכער . צ ו היל ף 
אי ז געקומע ן ד י ציוניסטיש ע יוגנ ט וועלכ ע הא ט געטראג ן ד י אחריו ת 
פאר ן גור ל פו ן דע ר שול . געווע ן א תקופ ה ווע ן מ׳אי ז יעד ע ווא ד גע ־ 
גאנגע ן זאמלע ן געל ט בי י ד י וועלכ ע האב ן זי ך פארפליכטע ט צ ו צאלן . 
חו ץ דע ם זיינע ן געשפיל ט געוואר ן פי ל טעאטע ר פארשטעלונגע ן וועלכ ע 
האב ן אריינגעטראג ן באדייטנד ע סומע ן או ן דערמעגלעכ ט א ז אל ע קיג ־ 
דע ר אי ן סווי ר סי י ארע ם או ן ריי ך האב ן געלערנ ט אי ן דע ר תרבות־שול . 
או ן נא ר ד י לעצט ע יאר ן הא ט ד י פויליש ע "פאוושעכנע " שו ל צוגעצויג ן 
א טיי ל פו ן ד י יידיש ע קינדער . סווירע ר יוגנ ט הא ט באהערש ט ד י 
העברייאיש ע שפרא ך או ן געווע ן באקאנ ט אי ן דע ר יידישע ר או ן העבר ־ 
רייאישע ר ליטעראטור , או ן ס׳רו ב געווע ן ארגאניזיר ט אי ן ד י ציוניס ־ 
טיש ע יוגנ ט ארגאניזאציע ס או ן א גרויסע ר טיי ל פו ן זי י עול ה געווע ן 
קיי ן ארץ־ישראל . 


וכרוני ת פו ן ד י שו ל יאר ן 

אריבערגייענדי ק לערנע ן פו ן חד ר אי ן דע ר גיי־געגרינדעטע ר יידי ־ 

שע ר פאלק ס שו ל הא ט זי ך פא ר מי ר געעפנ ט א ניי ע וועלט . אנשטא ט 
דע ם ענג ן דומפיק ן חדר , ווא ו מ׳אי ז געזעס ן אנגעזעזצ ט איינע ר אויפ ן 
אנדער ן זיינע ן מי ר איבערגעגאנגע ן לערנע ן אי ן גרויסע , ליכטיק ע צי ־ 
מערן , אגשטא ט דע ם בייז ן קוק , או ן שטענדיק ן פח ד פאר ן רבי ן או ן זיי ן 
קאגטשיק , הא ט אונ ז באגעגנ ט א פריינדלי ך ווארעמע ר גוט־מארג ן פו ן 

לערער , או ן טי ף מענטשלעכע ר צוגאנג . 

אנשטא ט זיצ ן שעה׳נלא ע בי ז שפע ט אינדערגאכ ט אי ן חדר , הא ט 
אונ ז ד א אי ן שו ל דע ר גלעק ל נא ך יעד ע לעקצי ע דערמאנ ט וועג ן א 
הפסקה , או ן אריינגעכאפ ט א שטי ף טא ן אינדרויסן • 

נא ד א פא ר יא ר עקזיסטענ ץ פו ן דע ר יידישע ר שו ל הא ט מע ן אי ר 
שפעטע ר פארוואנדל ט אי ן א העברייאישע , אבע ר איינגעקריצ ט זיינע ן 
מי ר דוק א געבליב ן ד י ערשט ע יאר ן מיט ן יידיש ן לערער־פערסאנאל . 
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צ ו יעד ן יום־טו ב פלעג ט מע ן איינארדענע ן קינדע ר פארשטעלונגע ן או ן 
פייערונגען . ס׳זיינע ן נא ך פרי ש אי ן זכרו ן ד י פארשטעלונגע ן וועלכ ע 
ס׳הא ט מי ט אונ ז אייגרעזשעסיד ט ד י לערערי ן שולמי ת פאפירמייסטער , וו י 

"שלמה׳לע ם חלום " ווא ו ד י הויפט־רא ל הא ט געשפיל ט בייל ע בלאכער , 
"שני י מענטשעלעך " א . א . וועלכ ע זיינע ן אויסגעפיר ט געוואר ן אוי ף א ן 
עכ ט קינסטלעריש ן אופן , טרא ץ ד י ספעציפיש ע באדינגונגע ן אי ן שטעטל . 
אוי ך פלעג ן מי ר איינארדנע ן שפאציר ן או ן אויספלוגן , וויגטע ר אוי ף דע ר 
איינגעפרוירענע ר אזערע , או ן זומע ר אי ן וואלד . 

געדענ ק אי ך א ל״ ג בעומ ר שפאציר . אויסגעשטעל ט אי ן רייע ן האב ן מי ר 
דע ם גאנצ ן ווע ג געזונגע ן צוויש ן זי י דא ם לי ד "היערה , היער ה בקש ת 
וחץ". " 

אגקומנדי ק אי ן וואל ד ווע ן ד י נאטו ר ארו ס הא ט אויפגעוואכ ט גאכ ן 
לאגג ן ווינטער , או ן אל ץ הא ט געזונגע ן שירה , הא ט אונ ז דע ר לערע ר 
ראגאוו י דערצייל ט וועג ן דע ר באדייטונ ג פו ן יום־טוב . וויי ט הא ט אונ ז 
ד י קינדערש ע פאנטאזי ע פארטראג ן צ ו יעגע ם לעגענדאר ן ר ׳ עקיב א מי ט 
זיינ ע תלמידי ם או ן זייג ע מלחמו ת מי ט ד י רוימער . 

ווידע ר שווימ ט אוי ף אי ן זכרו ן א פייערונ ג פו ן דע ם 3 ־ט) ־ מי י דע ר טא ג 

פו ן פוילנ ס נאציאנאל ן יום־טוב , ווע ן מי ר ד י שול־קינדע ר ברא ש מי ט 
ד י לערע ר האב ן דעמאנסטריר ט איבע ר ד י גאס ן אוגטע ר ד י פויליש ע או ן 
אוי ך וויי ס בלא ע פאן , או ן זי ך אנגעשלאס ן שפעטע ר צו ם צו ג פו ן ד י פויליש ע 
קיגדע ר זינגענדי ק העברייאיש ע לידער . צוויש ן ד י געדיינ ק אי ך באזונדער ס 
דא ס לי ד אי ן כו ח לשא ת עו ד לסבו ל א ת העול.. . א ן עב ט גלות־לי ד ווא ם 

הא ט מע ן אויסגעדריק ט אונזע ר ווייטי ק או ן צע ר וו י דע ם פויליש ן בא ־ 
פדייאונג ס יום־טוב . 

שפעטער , שוי ן לערגענדי ק אי ן דע ר "תרבות״־שו ל או ן געהערגדי ק צו ם 
"השומ ר הצעיר " וועלכע ר דע ר לערע ר דאלינק א הא ט געגרינדעט , דער ־ 
מאנ ט זי ך מי ר פאלגנדע ר עפיזאד . שבועו ת האב ן מי ר עטלעכ ע חבר ה זי ר 
ארויסגעלאז ן אוי ף א לאדק ע ברענגע ן בעריאזקע ס פו ן צווייט ן זיי ט אזער ע 
דעקאריר ן דע ם לאקא ל צ ו דע ר איינגעארדנטע ר מסיבה , וועלכ ע אי ז געווע ן 

אנטקעג ן דע ם בית־המדרש . או ן פארנדי ק צורי ק האב ן מי ר אינגאנצ ן פאר ־ 
געס ן ווא ו מי ר האלט ן אי ן דע ר וועלט , או ן צעזונגע ן זי ך אוי ף הויכ ע טענער . 
אל ע מתפללי ם פו ן בית־המדר ש זיינע ן אוג ז ארוי ם אנטקעג ן מי ט געשרייע ן 

או ן זידלערייע ן אזו י א ז מי ר האב ן קוי ם באוויז ן זי ך אפטראג ן מי ט גאנצ ע 
ביינע ר או ן איבערגעלאז ן אוי ף הפק ר ד י לאדק ע מי ט ד י ביימלעך.. . 
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ווא ו זיי ט אי ר היינ ט אל ע מש־׳לע ך או ן שלמה׳לעך , או ן פי ל לערע ר 
וועלכ ע פלעג ן זי ך בייט ן יעדע ס יאר . 

געציילט ע נא ר יחידים , געפיגע ן זי ך היינ ט ביי ם לעבן . זאל ן ד י דאזיק ע 
געשריבענ ע שורו ת אפפריש ן אוגזע ר זכרו ן או ן פארפיר ן צ ו דע ר גאלדענע ר 
קינדהיי ט אי ן דע ם ווייט ן שיינע ם אמאל . 


שב ת יומטוב׳דיק ע ייד ן 

אי ד ז ע דיינ ע שב ת יומטובדיק ע ייד ן אויסגעטא ן פו ן דאג ה או ן זארג , 
אראפגעווארפ ן ד י וואכעדיק ע קאפאטע , אי ד דערקע ן איי ך ניט , ני ט ד י 
זעלב ע יידן , ד י שכינ ה אוי ף אייער ע פנימע ר רוט , דע ר שב ת קוד ש אי ז 
געקומען . 

נא ד פו ן פרייטיק־פרי , הויב ט מע ן א ן זי ד גרייט ן וו י פא ר א חשוב ן 
גאסט . פו ן אל ע קוימנ ס קנאל ט א געדיכטע ר רויד . פו ן שוחט ס הוי ף דער ־ 
טראג ן זיד , גוואלד ן פו ן ד י עופו ת ווא ם קינדערלע ד בריינגע ן שעכטן , 
קוק ן זי ד צ ו מי ט ציטע ר צו ם שוחט , וועלכע ר האל ט וו י א גזל ן דע ם חל ף 
אי ן מוי ל פארדריי ט ס׳קעפל , גי ט א צו פ או ן א כיטק ע אי ן העלז ל או ן פאר ־ 
געס ט ני ט דערביי , א פלי ק טא ן א הויפ ן פעדער ן צ ו זי ד אי ן קעשענע.. . 

ווייבע ר לויפ ן פארשמייעט ע עפע ם דערקויפ ן אי ן קראם . איינ ע לויפ ט 
א ן אטע ם פרעג ן א שאל ה ביי ם רב , געטראפ ן נעבע ד א ן אומגליק , געפונע ן 
א נאד ל אי ן פופיק . א צווייט ע טראג ט א לעבעדיק ע הו ן געדארפ ט אי ר 
היינ ט איינשנייד ן או ן מי ט אמא ל אנגעהויב ן קרייען . ברעכ ן זי י בייד ע מי ט 
ד י הענט , ווע ר וויי ס ווא ס דע ר ר ב ווע ט פסקענען.. . 

אינדרויס ן שמעק ט מיט ן הייליק ן שבת . ס׳טראג ט זי ד א רי ח פר ן 
צימרינג , פריש ע געבעקס , פארברענט ע פאמאלע ס או ן געפעפערט ע געפילט ע 
פיש . 

ייד ן חייב ן א ן גיי ן אי ן מרח ץ (פו ן הינט ן לויפ ן נא ד ד י קליינווארג) , 

גייע ן שווערע , מיד ע פו ן א גאנצ ע וואד . מ׳טו ט זי ד אוי ס אי ן דע ר קאלטע ר 
באד , אל ע רייד ן אויפ ן קול , אי ן דע ר צודיטע ר בא ד טו ט א שלא ג א הי ץ 

אי ן פני ם או ן א רי ח פו ן צעפארעט ע בלעטע ר או ן לייבער , א געדיכט ע 
פאר ע היינג ט אינדערלופטן , מ׳זע ט קיינע ם ניט , נא ר נאקעט ע מענטש ן 
וועלכ ע טראגג ן שעפעלע ד וואסע ר או ן שרייע ן הי ט זיד , הייסע , זוד ! א 
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יינגעל ע הא ט פארלאר ן דע ם טאטן , וויינ ט אויפ ן קול . ווייטע ר אגיס ל אי ז 
ד י שוויץ־באד , דארט ן גייע ן ד י וועלכ ע האב ן האל ט אביסעל ע דוך . ליג ט 
מע ן ד א אויסגעצויג ן אויפ ן פא ל או ן מ׳שמייס ט זי ד מי ט בעזימער , ד י הי ץ 
ברענ ט וו י אי ן גיהינום . א ט גיס ט איינע ר א שעפעל ע וואסע ר אוי ף ד י אג ־ 
געגליט ע שטיינע ר או ן ס׳דערלאנג ט א פייערדיק ע פאר ע (אל ע בייג ן זי ר 
אראם) , מ׳ליג ט או ן מ׳קרעכצ ט מי ט הנא ה אי , אי , אי.. . 

איצי ק יאנקל , א יי ד שוי ו קרו ב צ ו שמונים , קע ן זי ך גארני ט שייד ן מיט ן 
פאל , בלאצק ע מי ט זיינ ע געזונט ע לאפעס , מאכ ט א פלייצק ע אלעמען . 
צורי ק קריכ ט מע ן ארא ם א ן כוחו ת רוי ט וו י צונטער , א פאר ע שלאג ט פו ן 
ד י קערפערס , מ׳כאפ ט א פ דע ם אטע ם אי ן דע ר קאלטע ר באד . 

אנטקעג ן אי ז ד י מקו ה או ן יינגלע ך אנטלויפ ן פו ן ד י טאטע ס בשתיק ה 
או ן מ׳טונק ט זי ך וו י ד י קאטשקע ס מאכנדי ק גוואלדן • בערדיק ע ייד ן וועלכ ע 
גייע ן זי ן טובלען , טרייב ן זי י ארוי ם או ן אי ן א וויי ל אדו ם זיינע ן ד י קוד ־ 
דפי ם ווידע ר דא . אוי ף צורי ק לויפ ט מע ן צעפארעט ע איינגעכוטעט ע 
מ׳ווינטש ט זי ד אופ ן ווע ג צ ו רפואה . 

אי ן שטו ב אי ז שוי ן שבתדי ק ציכטיק , ס׳שמעק ט אי ן אל ע ווינקעלע ך 
בי י וועמע ן ס׳אי ז ניט א קיי ן פאדלאג ע אי ז אויסגעשאט ן מי ט געל ן מחיהדיק ן 
זאמד.. . מי ט ווייס ע טישטעכע ר זיינע ן ד י טיש ן באדעקט , ס׳שטייע ן גלאנ ־ 
ציק ע לייכטער , ס׳זיד ט אנטקעג ן דע ר געלע ר סאמאוואר , מ׳טראג ט אריי ן 
א סלא י ווארעניע ס פו ן סקלעפ , אויסגעפרעגל ט מ׳זא ל ני ט דארפן.. . 

מענד ל גי ט א קלא פ מיט ן הילצערנע ם האמער , פריע ר צווי י קלעפעלע ו 
או ן דע ם דריט ן א שטארקן , ס׳פארמאכ ן זי ר באל ד ד י קראמען , מ׳שטופ ט 
ארוי ס ד י לעצט ע קוני ם דור ך דע ר הינטער־טיר.. . 

ס׳צינד ן זי ך א ן ליכטעלע ך אי ן אל ע פענסטער , גליען , צינד ן א ן א 
היילי ק פייער ל בי י יעד ן אי ן הארצ ן או ן פארזייע ן זייע ר ליכ ט אינדרויסן . 
ווייבע ר מי ט טיכלע ד אוי ף ד י קע פ בענטש ן ליכט , נעמע ן ארו ם מי ט ד י 
הענ ט ד י לייכטע ר וו י א ציטערדי ק קינד , פארשטעל ן שפעטע ר ד י פאר ־ 
קוועטשט ע אויג ן או ן שעפטשע ן א ברכ ה מי ט ד י ליפ ן אינדערשטיל . 

א ט לויפ ן נא ך פארשפעטיקט ע פופ ן בא ד (אודא י ירחמיא ל דע ר שניי ־ 

דע ר מי ט ד י בנים) . ד י זו ן זעצ ט זי ך ארא פ וו י א פייערדיק ע קוי ל הינטער ן 
מיל . מ׳זאג ט ס׳ווע ט זיי ן א שיינ ע פאגאדע.. . נא ך א סימן , ד י ערשט ע ק ו 
פו ן פעל ד געגאנגע ן א ווייסע.. . 

ייד ן מי ט ליכטיק ע פנימע ר פינקלדיק ע אויגן , פארקעמט ע בערד , גייע ן 
אי ן ד י שבתדיק ע קאפאטע ס לאנגזא ם אי ן בי ת המדר ש אריין . בי י ד י זייט ן 
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ד י איידימלעך , פא ר ד י הענ ט פיר ן קליינ ע יינגעלע ך (גרעסער ע ווייכ ן שוי ז 
פו ן לאנג) . ווייבע ר "איספראורעטע " זיצ ן אוי ף ד י גאנקע ם מיד ע או ן 

דערצייל ן זי ד ד י נסי ם פו ן ער ב שבת . מיידלע ך מי ט פארפלאבטענ ע צעפלע ד 
טוליע ן זי ד צ ו מאמע ס שויס . גרעסער ע פריילינ ס שדי ן לייענע ן א בו ך או ן 
ווארפ ן בליק ן (וויל ן א ז נא ד אימיצע ר זא ל זען). " טרעפ ט א פא ל או ן 
א ליכ ט הויב ט זי ד א ן שמעלצן , אי ז ד א באל ד א תרופה , מ׳לייג ט אווע ק ד י 
חל ה ביי ם זייט , או ן ד י סכנ ה גיי ט אריבער.. . נעמ ט א קא ץ זי ר וואש ן מי ט 
ד י לאפקעלעך , וויי ס מע ן שוי ן ס׳וועל ן קומע ן געסט.. . 

♦ 

מי ט א הויכ ן פריילעכ ן גוט־שב ת קומע ן אריי ן ד י מאנסבי ל פו ן שול , 
ס׳צעקלינגע ן זי ך ד י שלו ם עליכמ׳ ס אי ן יעדע ר שטוב , מ׳וואש ט ד י הענ ט 
או ן מ׳מאכ ט קידוש . 

אל ץ הא ט היינ ט א שבת׳דיק ן טע ם או ן געשמאק . נאכ ן עס ן בענטש ט 
מע ן אי ן א מזומן . 

ד י יונג ע חבר ה רוק ן זי ך באצייטנ ס ארוי ס פו ן טיש , ד י אלטוואר ג צע ־ 

זעצ ט זי ך אוי ף ד י גאנקעס . באלעמלאכעס , באלעגאלעס , פאל ן וו י ד י סנא ־ 
פע ס שלאפן . מ׳שמועס ט ני ט היינ ט וועג ן וואכעדיק ע זאכן , נא ר וועג ן קהלש ע 
ענינים , בי ז מ׳דערגיי ט אלעמא ל צו ם טויט . אמא ל פארקריכ ט מע ן צ ו פאלי ־ 
טיק , אונטערגעהער ט פו ן מיכ ל צאדע ס ( א יי ד וועלכע ר לייענ ט אל ע טא ג 
א צייטונג) , מ׳שמועס ט א ז ס׳שמעק ט מי ט א מלחמה.. . 

דע ר הימ ל אויסגעזעצ ט אי ן פינקלדיק ע בריליאנטן , היינג ט איבער ן קא פ 
וו י א חופ ה או ן שמייכל ט ארא פ מי ט שבתדיק ן חן . 

מ׳גיי ט שלאפ ן זאטע , צעפרידענ ע מיט ן געדאנ ק א ז מארג ן אי ז שבת , 
באגינע ן זענע ן שוי ן ייד ן וואד , מ׳כאפ ט אריי ן א שטיק ל תהילים , מ׳טרינק ט 
טי י פו ן קופערנע ם לאק . 

א גוי ע נעמ ט ארא פ ד י לייכטע ר פו ן טי ש או ן ווינטע ר הייצ ט איי ן ד י 

אייוועלעך , קריג ט דערפא ר חל ה מי ט צימעס , או ן פס ח דע ם וויי ן פו ן ד י 
מכות,.. . 

דא ס שטעט ל אי ז טויט , ד י גאס ן ליידיק , ד י מענטש ן וו י מי ט א בעזי ם 
אויסגעקערט , א צי ג (אוודא י שמערעליכעס ) שפאציר ט זי ך געלאסן , בלייב ט 
שטיי ן פארטראכ ט פילאזאפיש . אל ע זענע ן אי ן שו ל פרומ ע ייד ן שאקלע ן 
ז־־ ך איבערגעדעק ט מי ט ד י טליתי ם איבע ר ד י קעם . גאנצ ע או ן האלב ע 

אפיקורסי ם דרייע ן זי ר ארו ם אי ן פאליש , טוע ן צולי ב טאט ע מאמ ע או ן 
קומע ן צ ו אויסשפייעניש.. . 
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נאכ ן טשאלנ ט לייג ט מע ן זי ר אריי ן מי ט א פול ן ברי ר אי ן בע ט או ן 
מ׳כאפ ט א שבתדיק ן דרעמל . (אי ז נא ד ד א א גרעסערע ר פארגעניג ן אוי ף 
דע ר וועלט) . נאכ ן שלא ף טרינק ט מע ן ווידע ר א גלעז ל טי י פו ן הלא ק או ן 
מ׳פארבייס ט מי ט א שטיק ל תהילים . א יי ד א למד ן לערג ט א בלא ט גמרא , 
נא ך שלו ם סעודות , גיי ט מע ן זי ך דור ך מי ט דע ר גאנצע ר משפחה . דא ס 

טיכ ל ארומגעבונד ן אדו ם האלז , מ׳טא ר ניש ט טראג ן הינטער ן שטעט ל שבת , 
ניט א קיי ן ערוב , שמעק ט מע ן זי ך א ן מיט ן פריש ן וואזדע ך פו ן ד י גואיש ע 
קווייט ן או ן סעדלעך , או ן מ׳שפאציר ט אווע ק וויי ט אי ן ד י קארן , מ׳קוועל ט 
א ן פו ן דע ר גערעטעניש , ס׳ווע ט היייא ר זיי ן א גוטע ר אוראזאי . 

שב ת צונאכט , נא ד הבדל ה ווער ט קאלאמוטנ ע אויפ ן הארצן , מ׳קריכ ט 
אריי ן אי ן ד י וואכעדיק ע שטיוו ל או ן קאפאטע , מ׳עס ט הערינג , מי ט בולבע ס 
אי ן ד י פעלעכלעד , או ן צורי ק אי ן דע ם אלט ן יאד . 


א ט ז ע אי ן דיינ ע ייד ן — לעבעדיק ע נאן.. . 

א ט ז ע אי ד דיינ ע ייד ן לעבעדיק ע נא ד צעטראגענע , פארשמייעט ע אי ן 
וואכעדיק ן הו־הא , ווע ר ס׳שלעפ ט זי ד צופו ם איבע ר דערפער , מי ט א קלו ־ 
מעק ל אונטער ן ארעם , (ני ט פארגעס ן מיטצונעמע ן ס׳תפילן־זעקעל ע 
או ן א פארעוו ע פענדל.. . ווע ר ס׳צעפא ח יי ד אי ן ווייט ע פרעמד ע וועגן , 

אוי ף שב ת זי ד אומגעקער ט אהיים , פארשטויביקט ע באוואקסענע , או ן ווע ר 
ס׳שטייע ן א פ לאע ע שמונה־עשרה׳ ס בי י צעעפנט ע קראמען , ווארטנדי ק 
אוי ף א קונה • אי ד ז ע אוי ד דיינ ע בעלי־מלאכה׳ ס שטענדי ק איילנדיקע , אוים ־ 
געבלייכטע , פארויכערטע , מי ט רויט ע ני ט קיי ן אויסגעשלאפענ ע אויגן . גע ־ 
דארפ ט אמא ל אי ז געזעס ן א גאנצ ע ער ב יום־טובדיק ע נאכ ט או ן איספרא ־ 
וועט . אל ע ארומגענומע ן מי ט דאגו ת פרנסה , אי ן ד י באק ן זי ד געקניפ ן 
א ז ד י פאר ב זא ל שטיין , ווע ן פאליצע ם או ן קעשענע ס האב ן לאנ ג שוי ן זי ד 
אויסגעליידיקט . קלאפ ט מע ן א פ ד י שוועל ן איינ ע בי י ד י אנדערע , לויפ ט 
מע ן באפ ן א גמילות־חסד׳ל , ד א געבארגט , דע ם געדעקט , או ן דא ס רעד ל 
דריי ט זי ר ווידע ר או ן אוי ף מארג ן ווע ט מע ן ווידע ר זארג ן בטחו ן — א פול ע 
האר ץ פארמאגט , א ז ע ר אי ן הימ ל ווע ט קיינמא ל ניש ט פארגעסן . מ׳הא ט 
ני ט געלאז ן א ייד ן פאל ן אי ן שפאן , הא ט זי ד אוועקגעלייג ט א פער ד בי י א 
באלעגאל ע — הא ט אוי ף מארג ן דא ס שטעט ל א צווייט ן אריינגעשטעלט . 
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ס׳הא ט א יידיש ע שטו ב פו ן קיי ן הונגע ר ני ט געוואוסט . האב ן "פארלעך " 
איבע ר ד י הייזע ר שטענדי ק געשפאציר ט או ן געקליב ן "נויטיק ע נדבות" , 
האב ן הערצע ר וו י ד י הייזלע ך איינע ר צו ם צווייט ן זי ד געטוליעט , או ן 
געוווס ט ווא ס ס׳קאכ ט זי ר בי י יענע ם אי ן טעפ ל או ן וו י ס׳קלאפ ט דע ר דופק.. . 
איי ן גרויס ע משפח ה געווען . 

ד י ודיבע ד זענע ן אויסגעטא ן געווע ן פו ן דאגו ת פרנסה . זי י האב ן 

ד י בעסט ע יאר ן זייער ע אוועקגעשאנקע ן יענעם , פא ר זי ו נא ר 
איבערגעלאז ן ד י שיריים , או ן א קווא ל פו ן טרערן . שב ת איינמא ל נא ר 

אי ן ווא ד געגאנגע ן אי ן שי ל ( א יידענ ע אי ז פטו ר פו ן א ס ך מצוות) . 
מיט ן גראב ן קרבן־מנח ה אי ן האנט , או ן שווארצ ן שא ל אוי ף ד י פלייצע ס 
הא ט ווע ר קיי ן עבר י ני ט געקענט , הא ט מע ן זי ך ארומגעקליב ן ארו ם א 
"זאגערין " או ן געמאכ ט מי ט ד י ליפן . געקוק ט ווא ס פאר א מינ ע יענ ע מאכט , 
געוויינ ט ווא ו מע ן דאר ף או ן ווא ו מ׳דאר ף ניט.. . דע ר שב ת זי י מע ר וו י 
אנד? 2 ר ע געגעב ן געווארן . 

זי י האב ן זי ך געפריי ט מי ט חיים־יאנק ל דע ם קצב׳ ם א גוט ן חל ק פלייש , 

ווא ס ד י חל ה אי ז אויפגעגאנגע ן וו י ד י ליכטיק ע זון . עגמת־נפ ש געהא ט ווע ן 
דע ר טשאלענ ט אי ז פארפולווער ט געווארן , ד י מיל ד אויסגעלאפן , או ן ד י 
פי ש צוגעברענ ט צו ם דעק . אוי ך ציי ט געהא ט "אביסעלע " זי ך אראפרייד ן 
פו ן הארצ ן פא ר א שכנ ה או ן פארגיס ן א טרע ר ( א יידיש ע מאמ ע הא ט 
שטענדי ק געהא ט אוי ף ווא ס צ ו וויינען) . 

ס׳האב ן אוי ד קינדע ר מור ד געווע ן אי ן טאטנ ס גליק ן (ארא פ 
רחמנ א ליצל ן פו ן דר ך הישר ) או ן טאט ע מאמ ע קיי ן נח ת פארשאפט . 
ס׳זענע ן באלעבאטיש ע קינדע ר פרי ש משוג ע געווארן , זי ך גענומע ן 
צ ו גואיש ע מלאכו ת ( א חרפ ה צ ו דערציילן) . מיש ן ליי ם בי י אלטע ר 
דע ם מולער , האק ן האל ץ אוי ף ד י הייפ ן (א ט וו י להבדי ל ד י סטאנולעס) , 
אפגראב ן דע ם באר ג בי י מאי ר ארציק ס או ן קלעטער ן אוי ף ד י דע ־ 
כע ר ווייס ן ד י קוימענס , האב ן זי ך איינגעשמועס ט זי י וויל ן אויסגלייכ ן ד י 
וועל ט "ציציליסטסז " געווארן , אויפבויע ן א יידיש ע מלוכ ה אי ן לאנ ד פו ן ד י 
אבות.. . או ן דערוויי ל געשלונגע ן ד י אל ע ניי ע תורו ת או ן זי ר געריס ן פא ר 
ד י נעזער.. . געמאסט ן ד י גאס ן מי ט הויל ע קעפ . אל ע צוזאמע ן ארא פ דע ר 
יחו ס באלעבאטיש ע קינדע ר מי ט אביסעל ע דערונטער , או ן אזו י לאנ ג גע ־ 
פוס ט או ן געפאסעוועט , בי ז זייער ע טרי ט זענע ן נעל ם געווארן , צעזיי ט זי ר 
איבע ר אל ע ימים , צופלויג ן וו י ד י פויג ל פא ר א שטור ם — או ן איבער ־ 

געלאז ן ליידיק ע נעסטן , אלט ע טאטע־מאמע . 
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ד י אזער ע 


ד י אזער ע (גערופ ן הא ט מע ן אי ר דע ר טייך ) הא ט צוגעגעב ן פי ל ח ן 
דא ס שטעטל , געלעג ן רחבות׳די ק אויסגעגאס ן וו י א ריזיקע ר בלאע ר שפיגל , 
פו ן יענע ר זיי ט האב ן גרינ ע וועלדע ר זי ד געצויגן , או ן סטאדע ס בהמו ת זי ך 
געפא׳שע ט בי י ד י ברעגן , א הערליכ ע לאנדשאפ ט געווען , הא ט זי ך גערעכנ ט 
אל ם איינ ע פו ן ד י גרעסט ע אזערע ם אי ן ווילנע ר קאנט , דערגרייכ ט 14 ק״ מ 
ד י ליינ ג או ן 3 ק״ מ ד י ברייט • 

אנטקעג ן דע ר אזער ע פאז ע איר ע ברעג ן הא ט זי ך געצויג ן ד י סלאבאד ע 
(רוסיש ע גאס ) ווא ו פו ן ד י נידעריק ע הילצערנ ע כאטקע ס האב ן ארויס ־ 
געקוק ט פי ל בלאנד ע קעפלע ך פו ן נאקעט ע קינדערלעך . ד י טאטע ס זייער ע 
הויכ ע ברייט־בייניק ע באוואקסענ ע מי ט בערד , האב ן געשעפ ט זייע ר היונ ה 
פו ן פיש־פאנ ג מי ט וועלכ ע ד י אזער ע אי ז געווע ן געבענטשט , או ן אי ן אל ע 
צייט ן פו ן יא ר זי ך ארויסלאז ן אוי ף זייער ע שיפלע ך אוי ף פאנג ; או ן ני ט 
איינמא ל געשטעל ט זייע ר לעב ן אי ן סכנה , געהא ט א שווע ר ארע ם לצבן . 

וויי ט הינטער ן שטעט ל הא ט ד י אזער ע פו ן אל ע דרי י זייט ן ארומגענומע ן 
דע ם יידיש ן בית־עלמין , ווא ו הויכ ע סאסנ ע ביימע ר האב ן זי ך דאר ט צע ־ 
וואקסן , או ן שווארצ ע ראב ן האב ן דאר ט זייער ע נעסט ן געבויט , או ן מי ט 
זייער ע גוואלד ן איבערגעריס ן ד י ארומיק ע שטילקייט . 

א וויכטיק ן פלא ץ הא ט ד י אזער ע פארנומע ן אי ן לעב ן פו ן דע ר יוגנט , 
געווע ן איינ ע פו ן ד י בעסט ע פארווילונגס־ערטער , אי ן ד י זומערדיק ע פאר ־ 
נאכטן , ווע ן צענדליקע ר שיפלע ך אנגעפאק ט מי ט חבר ה פלעג ן זי ך צעשווי ־ 
מע ן וו י שווארצ ע פינטעלע ך אויפ ן גלאט ן שפיגל , וועלכע ר הא ט געדולדי ק 
אלעמע ן געטראג ן או ן אנפיל ן דע ם ארו ם מי ט פריילעכ ע געזאנגען , אי ן 
א געמי ש פו ן פארשידענ ע שפראכן , ד א האב ן זי ר געטראג ן לידע ר פו ל 
מי ט נאציאנאל ן פאטא ס או ן בענקשאפ ט צ ו ציון , ד א האב ן אוי ך געדונער ט 
רעוואלוציאנער ע קאמפס־לידע ר וועג ן א נייע ם ליכטיק ן מארגן.. . 

אבע ר מיט ן צופאל ן פו ן דע ר נאכט , ווע ן טויזנטע ר שטער ן פלעג ן זי ך 
אפטונקע ן וו י בריליאנט ן אי ן וואסער , או ן א פול ע שווימענדיק ע לבנ ה 
פארזייע ן אי ר זילבערנ ע ליכ ט ארוס , פלעג ן זי ר דא ן ארויסרייס ן שטיל ע 
פארבענקט ע מאנאטאניש ע טענער , באגליי ט פו ן מאנדאלינע ס או ן גיטארעס , 
דע י ריט ם פו ן שטיל ן רודער ן פו ן ד י וויאסלעם , או ן פאטש ן פו ן ד י זילבערנ ע 
כוואליע ס א ן ד י הוידנדיק ע שיפלעך , פלעג ט פארוויג ן אי ן ווייט ע גאלדענ ע 
חלומות.. . 
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פארשיכור ט פו ן בלאע ן כישו ף פו ן דע ר נאכ ט פארבלאנדזע ן אזו י אוט ־ 
באמערק ט אז ש צו ם רעקע , אי ן דע ם שמאל ן פליסיק ן וואסער , איינציקוויי ז 
פלעג ן ד י שיפלע ך זי ך דורכשנייד ן דוי ד ד י הויב ע טראש ץ פו ן בייד ע זייט ן 
וו ו געל ע שמעקעדיק ע בלומע ן האב ן גערייצ ט פו ן דערודיטנס , או ן אויס ־ 
געשטרעקט ע הענ ט האב ן זי ד פארמאסט ן צ ו רייסן . 

אוועקשענקענדי ק ע ם ד י שוי ן מיד ע מיידלע ך פו ן לאב ן או ן שטיפ ן 
א גאנצ ע נאכט . ד י לעצט ע סטאנצי ע אי ז געווע ן ד י בריק , אוי ף צוריק ־ 
פארנדי ק הא ט זי ך שוי ן אויפ ן צווייט ן ברע ג דע ר מזרח־רא ז צעשמייכלט , 
אפטובלנדי ק זי ך אי ן וואסער , ערגע ץ וויי ט הא ט זי ך שוי ן דערטראג ן 
ס׳קרייע ן פו ן הענער , א ט דערנענטער ט מע ן זי ד צו ם ברעג , או ן דע ר באר ג 
שייל ט זי ך ארוי ס פו ן ד י גרא ע איינגעהויקערט ע כאטקעס , או ן חבר ה פאר ־ 
שיכורט ע פו ן דע ר נאכ ט שלעפ ן זי ך מיד ע דור ך ד י שמאל ע דרעמלנדיק ע 
געסלע ך אהיים . 

ד י אזער ע הא ט אוי ך געדינ ט אל ם פריי ע טריבונ ע פא ר אל ע ריכטונגען . 

ד א אונטער ן פרייע ן הימל , או ן אויפ ן צווייט ן ברע ג זיינע ן נא ך אפגעהאלט ן 
געוואר ן "סכאדקעס " אי ן פינפט ן יאר , או ן שפעטע ר אומלעגאל ע פאר ־ 
זאמלונגע ן פו ן דע ר לינק־קאמוניסטישע ר יוגנ ט אי ן שטעט ל 

ד א אוי ף דע ר אזער ע זיינע ן אפגעהאלט ן געוואר ן פייערלעכ ע געמייג ־ 
זאמ ע אקאדעמיע ס או ן אויספלוג ן פו ן דע ר ציוניסטישע ר יוגגט , וועלכע ר 
אי ז געווע ן א דאמינירנדיקע ר כו ח אי ן שטעטל . אי ז געבליב ן איינגעקריצ ט 
אי ן זכרו ן א כ ׳ תמו ז אקאדעמי ע געווידמע ט הערצל ס יארצייט , ווע ן צעג ־ 
דליקע ר שיפלע ך האב ן זי ך קאנצענטריר ט אינמיט ן דע ר אזער ע אוי ף איי ן 
פלאץ , או ן געבילדע ט א האלב ע ראד . 

הינטע ר ד י שיפלע ך זיינע ן נאכגעשווומע ן בריקלע ך מי ט אויפגע ־ 
שטעלט ע ליידיק ע פעסלע ך פו ן פעך , או ן גא ך ד י געהאלטענ ע רעדע ם זיינע ן 
זי י אונטערגעצונד ן געווארן . רויט ע פייערדיק ע צונגע ן האב ן זי ך ארויס ־ 
געריס ן או ן אנגעצונד ן דע ם הימ ל אי ן א רויט ן פלא ם באלויכט ן אל ע 
פנימער , פונדערווייטנ ס הא ט אויסגעקוק ט וו י ד י גאנצ ע אזער ע ברענט , 
א הערלע ך בילד , פו ן גרוי ס ענטוזיאז ם הא ט זי ך ארויסגעריס ן פו ן צענדלי ־ 
קע ר ברוסט ן א הילכי ק געזאנג . 

ווינטע ר הא ט ד י אזער ע באקומע ן א ן אנדע ר פנים , או ן געהא ט אי ר 
באזונדער ן ח ן או ן רייץ . בעיק ר פלעג ט דע ר עול ם הנא ה האב ן פו ן באד ן 
זי ך אי ן ד י הייס ע זומערדיק ע טעג , או ן זי ך אפפריש ן אי ן ד י קיל ע וואסערן . 
הכל ל מע ן הא ט געוואוס ט וו י אויסנוצ ן ד י אזער ע אי ן אל ע צייט ן פו ן יאר . 
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ד י אזער ע או ן דע ר באר ג האב ן אוי ד געדיג ט אל ם מיליטעריש ע סטרא ־ 
טעגיש ע פלעצער . אי ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה האב ן פו ן בייד ע זייט ן 
אזער ע געקעמפ ט ד י בייד ע פיינטלעכ ע ארמייען , ד י באלשעוויקע ס או ן ד י 
פוילישע . 

ד י פאלג ן פו ן דע ר צווייטע ר וועלט־מלחמ ה זייגע ן שוידערלעך . אי ן 
דע ר זעלבע ר ציי ט ווע ן אי ן שטעט ל הא ט מע ן שוי ן פארשפאר ט ד י ייד ן 
אי ן א געטא , או ן דע ר געשפענס ט פו ן אומקו ם או ן אויסראטונ ג א ת געהאב ־ 
גע ן איבער ן קאפ , האב ן זי ר שוי ן אויפ ן צווייט ן זיי ט אזערע , ד י ערשט ע 
פארטיזאניש ע קעמערלע ד געשאפן . באהאלטנדי ק זי ך אי ן ד י געדיכט ע וועל ־ 
דער . ד י מע ר דרייסטער ע פו ן דע ר שטעטלשע ר יוגנ ט הא ט געפונע ן צ ו זי י 
דע ם וועג . או ן געווע ן פו ן ד י ערשט ע ביי ם באפרייע ן סוויר . 


ימי ם טובי ם 

פס ח 

פס ח אי ז געווע ן א נאציאנאלע ר יו ם ־טוב . ס׳הא ט ני ט געקלאפ ט ס׳האר ץ 
וו י ער ב ראש ־ השנ ה או ן יו ם כיפו ר נא ר הא ט אריינגעבראכ ט א ריי ן יום ־ 
טובדיק ע שטימונ ג אי ן דע ר יידישע ר נשמה . געווע ן א ן איבערגאנ ג צ ו א 
שענער ע ליכטיק ע תקופה . אל ע ווארט ן מי ט גרוי ס אומגעדול ד אויפ ן טייער ן 
יום־טוב . ד י הכנו ת זיינע ן גרויס , ס׳שטייע ן נא ד פו ן סו ף זומע ר פארשאטענ ע 
פלעשע ר מי ט קארש ן או ן שווארצ ע יאגדעס , או ן אויסגעפרעגלט ע סלאיע ן 
מי ט ווארעניע ס (מ׳זא ל ני ט דארפן) , אל ץ פסחדיק , פו ן חנוכ ה א ן פרעגל ט 
מע ן שוי ן שמאלץ , טוקעוו ע או ן גענזענע , או ן אי ן פאפיע ץ קארמע ט מע ן א פ 
הינע ר — אל ץ אוי ף פסח . 

ני ט קיי ן קלענער ע רא ל הא ט דערבי י געשפיל ט ד י נאטו ר וועלכ ע הא ט 
אריינגעבלאז ן א פריש ן מחיה׳דיק ן ווינט ל אי ן ד י פארגליווערט ע גלידער , 
אריינגעגאס ן ניי־מו ט או ן ענערגיע . ווייטע ר שלעפ ן דע ם יא ך פו ן דע ם אזו י 
שווער ן געמאטערט ן לעבן , או ן אוי ב ניש ט שטענדי ק הא ט ד י נאטו ר צוגע ־ 
שפילט , או ן געשיינק ט אזוניקן , שמייכל , גאנ ץ אפ ט הא ט מע ן פס ח פעס ט 
געטאפטשע ט אי ן בלאט ע אבע ר ד י יום־טובדיק ע אטמאספע ר הא ט פאר ־ 
טריב ן ד י מרה ־ שחורה , או ן מי ט אי ר כישו ף אלעמע ן געפאנגען . 
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אינדרויס ן האג ן זי ך שוי ן געטראג ן ד י טענע ר פו ן אנקומענדיק ן פרילינג . 

ד י טאפאליע ס בוימע ר לענגאוי ם ד י גא ס האב ן שדי ן אויפגעעפנ ט ד י 
קנאספן , או ן מי ט זייער ע ריחו ת פארשיכור ט דע ם ארוס . ד י זון , א קוועלנ ־ 
דיק ע הא ט זי ך ארויסגעריס ן מי ט גוואל ד דור ך ד י קראטעס . ד י ער ד הא ט 
זי ך באפריי ט פו ן אי ר פאנצער , או ן לייכטע ר אפגעאטעמט . דע ר שני י שוי ן 
א פארגעלבטע ר פארלאר ן זיי ן אמאליק ן זילבערנע ם חן , קוק ט געבעכדי ק 
ארוי ס פו ן פלאכ ע ערטער , או ן זאג ט א ן זיי ן נאענט ע גסיסה . דע ר בארג , 
ערטערוויי ז נא ך אויסגעזעצ ט מי ט ווייס ע לאטעס , שטיי ט א נאקעטע ר פאר ־ 
שעמט . גרעזלע ך פיק ן זי ך אוי ס פו ן דע ר מאמע ס שווארצע ר ערד , או ן 
שמייכלע ן גרי ן צ ו דע ם בלאע ן אויסגעצוואגענע ם הימל . ד י אזער ע הא ט זי ד 
אוי ד באפריי ט פו ן ד י שווער ע קייטן , או ן דע ר אייזערנע ר בריק , א פאר ־ 
שווארצטע ר שוין , פארלאר ן זיי ן אמאליק ן גלאנ ץ או ן גבור ה הא ט זי ד א 
וואק ל געטאן , דע ר וועג , א ן אויסגעטראטענע ר דורב ן גאנצ ן ווינטער , הא ט 
זי ד געריר ט או ן געענדער ט אי ר ריכטונג , גויימ׳לע ך שלעפ ן זי ך מי ט א 
וועגעל ע האל ץ פו ן יענע ר זייט . בי י ד י ברעג ן ברעכ ט זי ך נא ד ני ט איינמא ל 
איי ן ס׳אייז , או ן פאל ן אריי ן מי ט פער ד או ן געשפא ן אי ן וואסער , מאכ ן 
א גוואל ד או ן ד י שכני ם פליע ן א ן מי ט לאנג ע דראנגע ן או ן מ׳שלעפ ט ארוי ס 
ד י טרינקענדיק ע גויי ם מי ט זייער ע שקאפעס . 

יינגלעך , באפריי ט שוי ן פו ן חדר , געזעגענע ן זי ך מיט ן אוועקגייענדיק ן 
איי ז או ן כאפ ן זי ד ארוי ף אוי ף ד י שווימענדיק ע קריעס . ס׳פאסיר ט אוי ד 
א ז דע ר איי ז נעמ ט צונוי ף זיינ ע לעצט ע כוחו ת פא ר זיי ן גסיסה , או ן הייב ט 
א ן שפאר ן מי ט אימפע ט אוי ף ד י ברעגן , ס׳ווער ט א בהל ה או ן מ׳שטעל ט 
אונטע ר מי ט קלעצע ר ד י נאענט ע כאטקע ס בי ז ד י געפא ר גיי ט אריבער . 

אי ן גא ס שטארצ ן שוי ן ארוי ס ד י ברוק־שטיינע ר או ן ברודיק ע ריטש ־ 
קעלע ד לויפ ן געשווינ ד אי ן ד י רינעס , וו י זי י וואלט ן זי ך אוי ך געאייל ט 
צו ם יום־טוב . באגינע ן הענגע ן געפרארענ ע ליבטלע ד פו ן ד י דעכער , או ן 
ס׳קנאק ן ד י פארפרארענ ע לוזע ס וו י גלא ז אונטע ר ד י פיס . אינדרויס ן דער ־ 
טראג ט זי ד ס׳קרייע ן פו ן הענער , האב ן זי ד ארויסגעכאפ ט אוי ף גאט ס שיי ן 
וועלטל , צוזאמע ן מי ט זייער ע פלוגית׳טעס . ס׳טראג ט זי ך א מוקע ן פו ן בהמות , 
דערשמעק ט א פני ם ס׳שפראצ ן פו ן גרינע ם גראז , אי ז זי י שוי ן מאו ס גע ־ 
וואר ן זיי ן פארשפאר ט אי ן ד י ענג ע שמאל ע שטאלן , גויי ם פיר ן ארוי ס דא ס 
מיס ט או ן ס׳טראג ט זי ד אז א שארפע ר אנגענעמע ר ריח . באלעגאלע ס וויל ן 
זי ר אנטא ן א נחת־רו ח לאז ן זי י ארוי ס זייער ע אגער ס אויפ ן ארומגעצאמט ן 
פערד־מארק , או ן ד י פער ד צעהירזשע ן זי ך פא ר שמחה , או ן לאז ן זי ד אווע ק 
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אי ן א גאלא פ אוי ף אל ע פיר . אינדרויס ן אי ז שוי ן קענטי ק דע ר ער ב יום ־ 
טוב . דא ס ביס ל ארעמקיי ט או ן בעבעכע ס ארויסגעטראגן , מ׳לופטער ט ד י 
ספרים , מ׳שייער ט מיט ן גאנצ ן כוח . אלטע ר דע ר מולע ר אימאנצ ן א ן אוים ־ 
געשמירטע ר אי ן קאל ך שלעפ ט זי ד מיט ן פענז ל ווייס ן ד י הייזער , א יי ד 
א וויצלינג , שי ט חכמו ת א ן א שיעור , ע ר זאג ט א ז ע ר אי ז איינמא ל ארייג ־ 
געפאל ן אי ן זיי ן לעבן , א צווייט ן מא ל ווע ט ע ר שוי ן א וויי ב פו ן סווענציא ן 
ני ט נעמען.. . 

אי ן שטו ב הויב ט מע ן א ן מאכ ן פסח׳דיק , צוערש ט א ווינק ל אוי ף צ ו 
שטעל ן ראסל , וויקל ט מע ן ע ס איי ן וו י א ציטערדי ק קיג ד אנגעשפאר ט צו ם 
אייוועל ע ס׳זא ל זי ך זייערן , או ן ד י מאמ ע הי ט ע ם וו י א ן אוי ג אי ן קאפ . 
לאז ט קיינע ם ני ט צוגיין , פארזוכ ט אליי ן מי ט א הילצערנע ם לעפ ל — 
כאפ ן דע ם טעם . ד י מע ד אי ז שוי ן פארטיק , אסתר־מלכה׳ ס מעדניצ ע גיי ט 
פו ן האנ ט צ ו האנ ט איבער ן גאנצ ן שטעטל , בי י אי ר קריג ט מע ן דע ם גאנצ ן 
"רעצעפט " האני ק מי ט האפ ן או ן ד י איבעריק ע שמאנצעס.. . 

אי ך מי ט מיי ן ברודע ר — בייד ע חדר־יינגלע ך דרייע ן זי ך ארו ם וו י 
איבעריק ע אי ן שטוב , דאר ט ווא ו ס׳אי ז שוי ן פסח׳די ק טא ר מע ן ני ט אריינ ־ 
שמעקן , או ן דאר ט ווא ו מע ן מאכ ט נא ך פסח׳די ק אי ז אוודא י ניט א פא ר 
אונ ז קיי ן פלאץ . ד י גאנצ ע שטו ב אי ז איבערגעקער ט מיט ן קא פ אראפ , 
מע ן קריכ ט אוי ף ד י ווענ ט או ן מ׳האל ט אי ן איי ן קראצ ן או ן שקראבען , 
ס׳זא ל ח ס וחליל ה קיי ן ברעק ל חמ ץ ני ט איבערבלייבן . זוכ ט מע ן פא ר אונ ן 
ארבע ט ״ווייס ט אי ר ווא ס קינדער ״ : זאג ט ד י מאמ ע "נעמ ט ארא פ ד י שטופ ע 
מיט ן שטורקא ץ פו ן לא ה אברה ם שמואל׳ ס בוידעם , דא ס אי ז שוי ן אונזע ר 
מצוו ה אל ע יאר , ס׳אי ז לייכ ט צ ו זאגן , נעמ ט אראפ . 

ערשטנ ס אי ז דע ר ארויפגאנ ג צו ם בוידע ם פונק ט אינמיט ן שטא ל נעב ן 
פערד , או ן פינסטע ר אי ז דאר ט או ן כסד ר נאם . ארויפקריכ ן דאר ף מע ן אוי ף 
א צעבראכענע ם לייטע ר מי ט אויסגעדרייט ע שטאפלען , ווא ס א ט דוכ ט 
זי ד איי ך א ז אי ר דריי ט זי ך אום , או ן פאל ט ארוי ף גליי ך אויפ ן פערד . או ן 
א ז גא ט העלפט , או ן מ׳קריכ ט שוי ן ארוי ף בשלו ם אויפ ן בוידעם , דאר ף מע ן 
ערש ט האב ן אייזערנ ע כוחו ת א רי ר טא ן ד י שטופ ע פו ן ארט . אוי ב אי ר 
ווילט , ווע ל אי ך איי ך אויסמאל ן ווא ס פא ר א מי ן מעב ל דא ס איז , _ א ן 
אפגעזעגענע ר פיע ן פו ן א בוים , ווא ו מ׳הא ט אויסגעקאלופע ט א לאך , או ן 
מ׳הא ט דא ם א נאמע ן געגעב ן — שט ו פ ע , ווא ו מ׳לייג ט אריי ן ד י מצ ה 
או ן מ׳דאר ף אזו י לאנ ג קלאפ ן מיט ן שטורקאץ , וועלכע ר וועג ט אוי ך גא ר 
נישקשה׳דיק , מחמ ת אונט ן זענע ן אריינגעקלאפ ט אייזערנ ע טשוועקעס , בי ז 
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ע ם ווער ט געבאר ן מצה־מע ל או ן מצה־פארפל . או ן מ׳הא ט געדארפ ט יעדע ר 
מא ל גומל־בענטשן , א ז מי ר זיינע ן בשלו ם אראפגעקראכ ן מי ט דע ר שטופ ע 
אונט ן או ן ניט ט געבראכ ן האל ז אוו ן נאקן.. . 

אי ן דרויס ן טראג ט זי ד שוי ן א רי ח פו ן פרי ש געבאקענ ע מצה , או ן 
רייצ ט דע ם אפעטיט . געווע ן אמא ל א מאד ע א ז עטלעכ ע שכני ם האב ן זי ר 
צונויפגערעד ט או ן געמאכ ט א פאדראד . יעדע ר הא ט שוי ן געהא ט זיינ ע 
אייגענ ע געשווארענ ע זעצער , רעדלע ר או ן וועלגערינס , חברה־ליידיקגייע ר 
פלעג ן שפאציר ן פו ן איי ן פאדרא ד צו ם צווייטן , או ן פארטרייב ן ד י צייט , 
א טשעפ ע טא ן זי ד מי ט ד י מיידלעך , וועלכ ע האב ן זי ד אויסגעפוצ ט אי ן 
שניי־ווייס ע פארטעכער , קאלירט ע טיכלע ך פארבונד ן אוי ף הינטן , שטיי ן 
צעפלאמטע , צערויטלט ע אביס ל פו ן דע ר הי ץ או ן מע ר פו ן ד י בחורש ע 
פארגנבעט ע בליקן . ד י קאצאלקע ס טאנצ ן בי י ד י וועלגערינ ס אוי ף ד י ברע ־ 
טער . יינגלע ר פלאנטער ן זי ך פו ן הינטן , קוק ן אוי ם ד י אייגעלע ך אוי ף א ן 
אויסגעוועלגערטע ר מצה . אינמיט ן טומ ל או ן מיידלש ע געלעכטערס , דער ־ 
הער ט זי ד אמא ל א ן אויסגעשריי : א טייגל , א מיירע , שוואכער־שטייפער , 
דא ס אי ז געוועגדע ט צ ו ד י קנעטערי ן דאר ט אי ן ווינק ל ; וועלכ ע הא ט געהא ט 
אי ר מעל־שיטע ר או ן וואסער־גיסער , אנטקעג ן אוי ף א בלעכענע ם טי ש 
רעדל ט מען . דע ר זעצע ר צונטער־רויט , דא ס שודי ס רינ ט אי ם איבער ן פנים , 
ווארפ ט פלינ ק ארוי ף אויפ ן לאנג ן שטעק ן א צענדלי ק מצו ת מי ט אמאל , או ן 
פלי ט מי ט זי י אריי ן אי ן פייערדיק ן אויוו ן או ן כאפ ט שנע ל ארוי ס ד י פאר ־ 
טיקע , ווארפ ט זי י אריי ן אי ן א הענגענדיק ן ווייס ן ליילעך . 

שפעטע ר זענע ן שוי ן ד י קליינ ע פאדראד ן ארוי ס פו ן דע ר מאד ע 
או ן ס׳זיינע ן נא ר פארבליב ן ד י "גלאוונע " בי י איצי ק יאנקלע ן או ן בי י ד י 
קורניאטקעס . חו ץ דע ם אי ז געווע ן איינגעפיר ט א מנה ג א ז אויפ ן לעצט ן 
אויוו ן פלעג ט מע ן באק ן ארעמ ע מצות , או ן בחורי ם מי ט מיידלע ך פלעג ן 
פרייווילי ק קומע ן העלפ ן בי ז שפע ט אינדערנאכט . הירשע־נת ן פלעג ט זי ד 
אריינכאפ ן בוד ק זיי ן ד י כשרו ת או ן ס׳הא ט זי ד באל ד אנגעהויב ן א סקרא ־ 
בעני ש פו ן ד י טיי ג אוי ף ד י קאצאלקע ס או ן פו ן ד י ברעטער . לייבק ע חיי ם 
מאיר׳ ם מי ט דע ר פייק ע אי ן מזי ל הא ט געהא ט א חזק ה אריינטראג ן יעד ן 
ד י מצ ה אי ן שטוב , דא ס אי ז געווע ן זיי ן פרנסה , או ן ווינטש ן מי ט זיי ן פאר ־ 
גרעבט ן לשון , גא ט זא ל געב ן מי ר זאל ן דערלעב ן איבע ר א יא ר או ן כ׳זא ל 
איי ך ווידע ר ברענגע ן מצה.. . 

א טא ג פא ר ער ב פס ח הא ט מע ן געברענ ט ד י אייוועלעך , געשאכט ן 
ד י הינע ר או ן פארקויפ ט "חמץ" . אינאוונ ט פלעג ט זי ר אנהייב ן ד י צערע ־ 
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מאני ע פו ן פארברענע ן חמץ , ד י מאמ ע פלעג ט אויסלייג ן אוי ף אל ע פענסטע ר 
שטיקלע ך ברויט , נא ך אי ר אי ז געגאנגע ן דע ר טאט ע מי ט א ן אנגעצונדענ ע 
ליפט , או ן אראפשאר ן ע ם מי ט א פעדע ר או ן לעפ ל זאגנדי ק פו ן דע ר הגדה . 
שפעטע ר צונויפבינד ן ע ם מיט ן פאראיאריק ן אפיקומן , או ן אוי ף מארג ן 
אריינווארפ ן ע ם אי ן פייער , גייענדי ק כשר ן ד י כלים , מאכגדי ק דערבי י א 
ברכה . ד י גאכ ט פו ן ער ב פס ח אי ז מע ן אפגעקומען , ני ט געגעס ן צ ו דע ר 
צייט , ני ט געשלאפ ן וו י מענטשן , אוי ף מארג ן גאנ ץ פרי , הא ט שוי ן ד י מאמ ע 
געוועק ט צו ם פארפאסט ן זיך , או ן נאכדע ם גיי ן כשרע ן ד י כלים . אינדער ־ 
הוי ך — איבע ר א קעס ל קאכעדי ק וואסער , ווא ו א געדיכט ע פאר ע הא ט 
געשלאגן , אי ז געשטאנע ן מענד ל דע ר קלייגע ר או ן נאכ ן אריינלייג ן ד י כלי ם 
אי ן א גרויס ן קאשי ק אפטונק ן ע ס דרי י מאל , דע ר גלאנ ץ פו ן ד י ארומ ־ 
געשייערט ע קופערנ ע כלי ם או ן סאמאווא ר פלעג ט אביס ל מאטע ר ווערן . 
וויפ ל כוחו ת מ׳הא ט דערבי י אריינגעלייגט . אונטער ן קעס ל הא ט געקנאל ט 
א פייע ר או ן רויט ע צונגע ן האב ן זי ך געריס ן ארויס . א ט אזו י זע ט אוודא י 
אוי ם דע ר גיהינו ם ווא ו מ׳ברענ ט ד י רשעי ם אוי ף יענע ר וועלט . הא ט ד י 
קינדעריש ע פאנטאזי ע זי ך צעשפילט , ד א הא ט מע ן פארברעג ט דע ם חמץ . 
קומענדי ק שפעטע ר פו ן בא ד אי ז שוי ן געווע ן פסח׳די ק אי ן שטוב . ד י 
"דובל ט פענסטער " שוי ן ארויסגענומע ן או ן ס׳אי ז געוואר ן ליכטיקע ר אי ן 
ד י אויגן , אל ץ בלאנק ט ארא פ מי ט א יום־טובדיק ן ח ן או ן גלאנץ . אינדרויס ן 
אי ז נא ך אביס ל בלאטיקלעך , אי ז אויסגעשאט ן ד י פאדלאג ע מי ט געל ן זאמ ד 
אדע ר אויסגעשפריי ט מי ט שטרוי . דא ם פסחדיק ע געפע ס או ן כלי ם שוי ן 
אראפגענומע ן פו ן בוידעם . יעדע ר דערקענ ט זיי ן כוס , או ן אל ץ אי ז אזו י לי ב 
או ן טייער . בייטא ג עס ט מע ן שוי ן אי ן ד י פסחדיק ע כלים . ס׳הא ט גא ר א ן 
אנדע ר טעם , יעדע ר הא ט זי ך באניי ט אוי ף יום־טוב . חיים־מאט ע דע ר 
קירזשנע ר הא ט אלעמע ן אנגעטא ן ניי ע היטלען , אי ן אלמע ר זיינע ן שוי ן גע ־ 
האנגע ן ד י ניי ע בגדים . שטענדי ק פלעג ט זי ך ד י מאמ ע בעט ן בי י שמוא ל 
דע ם שניידער , פארהאק ט ני ט למען־השם , מאכ ט אביס ל וואלנע ר אונטע ר 
ד י פאכוועס , ס׳שאד ט ני ט א קינ ד וואקס ט אונטער , או ן וו י וואלנ ע שמוא ל 
פלעג ט ני ט מאכן , הא ט זי ך שטענדי ק געדוכ ט ד י מאמע ן — א ז ע ר הא ט 
פארהאקט.. . או ן מי ר זעע ן אוי ס וו י ד י דייטשן . 

אי ן שו ל ברענע ן שוי ן ד י בליץ־לאמפ ן או ן קינדערלע ך לויפ ן ארו ם 
פארפוצט ע או ן ווייז ן זייער ע ניי ע מלבושים . גייענדי ק פ ח שו ל אי ז געווע ן 
מיי ן מצוד ! ברענגע ן חרוס ת פו ן הענע ך מאי ר פייווישעס . אי ן שטו ב אי ז 
געווע ן ליכטיק , אנגעצונד ן דע ם גרעסט ן לאמ פ מי ט דע ר קולבע . ד י היסב ־ 
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בע ט אי ז געווע ן פארבע ט או ן דע ר טאט ע א ן אנגעהארעוועטע ר פלעג ט זי ד 
אריינזעצ ן וו י א מלך , ד י מאמ ע טראג ט אי ם צ ו וואסע ר אי ן א קופערנ ע 
קענדל , וואש ט ד י העג ט או ן מאכ ט א יום־טובדיק ן קדוש , מ׳הויב ט א ן ואג ן 
ד י הגדה , דע ר יינגערע ר פרעג ט ד י קשיות . או ן מ׳דערצייל ט זי ד 
ד י גסי ם פו ן יציא ת מצרים , מ׳טריגק ט ד י ארב ע כוסות , או ן מ׳זאג ט מבינו ת 
אוי ף ד י היייאריק ע מעד , וע ל כול ם שוי ן גו ט אויסגעהונגער ט נעמ ט מע ן 
זי ד צ ו דע ר אכילה . פריע ר מאכ ט מע ן א זאלץ־וואסער , דערנא ך דערלאנג ט 
מע ן ד י געפעפערט ע געפילט ע פיש , מי ט כריין , פליי ש מי ט פעט ע קניידלע ך 
או ן היגערש ע זופ , מ׳פארבייס ט מי ט קאמפאט . ד א פלע ג אי ך פרוביר ן 

גנבענע ן דע ם אפיקומן , או ן שטענדי ק הא ט מי ר דע ר טאט ע געפאק ט בי י 
דע ר מלאכה.. . 

צ ו "שפו ך חמתך " עפנ ט מע ן ד י טי ר פא ר אליה ו הנבי א או ן מ׳אי ז אי ם 
מכב ד מי ט א פול ן כוס . ס׳קינדערש ע הערצ ל פלעג ט אנהייב ן קלאפ ן ; א ט 
גיי ט ע ר באל ד אריין.. . אפגעקלאפ ט ד י גאנצ ע הגדה , או ן ארוי ס שפאציר ן 
איבע ר ד י גאסן . פס ח זיינע ן ד י נעכ ט שטענדי ק ליכטיקע , אויסגעשטערנטע , 
או ן ד י לבנ ה א פולע , דריי ט זי ך וו י א מחותנת׳ט ע את ם א צופרידענ, ע או ן 
שמייכל ט צ ו יעד ן ארא פ אי ן פנים . בי י פייט ל דע ם איינקרעמע ר או ן בי י 
שעפס ל דע ם קצ ב או ן אנדער ע הייזע ר קלאפ ט מע ן נא ך ד י הגד ה או ן חברה ־ 
לצי ם טוע ן א פ שטוקע ס ביי ם עפענע ן ד י טי ר פא ר אליה ו הנבי א לאז ט מע ן 
אריי ן א צי ג או ן מ׳מאכ ט א ויברח.. . 

אוי ף מארג ן הא ט זי ך ערש ט אנגעהויב ן דע ר אמת׳ע ר יום ־ טו ב פא ר ד י 
קינדער . חדר־יינגלע ך פלעג ן ארומלויפ ן מי ט פול ע קעשענע ס ניס , או ן 
שפיל ן אי ן גריבלע ך אוי ף ד י ספעציע ל טרוקענ ע ערטע ר אויפ ן שול־הויף . 
אי ן שטו ב הא ט מע ן געשפיל ט אי ן הייפלע ך או ן אי ן טעלע ר אוי ך אי ן ברעט ־ 
לעך . אזו י הא ט מע ן פארבראכ ט דע ם גאנצ ן יום־טוב , דע ר רב י פלעג ט 
באזוכ ן ד י טאטע ס או ן אננעמע ן אויפ ן צווייט ן "זמן" . פס ח פלעג ט מע ן גיי ן 
איינע ר צ ו ד י אנדער ע צ ו גאסט , או ן מכב ד זיי ן מי ט פסח׳דיק ע מאכלים : 
כרעמזלעך , טייגעכצן , איינגעמאכצ ן או ן פסחדיק ע משקאות . א טייערע ר 
יום־טו ב געווען.. . 

אי ן יאר ן ארו ם ווע ן אי ן שטעט ל זייגע ן אויפגעקומע ן פארטייע ן או ן 
ארגאניזאציע ס הא ט מע ן זי ך באמי ט דע ם יום־טו ב צ ו בארייכער ן או ן צו ־ 
געב ן מע ר אינהאלט . מ׳הא ט צוגעגריי ט א טעאטער־פארשטעלונ ג אוי ף 
פארשידענ ע צוועקן , איינגעארדנ ט ליטעראריש ע משפטים , קעסטל־אוונט ן 
וכדומה.. . 
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ד י ציוניסטיש ע יוגנט־ארגאניזאציע ם פלעג ן איינארדענע ן אינטימ ע פייע * 
רונגען , א ס ך יאר ן הא ט מע ן אפגעהי ט ד י טראדיצי ע פו ן איינארדעגע ן 
פרץ־אקאדעמיע ס צ ו זיי ן יארצייט . 


שבועו ת 

שבועו ת אי ז געווע ן ד י שענסט ע ציי ט פו ן יאר . דע ר הימ ל אי ז גע ־ 
האנגע ז א לויטערע ר או ן ד י קוועלנדיק ע זו ן הא ט געזיי ט גאלדענ ע סנא ־ 
פע ס ליכ ט אוי ף ד י גרי ן אויסגעשפרייט ע פעלדער . ד י גאנצ ע נאטו ר אי ז 
געלעג ן א שפילעוודיק ע פא ר ד י אויגן , אל ץ הא ט געזונגע ן שיר ה פא ר 
דע ם ליב ן זומע ר ווא ס הא ט אראפגענידער ט אוי ף דע ר ערד , ד י פרוכ ט 
בוימע ר הינטער ן שטעט ל זיינע ן שוי ן געשטאנע ן אי ן ווייס ן אויסגעפוצט , 
או ן פארשיכור ט מי ט זייער ע ריחו ת דע ם ארוס . ייד ן האב ן שוי ן באזעצ ט 
ד י גאנקע ס או ן ארומגערעד ט ד י גאנצ ע וועלט , או ן מיט ן צופאל ן פו ן דע ר 
נאכ ט האב ן פארליבט ע פארלע ך פארנומע ן ד י ראמאנטיש ע ווינקעלע ך או ן 
ביינ ק וועלכ ע זיינע ן געווע ן באהאלט ן אונטע ר געדיכט ע בוימער , פאר ־ 
שטעק ט פו ן מענטשלעכ ן אויג , ד י ני ט דרייסטער ע פלעג ן אוועקשפאציר ן 
וויי ט הינטער ן בריק . 

דע ר באר ג א ני י געבארענע ר אי ז געשטאנע ן מי ט א פאריסענע ם 
קא פ אפגעטונק ט אי ן גרינס , או ן זוני ק אראפגעשמייכל ט אראפ , או ן קינ ־ 
דערלע ך זיינע ן וו י מוראשקע ס געקראכ ן אוי ף זיי ן ריזיק ן בויד . או ן זי ר 
אויסגעשפיל ט אי ן פארשידענ ע שפילערייע ן או ן מלחמות . שפעטע ר שוי ן 
א ז ס׳זענע ן אויפגעקומע ן יוגנט־ארגאניזאציע ס פלעג ן מי ר אויפ ן באר ג 
אפהאלט ן פארזאמלונגע ן או ן זי ך צעזינגע ן אי ן אר ץ ישראלדיק ע לידע ר 
בי ז פארטאג . פונדאנע ט הא ט אונזע ר קינדעריש ע צעשפילט ע פאג ־ 
טאזי ע זי ך פארטראג ן ווייט־ווייט.. . או ן א ז מ׳הא ט אי ן יאר ן ארו ס לכבו ד 
דע ם באזו ך פו ן מלוכה־פרעזידענ ט אויסגעגאס ן טרע פ פו ן בעטא ן או ן 
איינגעארדנ ט בענ ק צו ם זיצן , האב ן ע ם פארליבט ע פארלע ך גו ט אויס ־ 
גענוצט . 

דע ר באר ג אי ז געווע ן דא ס האר ץ פו ן שטעטל , דע ר צענטע ר פו ן 
אונדזע ר קיגדערשע ר וועלט ל או ן געצויג ז אלעמענ ס אויפמערקזאמקייט . 

ד י ספירה־טע ג שוי ן געענדיקט , או ן ייד ן האב ן שוי ן געמעג ט פראווע ן 
שמחות , האב ן זי ר טאק ע פא ר דע ר ציי ט פי ל תנאימ׳ ס או ן חתונו ת אנגע ־ 
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קליבן , או ן אליקו ם מי ט מיישקע ן ד י כלי־זמ ר פו ן שטעטל , האב ן פי ל 
פארלע ך צ ו דע ר חופ ה געפירט . ד י גערטנע ר אי ן שטעט ל זיינע ן שוי ן געווע ן 
פארזייט , מי ט ווא ם פא ר א ליב ע ייד ן פלעג ן דא ם באארבעט ן ד י פא ר 
גרינ ע בייטלע ך הינטער ן שטוב . 

אזו י וויי ט זענע ן אונדזער ע טאטע ס געווע ן איינגעווארצל ט אי ן דע ם 
באד ן או ן היילי ק אי ז געווע ן ד י ער ד ווא ס פלעג ט איבערגיי ן בירוש ה פו ן 
דור י דורות . חבר ה פלעג ן דערשמעק ן ווא ו ס׳אי ז שוי ן פארא ן ד י ערשט ע 
ראדישקעלע ך או ן גרינ ע אוגערקעס , או ן שטי ל פלעג ט מע ן זי ך ארויס ־ 
לאז ן אי ן ד י גערטנע ר אי ן ד י פינסטער ע נעכט , דע ר עיק ר האט , מע ן 
געהאלט ן פו ן דע ר מצוו ה פו ן רייס ן קארש ן או ן עפ ל פו ן ד י סעדער , פאר ־ 
שטיי ט זי ך א ז דע ם ערשט ן וויזי ט הא ט מע ן געפראווע ט בי י שלמ ה דע ם 
קוצ׳קער , געמאכ ט צ ו ערש ט שהחיינ ו אוי ף ד י פארעטשקע ס או ן אגרעס ן 
או ן פארענדיק ט מי ט א ברכ ה אחרונ ה איבע ר ד י עפל . א טייערע ר יי ד 
געווען , ס׳אר א זאפטיקע־געשמאק ע עפ ל ס׳זיינע ן בי י אי ם געוואקסן , 
געוווינ ט הא ט ע ר א אליי ן אוי ף יורזק ע צוויש ן גויים . ס׳אי ז אי ם קיינמא ל 
גארני ט איינגעפאל ן א ז יידיש ע באלעבאטיש ע קינדע ר זאל ן ני ט מור א 
האב ן פארקריכ ן אינמיט ן נאכ ט צ ו אי ם אי ן סא ד או ן רייס ן עפל . מי ר 
זיינע ן שוי ן דא ן געווע ן גרויס ע קעמפע ר פאר ן סאציאליזם , געמאנ ט יוש ר 
או ן גערעכטיקיי ט בי י דע ר וועלט , או ן ס׳אי ז אונ ז גארני ט איינגעפאל ן 
א ז ד י עביר ה פו ן בריינגע ן שאד ן אי ן פרעמד ע גערטנע ר או ן סעדער , שטיי ט 
ני ט אי ן סתיר ה מיט ן סאציאליסטיעז ן שולחן־ערוך . 

פו ן שבועו ת א ן הא ט מע ן זי ך אנגעהייב ן באדן . אי ן ד י ערשט ע יאר ן 
הא ט מע ן זי ר נא ר געבאד ן אי ן דע ר רעקע , ווא ו סאי ז געפלאס ן א שמא ל 
קלאר־וואסער , ארויסגעפלאס ן פו ן דע ר אזערע , געווע ן אי ז ד א א גרויסע ר 
או ן קליינע ר שטראם , מי ר חדר־יינגלע ר פלעג ן נא ר אי ן מיט ן ווע ג זי ר 
האל ב אויסטא ן או ן אריינשפרינגע ן באל ד אי ן קליינע ם שטראם , וועלכע ר 
אי ז ני ט געווע ן טיף , דאקעג ן אי ן גרויס ן שטרא ם פלעג ן זי ר באד ן גמרא ־ 
יינגלע ר או ן גוט ע שווימער . ווייטע ר ארוי ף אוי ף א בערג ל האב ן זי ר 
געבאד ן ד י ווייבער , או ן ווייס ע חברה׳ניקע ס פלגע ן מי ט פארדרייט ע 
היטלע ן מ׳זא ל זי י ני ט דערקענען , זי ר לאז ן שווימע ן אי ן זייע ר ריכטונג , 
או ן וו י נא ר מ׳פלעג ט זי י ״אנטדעקן ״ — פלעג ט זי ר אנהייב ן א קווי ־ 
טשעריי , או ן לויפערי י פו ן וואסע ר בי ז ד י חבר ה פלעג ן זי ר אפטראגן , או ן 
דערצייל ן נסי ם ונפלאות.. . 

מי ט יאר ן שפעטע ר ווע ן ד י ציוויליזאצי ע או ן פראגרע ס אי ז ארייג ־ 
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געדרונגע ן אי ז שטעטל , האב ן זי ד שוי ן יינגלע ך מי ט מיידלע ך געבאד ן 
צוזאמע ן אוי ף דע ר "פלאזשע " הינטע ר ד י סלאבאדע , אי ן דע ר אזערע , 

וו י אי ן דע ר גרויסע ר מאדערנע ר וועלט . 

שבועו ת האב ן ייד ן געפראווע ט "תקו ן שבועות" . געזאג ט א גאנצ ע 
גאכ ט תהילים , געלערג ט משניות , געגלויב ט א ז דע ר הימ ל שפאל ט זיו , 
געפריי ט זי ך מיט ן ח ג ש ל מתן־תורה , או ן אל ם זכ ר פו ן אמאליק ן ח ג 

הבכורים , ווע ן מ׳פלעג ט בריינגע ן ד י ערשט ע פרוכ ט ד י כוהנים , ווע ן ייד ן 
זיינע ן נא ד געזעס ן בי י זי ך אי ן לאנד , הא ט מע ן ד א אויסגעפוצ ט ד י הייזע ר 
מי ט גרינם , צווי י טע ג הא ט מע ן געיומטוב׳ט , געווע ן א מינה ג צ ו עס ן מיל ־ 
כיקס , בלינטשע ס מי ט אנדער ע טייער ע געריכטן , אי ן סקלע פ אי ז געווע ן 
אנגעגריי ט פארקילט ע פי ש מי ט א קאלט ן שצאו ו וועלכע ר הא ט מחי ה 
נפשו ת געווען . 

אי ן ד י יום־טו ב טע ג פלעג ט ד י יוגנ ט אוועקשפאציר ן אי ן ד י 
טושצע ר או ן סטריפעלישקע ר וועלדער , ד י לופ ט אי ז געווע ן אנגעזאפ ט 

מי ט שמעקעדיק ע ריחות . ד י פייגעלע ך האב ן באגליי ט מי ט זייע ר פריי ־ 

לע ך געזאנג , א קי ל ווינט ל הא ט געבלאז ן אי ן פנים , או ן ד י הויכ ע סאסנע ־ 
בוימע ר האב ן גערוישט , טראגנדי ק שטאל ץ צו ם הימ ל זייער ע גרינ ע קרוי ־ 
נען , או ן מי ר פארשיכורט ע פו ן דע ר שיי ן צויבערלעכע ר נאטור , האב ן זי ו 
שוי ן געטראג ן אוי ף ד י פליגלע ן פו ן ווייט ע אויסגעטרוימט ע וועלטן . אונ ־ 
זער ע בליק ן האב ן אנגעשפאר ט אנדער ע האריזאנטן , ד י שווער ע האנ ט פו ן 
לעב ן הא ט שוי ן באצייטנ ס געצוואונגע ן זי ך פארטראכט ן וועג ן אונזע ר 
ווייטערדיק ן גור ל או ן צוקונפט . 

שבועו ת פלעג ן פארקומע ן פייערונגע ן איינגעארדנט ע דור ך ד י 
ציוניסטיש ע ארגאניזאציעס , או ן אויספלוג ן אוי ף דע ר אזערע . 


ימי ם נוראי ם 

מיט ן אנקומע ן פו ן חוד ש אלול , או ן שופ ר בלאז ן הא ט דא ם יידיש ע 
האר ץ געגעב ן א ציטער . ס׳אי ז שוי ן סו ף זומער , ד י טע ג ווער ן קלענע ר 
או ן ד י פעלדע ר שטייע ן פאראומערט ע נאכ ן שניט , ד י זו ן פארגיי ט שוי ן 
אביס ל ווייטע ר פו ן מיל , אי ן א בלוטיק ע שקיעה , או ן דע ר שפי ץ פו ן 
קלויסטע ר צינד ט זי ד א ן אי ן א רויט ן פלאם . 

אויפ ן פארלאטעט ן הימ ל קלייב ן זי ר גרא ע כמארעס , ווער ן געטריב ן 
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וו י סטאדע ס שעפס ן דורכ ן ווינט . ד י טאפאליע ס בוימע ר ליינ ג אוי ס ד י 
גא ס שטייע ן שוי ן נאקעט , או ן געל ע בלעטע ר וואלגער ן זי ד אונטע ר 

ד י פיס , דע ר עול ם ווער ט שיטערע ר אוי ף ד י גאנקעם , ס׳ווער ט קאלע ־ 

מוטנע , אומעטי ק אויפ ן הארצן . ד י פייגעלא ד געזעגענע ן זי ך מי ט זייער ע 
נעסטן . אגטלויפ ן אי ן ד י ווארעמ ע לענדער , ס׳הויב ן א ן בלאז ן אסיעב ־ 
דיק ע ווינטן . אי ז ע ם פו ן פאניזש ע — א סימ ן אוי ף רעגן , או ן טאמע ר 
פו ן ברי ק אדע ר פו ן טיי ר — אוי ף קעל ט או ן פרעסט . ד י שטיל ע בלא ע 
אזער ע הא ט אוי ר געביט ן אי ר פנים , או ן זי ר אנגעהייב ן ברוגז ן אוי ף 

דע ר וועלט , או ן ברודיק ע צעיושעט ע כוואליע ס קלאפ ן מי ט אימפע ט 

אוי ף ד י ברעגן , לאז ן איבע ר א ווייס ן שוים , הוידנדיק ע טאנצנדיק ע 
שיפלע ד ראנגלע ן זי ד מי ט ד י בייז ע כוואליע ס וועלכ ע בלאנקע ן פו ן דע ר 
ווייט ן וו י שארפ ע חלפים . ני ט איי ן האר ץ אי ן סלאבאד ע טו ט תפיל ה א ז 
דע ר איינציקע ר שפייזע ר זא ל זי ר אומקער ן בשלו ם אהיים . אוי ר אויפ ן 
באר ג אי ז דע ר עלטע ר פלוצלונ ג אויפגעשפרונגען , שטיי ט וו י א ן אבל , 
א פארוועלקטע ר וו י ד י גאנצ ע נאטו ר ארו ם מי ט א פליכעוואט ן קאפ , 
קיי ן זכ ר פו ן זיי ן אמאליקע ר גדולה . 

ראש־השנ ה אי ז געפאק ט אי ן שול . ס׳קומע ן אפיל ו ד י גרעסט ע אפ י 
קורסי ם וו י כאצקעלעוויט ש דע ר אפטייקע ר או ן אליקי ם דע ר שערער . ד י 
עלטער ע ייד ן זיינע ן אנגעטא ן אי ן ווייס ע קיטלען , ד י טליתי ם פארווארפ ן 
אוי ף ד י קעפ , זלמן־מיכ ל א הדר ת פנים׳דיקע ר יי ד דאוונ ט ביי ם עמוד , 
שחרית , פארמאג ט א שטארק ן הילכיק ן קול , הא ט לי ב צ ו פראווע ן חזנות . 
מוס ף דאוונ ט פייט ל דע ר אייזנקרעמער , א קליין־דא ר ייד ל מי ט א שפיצי ק 
שיטער־בערדל , פארמאג ט א וויי ר נעימות׳די ק קול . או ן פלעג ט זי ר צע ־ 
גיס ן אי ן אז א חארצי ק געבעט , פארגיסנדי ק חייס ע טרערן . איבערחויפ ט 
הא ט ע ר געריר ט ד י הערצע ר בי י ונתנ ה תוק ף ווע ן מ׳עפנ ט דע ם ארון ־ 
קודש . פי ל ווייבע ר אינדערהוי ר פלעג ן אנהייב ן ספאזמירן , או ן טרער ן 
האב ן זי ר געגאס ן פו ן אלעמענ ס אויגן . שבת ־ תשוב ה פלעג ט דרשנע ן דע ר 
ר ב — א יי ד מי ט א שני י ווייס ע בארד , או ן א שטראלנדי ק ליכטיק ן פנים , 
וו י ד י שכינ ה וואל ט גערו ט אוי ף אים . דע ם שטענדע ר פלעג ט ארויפ ־ 
טראג ן מענד ל דע ר אונטער־שמש . אממערסט ן הא ט געקלאפ ט דא ס האר ץ 
ביי ם שופר־בלאזן , א קינ ד אי ן ווי ג אי ז ני ט איבערגעבליבן , ד י גאנצ ע 
שטעט ל הא ט אויסגעזע ן וו י א בית־עולם , דע ר גאנצע ר עול ם הא ט זי ר פאר ־ 
זאמל ט אי ן שול , דע ר ר ב אי ן א ווייס ן קיט ל פלעג ט ארויפגיי ן אויפ ן בימה , 
זי ר איבערדעק ן מיט ן טלית , או ן אי ן א ציטערדיק ן קו ל ארויסלייענע ן פו ן 
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מחזו ר תקיעה . או ן יאס ע שלום־בערל׳ ס פלעג ט ארויסבלאז ן ווערנדי ק אינ ־ 
גאנצ ן רויט , שברים . הא ט דע ר ר ב ממשי ך געווען , ד א אי ז שוי ן דע ר טא ן 
געווע ן א געבראכענער , תרוע ה — א ן אלארמירנדיקער , בי ז ע ר פלעג ט 
פארענדיק ן מי ט א תקיע ה גדולה . 

א גאנצ ן טא ג הא ט מע ן געזאג ט תהילים , דע ם צווייט ן טא ג ראש ־ 
השנ ה נא ך מנח ה געגאנגע ן צ ו תשליך , איבערקער ן אל ע קעשענע ס או ן 
אויסטרייסלע ן אל ע עבירו ת פו ן א גאנ ץ יאר . אוי ף מארג ן הא ט שוי ן 
מענר ל דע ר קליינע ר אנגעהייב ן וועק ן צ ו סליחו ת מי ט א ן אנגעצונרענ ע 
לאמטערנ ע אי ן האנט . הא ט מע ן טאק ע ד י עשר ת ימ י תשוב ה איינגעלייג ט 
וועלטן , אב י מילדע ר מאכ ן דע ם גזר־דין , געגאנגע ן אויפ ן בית־עול ם רייס ן 
קברי ם וכדומה . מיט ן אנקומע ן פו ן יום־כפו ר ווער ן אל ע פנימע ר ערנסטער . 
ד י מאמ ע הא ט שוי ן אינדערפר י געוועק ט שלאג ן "כפרות" , ס׳זיינע ן שוי ן 
אנגעגריי ט פא ר ד י מאנסביל ן געבונדענ ע הענער , או ן אזו י וו י זי י וואלט ן 
פארויסגעזע ן זייע ר טראגיש ן גור ל פלעג ן זי י מאכ ן אזעלכ ע געוואלד ן ביי ם 
דרייע ן דרי י מא ל ארו ם קא פ או ן זאגן : "ז ה חליפתי".. . ד י ווייבע ר פלעג ן 
שלאג ן כפרו ת אוי ף הינע ר אדע ר אוי ף א קניפעל ע מי ט געלט , או ן דערנא ך 
פארטייל ן ע ס ארעמ ע לייט . 

פו ן נא ך מנח ה אפזאגנדי ק ע ל חטא , הא ט זי ך אנגעהייב ן בעצ ם דע ר 
יום־טוב , אברה ם לאה־אייזיק׳ ם פלעג ט אוי ף א שעני ק געב ן מלקו ת אי ן 
קלייז ל מי ט א רימן . עלטער ע ייד ן וועלכ ע זיינע ן געפאל ן "כורעים " קלא ־ 
פנדי ק זי ר "ע ל חטא " אי ן הארצן . משונה׳די ק הא ט פא ר מי ר אויסגעזע ן 
א ט דע ר מינה ג או ן ני ט געקענ ט פארשטיי ן מי ט ווא ם הא ט ע ס זי ך אזו י 
פארזינדיק ט אז א יי ד וו י פס ח יחיא ל מרדכי״ ס ווא ס הא ט א פלי ג אויפ ן 
וואנ ט ניש ט אנגעריר ט או ן זי ר געלייג ט א ז מ׳זא ל אי ם שמייס ן וו י א 
פארזינדיק ט יינג ל אי ן חדר , או ן אריינכאפ ן גאנצ ע 39 שמיץ . אי ן פאלי ש 
אי ז מע ן שוי ן געשטאנע ן מי ט ד י קערות , ייד ן וועלכ ע האב ן געהא ט א גאנ ץ 
יא ר א פארמאכט ע האנ ט — האב ן ער ב יו ם ־כיפו ר געוואל ט מכפ ר זיי ן 
זייער ע חטאים . קודם־כ ל הא ט מע ן אפגעצאל ט ד י אלט ע חובות . ד י 
גבאי ם פא ר ד י עליות , שפעטע ר אנהייב ן טייל ן צדק ה או ן ווארפ ן קלינ ־ 
גער ס אי ן אל ע פילאנטראפיש ע חברות . אוי ך ני ט אויסגעמיט ן ד י נא ־ 
ציאנאל ע פאנד ן וו י קרן־קימת , קרן־היסוד , קרן־החלו ץ או ן צו ם סו ף 
געטייל ט ווע ר ס׳הא ט נא ר אויסגעשטרעק ט א האנט . אפיל ו קאזשו ק — 
דע ר שבת־גו י הא ט אוי ך גענאס ן פו ן דע ר שיינע ר מיד ה בי י יידן . 
מ׳פלעג ט אריינכאפ ן ד י רייכ ע ישוב׳ניקע ס ווא ס זיינע ן געקומע ן אוי ף 
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ימים־נוראי ם אי ן שטעטל . געווע ן א יי ד זלמ ן דע ר זאנערעצע ר — א 
באוואקסענע ר וו י א בע ר או ן א ביס ל א פארגרעבטע ר — לעבנדי ק 
צוויש ן ד י גויים , געהא ט אבע ר א ברייט ע האר ץ או ן א ן אפענ ע האנ ט — 
געטייל ט צדק ה אוי ף אל ע זייטן . א מרה־שחור ה אי ז געלעג ז אויסגעגאס ן 
אוי ף אלעמענ ס פנימער , מ׳הא ט ביי ם פארפאסט ן זי ר ווייגי ק גערעדט , 
שטי ל אפגעגעס ן או ן שטענדי ק געדיינ ק אי ך פלעג ט דע ר טאט ע ביי ם 
בענטש ן זי ד צעוויינע ן אויפ ן קו ל או ן נא ד אי ם ד י מאמע , או ן מיי ן קיג ־ 
דערי ש הערצ ל פלעג ט אוי ר פארקלעמע ן קוקנדי ק אוי ף זיי . ס׳זיינע ן גע ־ 
ווע ן אמתע־אויפריכטיק ע טרער ן פו ן א מענטש ן ווע ן ע ר שטיי ט פאר ן 
יום־הדין . אי ן שו ל האב ן געברענ ט אי ן ד י מנורו ת או ן קעסטלע ד מי ט 
זאמ ד פי ל ליכ ט צו ם אנדיינ ק פו ן ד י נשמות , או ן שפעטע ר אנגעמאכ ט 
א געפערלעכ ן טשאד , צ ו כ ל נדר י אי ז ד י שו ל געווע ן געפאקט , מ׳פלעג ט 
פארבעט ן ד י "קנעפלעך " פו ן שטעטל . אל ע האב ן געהא ט א יראת־הכבו ד 
פאר ן יידיש ן יום־כפור . ייד ן שוואכ ע פו ן דע ר נאטו ר פלעג ן ארומגיי ן וו י 
שאטנ ס אי ן זאק ן או ן קוי ם אויסהאלט ן דע ם תענית . יוחמא ן — דע ר 
גלעזע ר הא ט געטייל ט שמעק־טאבאק , זיי ן מצוד . אי ז ע ם געווען , או ן 
ס׳פלעג ט זי ך אנד.ייב ן א ניסעני ש אי ן בית־המדרש , יינגלע ך פלעג ן ארומ ־ 
לויפ ן מי ט יום־כפור־טראפנ ס או ן מכב ד זיי ן עלטער ע ייד ן וועמע ן ס׳אי ז 
שווא ך געוואר ן אי ן הארצן . 

בר־מצוד . יינגלע ר האב ן שוי ן געפאס ט א גאנצ ן טאג . נאכ ן אפ ־ 
דאווענע ן דע ם וואכעדיק ן מערי ב מחד ש זיי ן ד י לבנה , או ן לויפ ן מי ט 
אנגעצונדענ ע ליכטלע ד אהיים , אויסגעמאטערט ע מיד ע א ן כוחו ת פו ן 
פאסטן , אי ן שטו ב הא ט שוי ו געוואר ט דע ר קאכיקע ר סאמאווא ר או ן 
כל ־טוב . אי ן זעלב ן אוונ ט הא ט מע ן שוי ן אריינגעקלאפ ט א שטעק ן 
אוי ף א סוכה . 


סוכו ת 

סוכו ת אי ז אממערסט ן אויסגעפאל ן אי ן א נעפלדיק ן וועטער , ווע ן 
שפינוועב ס אי ז געפלויג ן אי ן דערלופטן . גאנ ץ אפ ט הא ט שוי ן א דראבנע ר 
רעגנד ל געטריפ ט א ן אויפהע ר או ן א קעל ט הא ט דורכגעפרעס ן ד י ביינער , 
מ׳ד,א ט שוי ן געשמא ק געטאפטשע ט אי ן בלאטע . דע ר עיק ר אי ז געווע ן 
דע ר גאנצע ר אויסגו ס אויפ ן שול־הויף . אבע ר דא ס הא ט ני ט געשטער ט 
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ייד ן אויפצובויע ן סוכו ת או ן באדעק ן מי ט סכך . ד י גרעסט ע מצוד . אי ז 
געווע ן צ ו עס ן אי ן סוכה . או ן אפיל ו כאפ ן א דרעמל . או ן ד י מצוד . צו ם 
אנדיינ ק פו ן טויזנטע ר יארן , ווע ן ייד ן האב ן געוואנדער ט אי ן מדבר , או ן 
געוווינ ט אי ן געצעלט ן הא ט מע ן שטריינ ג אפגעד.יט . או ן הברד . קונדסי ם 
האב ן ע ס אויסגענוצ ט פא ר זייער ע שקצ׳יש ע צוועקן . געווע ן בי י אונ ז א יי ד 
פייטל־ליפע ס הא ט ע ר ני ט שטאר ק נוש א ח ן געווען , ויה י היו ם זיינע ן זי ד 
הברד . מייש ב או ן מ׳באשליס ט ני ט מע ר או ן ני ט ווינציקע ר וו י איבערקער ן 
זיי ן סוכה , געווע ן א געבויט ע א ן אויפגעשטעלט ע מי ט פארטיק ע ווענ ט 
או ן פענסטער , או ן אפגעטא ן הא ט מע ן ע ס ער ב שמחת־תור ה ווע ן מ׳דאר ף 
שוי ן ני ט עס ן דארט . פריע ר אויסגעמאסט ן א ז ז י זא ל ני ט פאל ן צו ם שכ ן 
אי ן פענסטער , או ן שפעטע ר לוי ט א קאמאנד ע אל ע אונטערגעשטעל ט 
א פלייצ ע או ן ד י סוכ ה הא ט באל ד געגעב ן א קרעכ ץ או ן געלעג ן א ן 
איבערגעקערט ע מי ט ד י פי ס ארויף . אוי ף מארג ן אי ז שוי ן געווע ן פריילע ד 
אי ן שטעטל.. . 

סוכו ת הא ט מע ן געבענטש ט אתרוג , פאר ן דאווענע ן פלעג ט מענד ל 
טראג ן איבע ר ד י הייזע ר א ז ד י ווייבע ר זאל ן בענטשן , געלערנ ט זי י אי ן 
וועלכ ע האנ ט מ׳האל ט דע ם לול ב או ן וועלכ ע האנ ט דע ם אתרוג , או ן ווע ן 
מ׳דאר ף געב ן א שאקל . פלעג ט שטאר ק אכטונ ג געב ן א ז מ׳זא ל ני ט אפ ־ 
בייס ן דע ם פיטו ם (מ׳הא ט געגלויב ט א ז ס׳אי ז א סגול ה צ ו געבאר ן יינגלעך) . 

מי ד חדר־יינגלע ך פלעג ן אויספלעכט ן שפעטע ר פו ן לול ב פינגער ־ 

לע ד או ן •שטאלציר ן מי ט דעם . אי ן שו ל ביי ם דאווענע ן האב ן זי ד נא ד 
געשאקל ט מיט ן לול ב ד י מזר ח לייט , אל ס מנה ג פו ן פארצייטנ ס אוי ף 
צ ו בריינגע ן דע ם רעגן . ד י לעצט ע יאר ן האב ן אייגיק ע באקומע ן צוגע ־ 
שיק ט פו ן זייער ע קינדע ר אי ן א״ י — אתרוגים , וועלכ ע מ׳פלעג ט מי ט 
פריי ד אויפנעמען . 

שמיני־עצר ת הא ט מע ן געזאג ט יזכו ר נא ד ד י געשטארבענ ע או ן דע ר 
בית־מדר ש אי ז פו ל געווע ן מי ט יללו ת או ן היסטערי ע פו ן ד י ווייבער . 


שמ ח ת־ ת ו ר ה 

שמחת־תור ה אי ז געווע ן דע ר פריילעכסטע ר יום־טו ב אי ן שטעטל . 

נא ך ד י אכצעניש ן או ן פייניקונגע ן פו ן ד י ימים־נוראים , הא ט דע ר יי ד גע ־ 
גאר ט נא ד א ביס ל פריי ד או ן נשמ ה דערקוויקונג . מ׳הא ט ד י פארצייטיק ע 
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מינהגי ם אי ן ד י צייט ן פו ן בית ־ המקד ש אפגעשטופ ט א ן א זייט , או ן דע ם 
עול ם הא ט זי ך געגלוס ט פשו ט א הולי ע טאן . חדר־יינגלע ך האב ן זי ר 
אנגעגריי ט פאנע ן מי ט משה־רבנו׳ ס בילד , איגמיט ן א מע ר אוי ף א ליכטל , 
או ן ווי י אי ז געווע ן צ ו יענע ם בי י וועמע ן ד י פא ן הא ט זי ך אנגעצונד ן 
דרייענדי ק זי ך בי י ד י הקפות . בכל ל אי ז שמחת־תור ה געווע ן הפקר־פעט ־ 
רושקע . מ׳הא ט אפיל ו געגעב ן א הית ר ד י נשי ם אריינקומע ן אי ן דע ר 
מאנסבילשע ר שול , או ן יונג ע מיידלע ך פלעג ן זי ך צעשטעל ן ארו ם דע ר 
בימ ה אוי ף ד י ביינ ק או ן קוש ן ד י טראגנדיק ע ספר־תורה׳ ס דרייענדי ק זי ר 
צ ו ד י הקפות , אלעמענ ס פנימע ר האב ן געשטראלט , געווע ן יום־טובדי ק 
געשטימט . א ט פיר ט מע ן אריי ן מי ט געזאנ ג דע ם ר ב אי ן בית־מדרש . דע ר 
עול ם אי ז אביס ל אונטערגעשנעשקע ט או ן מ׳כאפ ט א טענצל . נאטע־געצ ל 
א פריילעכע ר ייד ל שריי ט אלעמע ן אריבע ר מי ט זיי ן הייזעריקע ר שטים , 
זינגענדיק : ברו ך אלהינ ו שבראנ ו לכבודו . דע ר שמ ש פארקויפ ט "את ה 
הראית" . שמח ת תור ה אי ז בכל ל אנגעגאנגע ן א פרייע ר מסח ר מי ט עליות , 
בעיקר , הא ט זי ד צעפלאקער ט א מלחמ ה אוי ף מארג ן ביי ם פארקויפ ן 
הגב ה וגליל ה אוי ף א גאנ ץ יאר , ס׳פלעג ן זי ך שטענדי ק שאפ ן צווי י צדדי ם : 
או ן איינע ר דע ם צווייט ן "אנבאטן" , או ן ווע ר ס׳אי ז געווע ן תקיפ׳ער , בי י 
דע ם אי ז ע ס געבליבן . ד י יודעלאנע ם האב ן יאר ן נאכאנאנ ד ד י מצו ה פו ן 
זייע ר האנ ט ני ט ארויסגעלאזן . ד י גרעסט ע משפח ה אי ן שטעט ל געווען , 
וו ו אי ר הא ט נא ר געשטעל ט א טראט , הא ט אי ר זי ך אנגעטראפ ן אוי ף 
א יודעליאן , האב ן זי ר געהאלט ן צוזאמען , בעיק ר אוי ף שמחות . 

שוי ן אויסגעטייל ט אל ע פסוקי ם פו ן "את ה הראית" , זלמן־מיכלע ן 
פלעג ט מע ן שטענדי ק מכב ד זיי ן מיט ן פסו ק : אדונ י מלך.. . או ן ע ר פלעג ט 
זי ך אזו י בריי ט הנאה׳די ק צעגיסן . ביי ם פארטייל ן אל ע ספר־תורה׳ ס צ ו 
ד י הקפו ת פלעג ט דע ר עול ם זינגע ר לידער . פייט ל מי ט א ן אנגעצונדענ ע 
ליכ ט אי ן האנט , צעגיס ט זי ך מי ט זיי ן זי ם קולכ׳ ל ווא ס צעקייקל ט זי ך 
איבער ן חל ל פו ן בית־המדר ש : "אנ ה ה ׳ הושי ע נא " או ן נא ך אי ם גייע ן 
נא ך עלטער ע ייד ן מי ט שווער ע ספר־תורה׳ ס אוי ף ד י הענט . פלעג ן קוי ם 
אויסהאלט ן אל ע זיב ן הקפות , או ן נא ך זי י א שטופעני ש פו ן יינגלע ך מי ט 
קליינ ע ספר־תורהלע ך או ן פאנע ן אי ן ד י הענט . או ן טאטע ס מי ט קינדע ר 
אוי ף ד י הענ ט גייע ן נא ך הינטע ר אלעמען , אויפהייבנדי ק א טומ ל או ן 
רעש . אוי ף מארג ן הא ט מע ן געלייענ ט בי י אל ע טישן , פארטייל ט ד י שוי ן 
פארקויפט ע עליות , מפטיר׳ם , חת ן בראשית , מכב ד געווע ן יעד ן מי ט א ן 
עליה . אונ ז חדר־יינגלע ך פלעג ט מע ן ארונטערנעמע ן אונטע ר איי ן טלי ת 
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או ן אפזאג ן צוזאמע ן ד י ברכות , דא ס הא ט געד\יס ן ע ם כ ל הנערי ם — 
או ן ערש ט נאכ ן דאווענע ן ווא ס אי ז שטענדי ק געווע ן א פארשפעטיקטע ר 
הא ט דע ר עול ם אנגעהייב ן זי ד משמ ח זיין , שיכור׳ ן אי ז געווע ן ממ ש א 
מצוה , ווע ר ס׳הא ט גענומע ן א ן איבעריק ע כוס ה אי ז גא ר קיי ן חרפ ה ני ט 
געווען . יעדע ר הא ט זי ך געהא ט זיי ן חבר ה או ן משפחה . בי י שעפס ל דע ם 
קצ ב אי ן שטו ב האב ן זי ך ד י יודעליאנע ם לוסטי ק געמאכט . ד י חבר ה קדיש א 
מי ט ירחמיא ל דע ם שניידע ר בראש , האב ן זי ך אוי ך געמאכ ט פריילעך . 
אפיל ו אז א יי ד וו י הירשע־נת ן ווא ס הא ט א גאנ ץ יא ר קיי ן הוי ך וואר ט 
ני ט ארויסגערעדט , געזעס ן פו ן פארטא ג א ן אי ן בית־המדר ש או ן גע ־ 
לערנט , אי ז שמח ת תור ה אוי ך ארוי ס פו ן ד י כלים , ווערנדי ק געפיר ט דור ך 
אימיצ ן א בגלופימדיק ן פו ן רב׳ ס שטו ב אהיים . ד י קאפאט ע צעשפילעט , 
ד י היט ל פארדרייט , זיגענדי ק אויפ ן קו ל או ן קנאקנדי ק מי ט ד י פינגער , 
קוי ם זי ר האלטנדי ק אוי ף ד י פיס . אל ע יונ ג או ן אלט , פריידיינקע ר 
אפיקורסים , אל ע האב ן געהאלט ן פו ן דע ר מצו ה ״ויי ן ישמ ח לב ב אנוש ״ — 
נעמע ן אביסעל ע משקה , אבע ר קיינמא ל ני ט איבערכאפ ן ד י מאס , מ׳הא ט 
געוווס ט א ז באל ד נא ד יום־טו ב דערווארט ן פי ל שווערע , וואכעדיק ע טעג . 


חנוכ ה 

דא ס יידיש ע לעב ן אי ן שטעט ל הא ט שטענדי ק געלעב ט אוי ף ניסים , 
געהאנגע ן וו י שפינוועב ס אינדערלופט . אי ז טאק ע דע ר נ ס פו ן חנוכ ה גע ־ 
ווע ן א סימבאל , או ן געשיינ ט וו י א ליכט־טורע ם אוי ף ווייט ע דורות . 
האב ן ד י ברענענדיק ע ליכטלע ך אי ן ד י פענסטע ר פו ן ד י איינגעזונקענ ע 
שטיבלע ך אי ן שני י אנגעצונד ן א העל־גלויבן , או ן פארפיר ט צ ו דע ם ווייט ן 
העראאיש ן אמאל . ד י שטעט ל הא ט שוי ן אנאנדע ר פני ם באקומען , דע ר 
שני י הא ט זי ך אויסגעלייג ט אזו י וויי ך או ן צוגעדעק ט ד י פארפרארענ ע 
בלאטע ס או ן מאכיק ע דעכלע ך פו ן ד י הייזער . אלעמע ן הא ט ע ר אויס ־ 
געפוצ ט אי ן ווייסן , או ן צוגעגעב ן א זילבערנע ם ח ן או ן גלאנץ , א גע ־ 
דיכטע ר שווארצע ר רוי ך קנאל ט פו ן ד י קוימענס , אי ן שטו ב הייצ ט מע ן 
ד י אייוועלע ך מי ט טרוק ן האלץ , או ן א מחיה׳דיק ע ווארעמקיי ט צעגיי ט 
זי ר איבע ר ד י גלידער . ד י פארפרארענ ע פענסטע ר וו י מי ט בלומע ן אויס ־ 
געמאל ט הויב ן א ן צעגיין . דע ר באר ג שטיי ט שוי ן א פארגליווערטער , 
אי ן ווייס ע תכריכי ם אנגעטא ן או ן ווארפ ט א ן א פחד . ד י קרוי ט אי ז שוי ן 
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לאנ ג געגריי ט אי ן הילצערנ ע צעבערעס , או ן א שטארק ע זויערקיי ט שלאג ט 
ארוי ס נאכ ן איבערקער ן ע ס מיט ן הילצערנע ם לעפל . אי ן סקלע פ אי ן 
שוי ן אנגעגריי ט א קופ ע בולבעס , או ן געזייערט ע אוגערקעס , אויסגע ־ 
פרעגלט ע ברושניצע ס או ן אנדער ע ווארעניעס.. . אל ץ אנגעגריי ט אויפ ן 
ווינטער . 

חנוכ ה אי ז געווע ן פא ר אונ ז יינגלע ך — "ח י געלעבט" , א גאנצ ע ווא ד 
ני ט געלערנט , געשפיל ט אי ן גאר ן או ן געקליב ן חנוכה־געל ט בי י קרובי ם 
או ן באקאנטע , אי ן ד י בייטלע ך ווא ם מ׳הא ט ספעציע ל אויפגעניי ט או ן 
געטראג ן אויפ ן האלדז . 

אי ן שו ל ביי ם אנצינד ן ד י חנוכה־ליכ ט אי ן דע ר גרויסע ר מנורה , ווע ן 
שלום־איטש ע דע ר שמ ש פלעג ט הוי ד אויפ ן קו ל זאג ן ד י ברכות , האב ן 
מי ר חדר־יינגלע ך געענטפער ט מי ט א הילכיק ן "אמן " א ז דע ר בית ־ 
המדר ש פלעג ט א ציטע ר טאן . 

דע ר עיק ר הא ט אונ ז גערייצ ט דע ר פארפארענע ר טיי ך וועלכע ר 
פלעג ט זי ך אממערסט ן שטעל ן חנוכה . דורכזיכטי ק וו י א גלאז , שטאר ק 
וו י א מויער . דע ר ערשטע ר פלעג ט אלעמא ל דורכגיי ן איטש ע דע ר זאס ־ 
ווירע ר פו ן יענע ר זייט . קלענער ע חבר ה האב ן זי ך געגליטש ט סת ם אזו י 
אוי ף ד י אבצאסן , גרעסער ע אביס ל זיינע ן געפאר ן אוי ף קאנקי . העיקר , 
ס׳אי ז געווע ן לעבעדיק , או ן טאמע ר אי ז געפאל ן א שני י או ן צוגעדעק ט 
דע ם אייז , הא ט מע ן זי ך אוי ך א ן עצ ה געגעבן . באל ד אפגעראמ ט דע ם 
שני י או ן צעשטעל ט יאלקע ם פו ן ד י זייט ן או ן געמאכ ט א "קאטאק" . 
געבראכ ט א הילצערנ ע ראד , צוגעבונד ן צ ו א שטעק ן או ן געדריי ט א 
שליטעל ע אנגעזעצ ט מי ט חבר ה וועלכ ע אי ז געפלויג ן אי ן א ריזיקע ר 
שנעלקייט , או ן ד י שמח ה אי ז געוועז ן גרויס , או ן נא ד אלעמע ן לויפ ן א חיים , 
צערויטלט ע מי ט אנגעפרוירענ ע באק ן או ן אויערן , או ן זי ך צוכאפ ן צ ו ד י 
מאמע ס אנגעגרייט ע פעט ע לאטקע ס מי ט גריווענעס , א טייערע ר יום־טו ב 
געוועזן . 

או ן דערצ ו זיינע ן מי ר נא ד געווע ן געבענטש ט מי ט פי ל בער ג אינמיט ן 
שטעטל , ספעציע ל וו י באשאפ ן פא ר ד י קינדע ר זי י זאל ן זי ד קענע ן 
שליטלע ן ווינטער . הא ט יאר ן נאכאנאנ ד מי ט אונ ז געפיר ט מלחמו ת אסתר ־ 
מלכ ה יודע־וועלוולם , וו ו דע ר ווע ג צ ו אי ר קלייט ל ארויפ ן באר ג אי ז 
געווע ן גליטשי ק פו ן ד י שליטעלעך , או ן פלעג ט זי ך מאטער ן מי ט אל ע 
כוחו ת מיט ן שטעק ן אי ן האנ ט ארויפגיין . וועלכ ע מיטלע ן הא ט ז י ני ט 
באנוצ ט אי ן אי ר קאמף . פריע ר פלעג ט ז י זי ד בעט ן מי ט גוט ן "קינדע ר 
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הא ט אוי ף מי ר רחמנו ת — ווינצי ק בער ג אי ז ד א אי ן שטעטל , גיי ט צ ו 
אלי־נתן , צ ו מויש ע דע ם מאלער". " או ן א ז איר ע ריי ד האב ן ני ט געהאלפ ן 
פלעג ט ז י אויסשיט ן מי ט א ש אינמיט ן ווע ג א ז ד י שליטלע ד זאל ן זי ר ני ט 
קענע ן שליטלען . אי ר לעצטע ר מעטא ד אי ז געווע ן אויסבויע ן גאנצ ע בא ־ 
ריקאד ן מי ט לאקש ן או ן זאלץ־ברעטלעך , פאמעלעך , לאפאטע ס או ן 
קאטשערעם . אבע ר חבר ה הא ט דא ס ני ט אפגעשראקן , או ן כהרף־עי ן 
פלעג ט מע ן דורכרייס ן מי ט א "הורא " איר ע "פעסטונגע ן או ן באריקאד ן 
או ן בשו ם אופ ן זי ך ני ט געוואל ט שייד ן מיט ן בעסט ן בארג , וו ו מ׳קע ן 
אריינפאר ן גליי ד אי ן טיי ר אריין , גא ר גרויס ע מזיקי ם פלעג ן אראפפאר ן 
ממ ש פו ן העכסט ן שפי ץ בארג . ד י לעצט ע יאר ן געווע ן א מאד ע ארויס ־ 
שלעפ ן א גרויס ן שליט ן או ן זי ר שליטלע ן יינגלע ד מי ט מיידלע ר צוזאמען . 

חנוכ ה פלעג ן אוי ר איינגעארדנ ט ווער ן לאטקע־אוונט ן או ן פייערונ ־ 

גע ן אי ן שטעטל . 


פורי ם 

פו ן חנוכ ה בי ז פורי ם פלעג ן זי ר אנהייב ן ד י גרעסט ע פרעסט . ד י 
גאנצ ע שטעט ל אי ז געלעג ן א פארגליווערטע , דע ר באר ג אי ז געשטאנע ן 
וו י א גול ם אי ן ווייס ן אנגעטאן , ד י הייזלע ד האב ן אויסגעזע ן וו י איינ ־ 
איינגעהויקערט ע זקנים , צוגעטוליע ט איינ ע צ ו ד י אנדער ע וו י א סטאד ע 
שעפס ן פא ר שרעק , ארומגעשאט ן מי ט גרויס ע חורבע ס שניי , ד י פענסטע ר 

פונדרויס ן זיינע ן געווע ן פארקאוועטע , או ן ד י מענטש ן אינעווייני ק זיינע ן 
געזעס ן וו י אי ן א תפיסה . ארו ם ד י ברונעמע ר זיינע ן אנגעוואקס ן הויכ ע 
בער ג מי ט אייז , או ן ס׳אי ז געווע ן א סכנ ה נאענ ט צוצוגיין , ד י באב ע 
א ן אנגעשוואלענע , פלעג ט זי ר שווע ר אויפהויבן , אבע ר דערפא ר אוי ף 
צורי ק דע ם אשווי ר מיט ן עמע ר לייכ ט ארויפציען . כמע ט יעד ע פא ר 
הייזע ר אי ן שטעט ל האב ן געהא ט א ן אייגענע ם ברונעם . אי ן ד י גרויס ע 
ירידי ם פלעג ט מע ן ס׳וואסע ר פו ן אל ע ברונעמע ר אויסשעפן , געווע ן ברו ־ 
נעמע ר אי ן שטעטל , וועלכ ע האב ן געהא ט א שם , או ן בשע ת הדוח ק הא ט 
מע ן גענומע ן פו ן דאר ט אוי ף טיי . וואסער , בדר ר כל ל הא ט מע ן גענומע ן 
פו ן אזער ע אדע ר פו ן רעק ע וויי ל ד י וואסע ר דאר ט אי ז געיוע ז וויי ד או ן 
געהא ט א גוט ן טעם . זומע ר זיינע ן געווע ן ספעציעל ע קלאטקע ס אוי ף טי י 
וואסער , ווינטע ר ווע ן ד י אזער ע פלעג ט פארפריר ן הא ט מע ן אויסגעקלאפ ט 
אי ן איי ז פראלעווקע ס או ן פו ן דאר ט שעפ ן וואסע ר אוי ף טיי . 
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הא ט א ווינ ט פו ן קלויסטע ר אנגעהויב ן גלאז ן או ן צעוואיע ט זי ר 
אי ן קוימע ן וו י א סטאד ע הונגעריק ע וועל ף אז ש א ציטע ר פלעג ט דורכגיי ן 
אדע ר אמא ל פלעג ט אנהייב ן דרייע ן א זאווערוכ ע או ן הימ ל או ן ער ד 
אויסמישן , אל ע וועג ן פארשיטן , או ן ד י שטעט ל אי ז דא ן אפגעשניט ן גע ־ 
ווע ן פו ן דע ר וועלט , געווע ן אוי ך מילדער ע ווינטערדיק ע טע ג "אדליגעם , 
ווע ן ס׳הא ט געבלאז ן א פייכטע ר ווינט . אמא ל הא ט אוי ר "געלאפעט " 
א שני י ווא ס הא ט זי ך געקגאט ן וויי ך וו י גאמאלקעם , א מחי ה אוגטע ר 
ד י פיס . יונג ע חבר ה פלעג ן קייקלע ן ריזיק ע קויל ן או ן מאכ ן שניי־מענטשן . 
אוי ך פארפיר ן "מלחמות " אי ן שניעשקעס , א פריילעכ ע שפי ל געווען , 
אי ן אזעלכ ע טע ג פלעג ט מע ן פליע ן וו י שדי ם אוי ף שליטעלעך , או ן 
גלעקלע ך האב ן געקלונגע ן בי י ד י פערד , וועלכ ע האב ן געטאנצ ט פא ר 
ווולטאג . 

מי ט ווא ס האב ן זי ך ע ם ייד ן פארנומע ן אי ן ד י לאנג ע ווינטערדיק ע 
נעכ ט אי ן שטעטל , ווייבע ר נאכ ן פארענדיק ן ד י ארבע ט פלעג ן זי ר 
ארומזעצ ן ארו ם ד י ווארעמ ע אייוועלע ך או ן שטריק ן פא ר דע ר משפחה , 
או ן צוטוליע ן ד י קינדערלע ך ארו ם זי ך ווא ס פלעג ן איינדרעמלע ן אי ן ד י 
שויסן , ד י מאנסביל ן שטוביק ע געגאנגע ן דאווענע ן אי ן בית־מדרש , פאר ־ 
שמועסנדי ק זי ך אביס ל ארו ם אייוועלע . ייד ן למדנים , חאב ן געלערנ ט א 
בלא ט גמר א בי י א ן אנגעצונד ן ליכטל , אנדער ע האב ן זי ר געאמפער ט ביי ם 
גרויס ן טי ש או ן אויפגעהויב ן גוואלד ן אי ן זייע ר פילפוליסטיק . ביי ם 
צווייט ן טי ש אי ז געזעס ן נאטע־געצ ל או ן געלערנ ט עין־יעק ב מי ט א ן 
עד ה ייד ן ווא ס זיינע ן אביס ל קור ץ אי ן ד י שווארצ ע פינטעלע ך או ן גע ־ 
שלונגע ן זיינ ע ווערטע ר מי ט אפענ ע מיילער . דערפא ר שב ת בי ן מנח ה 
למערי ב פלעג ן באזעצן , דע ם טי ש ד י חבר ה תהילים־זאגע ר מי ט ר ׳ בענטש ע 
דע ם שוסטע ר ברא ש או ן ייד ן פשוט ע בעלי־מלאכות , דארפם־גייער , באלע ־ 
גאלעס , ווא ס האב ן זי ך א גאנצ ע ווא ך געוואלגער ט אי ן דע ר פרעמד , או ן 
ני ט געקענ ט דאווענע ן בצבור , האב ן איצ ט אריינגעכאפ ט אפדינע ן דע ם 
רבונ ו ש ל עול ם פא ר א גאנצ ע רואך , או ן ר ׳ בענטש ע דע ר לאטוטני ק דע ם 
גאנצ ן לעב ן זיינע ם געלעב ט אי ן דחקו ת אי ן זיי ן איינגעפאלענ ע כאט ע 
ביי ם טייר , הא ט שב ת גערו ט אוי ף אי ם ד י שכינה , זיצנדי ק אויבנא ן צוויש ן 
דע ם עול ם תהילים ־ זאגער . ע ר הא ט דע ם גאנצ ן תהילי ם געקענ ט אוי ף 
אויסנווייני ק או ן מי ט פארקוועטשט ע אויג ן צעשאקלע ן זי ד אי ן א האר ־ 
ציק ן ניגון , זאגנדי ק דע ר ערשטע ר אליי ן יעד ן פסו ק או ן נא ד אי ם דע ר 
גאנצע ר עול ם אי ן קולי־קולות . דע ר בי ן השמשו ת פלעג ט לאנגזא ם צו ־ 
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פאלן , או ן איינהיל ן דע ם גית־המדר ש אי ן א טוגקעלע ז שלייער . ר ׳ בע ב 
טשע ם קו ל פלעג ט שפאלט ן ד י פינסטערני ש או ן צעקייקלע ן זי ך איבער ן 
חל ל פו ן בית־מדרש , בי ז א שטער ן אי ן הימ ל פלעג ט זי ר גאווייזן , או ן 
א בליאס ק פו ן אנאנגעצונד ן ליכט ל ביי ם עמו ד פלעג ט איגעררייס ן מי ט א 
הילכיק ן "ויה י רחום". " 

ווינטע ר פלעג ן אראפקומע ן אי ן שטעט ל "פיעכאטנע " מגידים . ס׳קלאפ ן 
פו ן מענדל ס האמע ר הא ט אנגעזאג ט דע ם עול ם דא ס דרשנע ן פו ן א מגיד , 
אפיל ו מי ט יאר ן שפעטע ר ווע ן מאדערנ ע ציוניסטיש ע רעדנע ר האב ן 
געדארפ ט אויפטרעט ן פאר ן עול ם הא ט נא ך מענדל׳ ם הילצערנע ר האמע ר 
צוגעצויג ן דע ם עולם , וו י ד י גרעסט ע אפישן . אממערסט ן זיינע ן ע ם געווע ן 
אלט ע בארימט ע מגידים , ווא ס האב ן ארומגעוואנדער ט דע ם גאנצ ן לעב ן 
פו ן שטעט ל צ ו שטעטל , או ן זייער ע דרשו ת האב ן זי י שוי ן געקענ ט אוי ף 
אויסנווייניק , געווע ן צוויש ן זי י גאנ ץ באגאבט ע ייד ן מי ט שארפ ע מוחו ת 
וועלכ ע האב ן געשפרודל ט מיט ן וויס ן או ן חכמה . אנגעטרונקע ן פו ן טיפ ן 
יידיש ן קוואל , ד י גא ר בארימט ע מגידי ם פלעג ן צוציע ן אפיל ו ד י גרעסט ע 
אפיקורסי ם פו ן שטעטל , או ן שוי ן דא ן באוווסטזיניק ע יוגנט . 

פורי ם אי ז געווע ן א באליבטע ר יום־טו ב פא ר קינדער , שוי ן באצייטנ ם 
זי ד אנגעגריי ט מי ט ביקסלע ך או ן פישטאנע ס או ן אנדער ע קלאפערגע ־ 
צייג , גרויסס ע מזיקי ם פלעג ן איינסטרויע ן ביקסלע ך או ן אנשטאפ ן דאר ט 
פארשידענ ע אויפריי ס מאטעריאל . דע ר בית־המדר ש אי ז פו ל געווע ן מי ט 
פארשיידענ ע ריחות , או ן פארטשאדע ט אלעמען , שלמה־וועלוו ל דע ר גבאי , 
א הויכע ר יי ד מי ט א פא ר בריל ן אויפ ן שפיץ־נא ז הא ט אמא ל באשלאס ן 
צ ו קאנפיסקיר ן בי י חבר ה ס׳גאנצ ע געווער , או ן שפעטע ר נאכ ן ענדיק ן 
ייייענע ן ד י מגיל ה צורי ק אפגעגעבן . ד י מצוד . פו ן נקמ ה נעמע ן א ן המנע ן 
אי ו זי י איבערגעגעב ן געווארן , או ן פארוואנדל ט ע ס אי ן א הייליק ן שפיל , 
ווא ם הא ט גארני ט געשמעק ט אונזער ע טאטע ס או ן געשטער ט זי י הער ן 
ד י מגילה . ד י מאמע ס פלעג ן אויסבאק ן לכבו ד פורי ם המנטאש ן ווא ס זייע ר 
טע ם פיל ן מי ר גא ך היינט . פורי ם ציי ט זיינע ן שוי ן ד י טע ג אביס ל גרעסער , 
או ן מילדער , ד י זו ן פלעג ט אמא ל א בלישטש ע טא ן מי ט א שטארק ן זיי ל 
ליכט , או ן אנגעזאג ט א ז א ט באל ד דערנענטער ט זי ר שוי ן דע ר פס ח או ן 
ווארעמער ע ליכטיקער ע טעג . 
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טיפ ן או ן געשטאלט ן 


העגע ד מילע ר 

מי ט א ציטע ר או ן ווייטי ק אי ן הארצ ן טרע ט אי ד צ ו שילדער ן דא ס 
געשטאל ט פו ן הענע ר מילער . ע ר אי ז געווע ן ד י צענטראל ע פיגו ר פו ן דע ר 
ציוגיסטישע ר יוגנ ט אי ן שטעטל , הא ט אי ו זי ד פארקערפער ט אל ע אייגג ־ 
שאפט ן פו ן א ן ארגאניזאטאר , פירע ר או ן חב ר או ן געווע ן באליג ט או ן 
אנגענומע ן אי ן אל ע קרייזן . 

אי ד הא ב ני ט ד י מעגלעכקיי ט אויפוויקלע ן אל ע בלעטע ר פו ן דע ר 
ציוניסטישע ר געשיכט ע פו ן שטעטל , איר ע קאמפ ן או ן ראנגעלנישן , ווא ו 
זיי ן נאמע ן אי ז דורכגעפלאכט ן או ן וואקס ט אומעטו ם ארוי ס אויבנאן . 
ניט א איי ן געבי ט פו ן געזעלשאפטלעכע ר קולטורעלע ר אינסטיטוצי ע ווא ו 
הענע ד אי ז ני ט געווע ן פארטראט ן או ן אקטיו ו מיטגעארבעט , אנהייבנדי ק 
פו ן "מכבי" , "הפועל" , ביבליאטעק , פארענדיק ט מי ט "החלוץ" , "פרייהייט" , 
פארטי י או ן "העובד" . אי ד הא ב געהא ט דע ם כבו ד פי ל יאר ן מיטארבעט ן 
מי ט אי ם אי ן "החלוץ " או ן פארטיי , ארויסגעגעב ן א וואנט־צייטונ ג או ן 
פעריאדיש ע אויסגאבן , אי ד ז ע נא ד פא ר זי ד דע ם באצויבערנד ן גלאנ ץ פו ן 
זיינ ע אויג ן אונטע ר ד י ברילן , או ן גוטמוטיק ן שמייכל , אוי ף זיי ן פנים . 
אליי ן אל ס ביישפי ל שטענדי ק געדינ ט או ן דערפא ר געוואונע ן ד י סימ ־ 
פאטי ע או ן אנערקענונ ג פו ן אלעמען . 

זיי ן ערשט ע דערציאונ ג באקומע ן אי ן חדר , שפעטע ר ממשי ר געווע ן 
לערנע ן אי ן דע ר יידישע ר פאלקס־שול , הא ט אבע ר זיינ ע פי ל ידיעו ת או ן 
וויס ן דערווארב ן שפעטע ר דור ר זעלבסט־בילדונג , זי ר געגראב ן אי ן ד י 
ביכע ר או ן געשעפ ט פו ן דאזיק ן קוואל . 

פו ן זיי ן טאט ן מש ה דע ר מאלער , וועלכע ר אי ן געווע ן א קינסטלע ר 
אי ן זיי ן פא ר הא ט הענע ר געירשנ ט ד י פייאיקיי ט צ ו מאלן , איבערהויפ ט 
נאטור־בילדע ר פו ן ארומיק ן פרעכטיק ן פייזאזש . שפעטע ר אנגעהויב ן צ ו 
שרייב ן לידער , וועלכ ע ע ר הא ט קיינמא ל ני ט פארעפנטלעכט , אבע ר זיי ן 
טאלאנ ט צ ו שרייב ן הא ט אי ם ני ט געגעב ן קיי ן ר ו או ן אי ן יאר ן ארו ס 
געווע ן דע ר איינציקע ר קארעספאנדענ ט פו ן שטעט ל אי ן דע ר "ווילנע ר 
צייט" , הא ט באזיצ ט א שיינע ם סטי ל צ ו שרייבן , או ן הא ט אפגעשפיגל ט 
דא ס לעב ן אי ן שטעטל , אי ר פאפולע ר געמאכ ט אי ן דע ר גרויסע ר וועלט . 
פלעג ט איי ד פארעפנטלעכ ן ארטיקלע ן אי ן דע ר פארטיי־פרעסע , או ן אי ן 
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יוגנט־ארגא ן "פרייהייט " או ן טרעפנדי ק זי ך אמא ל אי ן ווארש ע מי ט א 
צענטראלע ר פערזענלעכקיי ט פו ן דע ר פארטיי , דערוויסנדי ק זיך , א ז אי ד 
בי ן א סווירער , הא ט ע ר זי ך באל ד פאראינטערעסיר ט וועג ן הענע ך מילער , 
וועמע ן זי י האב ן געפלאנ ט אריבערפיר ן אי ן ווארש ע צ ו פארטייאישע ר 
ארבעט . 

הענע ך אי ז געווע ן איינע ר פו ן ד י גרינדע ר פו ן "החלוץ" , הא ט שפעטע ר 
אומקערנדי ק זי ך פו ן מיליטע ר זי ך ווידע ר אנגעשלאס ן אי ן דע ר צורי ק 
אויפגעבויטע ר ארגאניזאציע . זייענדי ק איינע ר פו ן ד י לעצט ע מאהיקאנער , 
הא ט ע ר זי ך שנע ל צוגעפאס ט צ ו דע ם יינגער ן שיכ ט או ן הא ט אי ר פי ל 
געווידמעט , געפיר ט א סיסטעמאטיש ע קולטורעל ע ארבע ט או ן דערהויב ן 
דע ם סני ף צ ו איינע ם פו ן ד י בעסט ע פו ן דע ר סביבה . שאפ ט גלייכצייטי ק 
ד י "פרייהייט״־גרופ ע אי ן סניף , וועלכ ע צי ט שפעטע ר אריי ן אוי ך אנדער ע 
עלעמענטן , ארבע ט אוי ך מי ט אי ן "העובד " או ן שפעטע ר שטיי ט ע ר ברא ש 
פו ן דע ר פארטי י או ן אדאנ ק זיי ן השפע ה ווערביר ט פי ל מיטגלידער , או ן 
אומעטו ם באווירק ט או ן באאיינפלוס ט זיי ן נאמע ן או ן ווארט . 

בלייב ט געטרי י דע ם רו ף פו ן דע ר באוועגונ ג גיי ט ארוי ס אוי ף 
הכשרה . זייענדי ק שוי ן דא ן נאענ ט צ ו דרייסי ק יאר , אי ז אבע ר גע ־ 
צוואונגע ן צולי ב פארשיידענ ע גורמי ם זי ך אומקער ן אהיים , אבע ר ני ט 
קיי ן אנטוישטע ר או ן אפאטי ש געשטימט , נא ר מיט ן זעלב ן גלויב ן אי ן 
הארצ ן זי ך געווארפ ן צורי ק אי ן דע ר ארבע ט פו ן דע ר פארטי י או ן פו ן 
"העובד " דור ך וואנע ט ע ר הא ט באדארפ ט עול ה זיי ן קיי ן ארץ . דע ר 
אקטיו ו ווער ט איינגעשרומפן . חבר ה צעפאר ן זי ך אוי ף הכשרה , טיי ל 
זיינע ן עולה , הענע ך אבע ר שטיי ט אוי ף דע ר וואך , ווארטנדי ק אוי ף זיי ן 
רי י צ ו עליה . דערוויי ל רוק ט זי ך א ן ד י מלחמ ה או ן זיינ ע חלומו ת ווער ן 
צערונען . לוי ט ד י באקומענ ע גרוס ן הא ט הענע ך מי ט זיי ן פאמילי ע געווע ן 
שוי ן א טאט ע צ ו זיי ן נא ר ווא ס געבארענע ם זון , געפינענדי ק זי ך אי ן דע ר 
ווילנע ר געטא , זעענדי ק פא ר ד י אויג ן דע ם גור ל ווא ס ס׳דערוואר ט זיי , 
באשלאס ן פארלאז ן ס׳געט א או ן זי ר אנשליס ן צ ו ד י פארטיזאנע ר אי ן ד י 
וועלדער . אויפ ן ווע ג זייגע ן זי י אבע ר געכאפ ט געוואר ן או ן באצאל ט מי ט 
זייע ר לעבן . 

אזו י הא ט טראגי ש פארענדיק ט זיי ן לעב ן איינע ר פו ן ד י ערשט ע 
בויע ר וועלכע ר הא ט זיי ן גאנ ץ לעב ן געווידמע ט דע ר ציוניסטישע ר בא ־ 
וועגונ ג אי ן שטעטל , או ן אליי ן ני ט זוכ ה געווע ן זיי ן חלו ם צ ו פאר ־ 
ווירקלעכן . 
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שלמ ה ראבינאוויט ש 

— •ז ד 


אליי ן אויסגעקנאט ן אי ן יחוס , זיי ן זייד ע פו ן דע ר מאמע ס צ ד אי ז 
געווע ן דע ר באוואוסטע ר תלמיד־חכ ם אי ן שטעט ל ר ׳ יאנק ל יהודית׳עס , 
וועלכע ר הא ט געהא ט סמיכ ה אוי ף רבנו ת או ן דע ם גאנצ ן לעב ן געווע ן 
א קרעמער , או ן ווע ן דע ר אלטע ר ר ב מוסינזא ן אי ז נפט ר געוואר ן הא ט 
ע ר געפסקנ ט שאלות . זיי ן צווייטע ר זייד ע אי ז געווע ן פייט ל דע ר אייזן ־ 
קרעמער , א יי ד א למדן , או ן דע ר הארציקסטע ר בע ל תפיל ה אי ן שטעטל , 
הא ט מי ט זיי ן דבקו ת ממ ש פארכישופ ט דע ם עולם , או ן ער , שלמה , הא ט 



געירשנ ט פו ן בייד ע זיידע ם דע ם דורש ט נא ך וויס ן או ן בילדונג . נאכ ן 
ענדיק ן ד י תרבות־שו ל באשליס ט ע ר ווייטע ר פארזעצ ן זיינ ע לימודי ם 
אי ן ווילנע . קענענדי ק ד י שווער ע מאטעריעל ע לאג ע אי ן דע ר היים , 
ארבע ט ע ר אל ס נאכט־שומ ר אי ן א קראם , ווא ס דערמעגלעכ ט אי ם זי ך 
זעלבס ט אויסהאלט ן לעבנדי ק אי ן שווער ע באדינגונגען . אי ן יאר ן ארו ם 
ווער ט ע ר קראנ ק או ן אי ז געצוואונגע ן איבעררייס ן ד י לימודים , זעצ ט 
שפעטע ר ווייטע ר פאר , או ן אדאנ ק זיי ן פלייסיקיי ט או ן התמד ה , דער ־ 
גרייכ ט ע ר סו ף כ ל סו ף צ ו א קאריער ע — ווער ט א לערע ר אי ן שטעטל . 
אנערקענ ט דור ך אלעמען . פו ן זיי ן פרייע ר ציי ט פי ל געווידמע ט דע ם 
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"החלוץ" , אויפגעטראט ן אוי ף פארשיידענ ע ציוניסטיש ע אקאדעמיעס , 
באזיצ ט א פאלקסטימלעכ ן הומא ר או ן א חבריש ן צוגאנ ג צ ו יעדערן , 
געווע ן א טרייע ר איבערגעגעבענע ר ציוניסט , זי ך באטייליק ט אקטיו ו אי ן 
אל ע זאמל־אקציע ס או ן פי ל מיטגעהאלפ ן אי ן דע ם צעפלאקערט ן גע ־ 
ראנג ל אי ן דע ר ציוניסטישע ר מחנה , ווא ם הא ט געבראכ ט צו ם נצחו ן פו ן 
דע ם ציוניסטיש ן סאציאליסטיש ן פליג ל אי ן שטעטל . זיי ן טרוי ם אי ז 
געווע ן עול ה צ ו זיי ן קיי ן אר ץ יישרא ל צ ו ווא ס ע ר הא ט זי ך געגרייט . 
זייענדי ק אבע ר געצוואונגע ן — גלייבנדי ק דע ר איינציקע ר שפייזע ר אי ן 
שטו ב — ע ס אפלייג ן אוי ף שפעטער , בי ז ע ר הא ט פארשפעטיקט . 

וו י באוואוס ט הא ט שלמ ה ראבינאוויטי ש געארבע ט א געוויס ע ציי ט 
בע ת דע ר נאצישע ר הערשאפ ט אי ן דע ר סווירע ר גמינ ע או ן הא ט פא ר 
פי ל סווירע ר ייד ן איינגעארדנ ט פאספארט ן אוי ף קריסטלעכ ע נעמען , או ן 
מי ט דע ם זי י געראטעווע ט פו ן א זיכער ן טויט , שטעלנדי ק אי ן סכנ ה 
זיי ן אייגענע ם לעבן . אליי ן אי ז ע ר פארבליב ן בי ז דע ם לעצט ן מאמענ ט 
צוזאמע ן מי ט זיי ן משפחה . 

אל ם ווידו י דינ ט פא ר אונ ז זיי ן איבערגעבליבענע ר בריוו , וועלכע ר 
אי ז באהאלט ן געוואר ן אי ן א פלעש ל צוזאמע ן מי ט א שטיק ל פארברענט ע 
ספר־תור ה פו ן שו ל (אי ן איינע ם מי ט יצחקס , פייגעלע ס או ן שיינדעלע ס 
בריוו ) או ן ס׳אנטפלעק ט זי ך פא ר אונ ז זיי ן גרויס ע ליב ע או ן בענקשאפ ט 
צ ו דע ם לאנ ד ווא ו ע ר הא ט זי ר געריס ן זיי ן גאנ ץ לעבן . זיינ ע ווערטע ר 
זיינע ן געשריב ן געוואר ן מיט ן בלו ט פו ן זיי ן הארצ ן קוקנדי ק דע ם טוי ט 
פא ר ד י אויגן . 

דא ס אי ז א ן אפקלאנ ג פו ן טויזנטע ר אומגעקומענ ע לעבנס , שטייענ ־ 

די ק אויפ ן שווע ל פו ן אפגרונט . 

פייגעל ע א ו שיינדעל ע גינזגור ג 

פייגעל ע או ן שיינדעלע , צווי י שוועסטע ר וו י א צווילינ ג אויסגעזען , 
בייד ע יונ ג צעבליט , פו ל מי ט ח ן או ן לעבנ ס לוס ט געווען . וו י אל ע קינ ־ 
דערלע ך אי ן שטעט ל אויסגעוואקס ן אונטער ן סווירע ר פרייע ן הימל , אויס ־ 
געקוש ט דור ך דע ר מחיהדיקע ר צערטלעכע ר זון , אויסגעשפיל ט ד י קינד ־ 
היי ט אויפ ן באר ג ווא ס הא ט הינטע ר זייע ר שטו ב דע ם קא פ פאריסן , 
אפגעפריש ט זי ך אי ן ד י קיל ע וואסער ן פו ן דע ר שטילע ר בלאע ר אזערע . 
או ן א ט אזו י זיינע ן ד י שפילעוודיק ע יאר ן דורכגעפלויגן . פייגעל ע או ן 
שיינדעל ע האב ן ד י תרבות־שו ל געענדיקט , געהא ט דא ם גלי ק ווייטע ר 


176 



ממשי ך זיי ן לערנע ן אי ן ווילנע . או ן אוי ף ד י ימי ם טובי ם אראם ־ 
געקומע ן אהיי ם צעשטראלטע , באחנט ע אי ן גימנאזיסטיש ע היטעלע ך או ן 
טאט ע מאמ ע נח ת פארשאפט . געהא ט נא ך א מזל , געבויר ן ווער ן ביי ם 
זיידן , ר ׳ פייט ל דע ם אייזן־קרעמע ר או ן געירשנ ט פו ן אי ם א שיינע ם 
קו ל צו ם זינגען . אי ז זייע ר שטו ב שטענדי ק פו ל געווע ן מי ט געזאנג , 
שב ת זמירו ת געזונגען , פס ח ד י הגד ה ד י לעצט ע פארענדיק ט או ן 
שמחת־תור ה בי י א גלעז ל משק ה זי ך סת ם פריילע ך געמאכט . פייגעלע ס 



שיינד ל גינזבורג , שייט ל מילר , דבור ה גינזבורג . פייגעל ע גינזבור ג 


נעימות׳דיקע ר קו ל ווא ס פלעג ט זי ך וו י א פידעל ע צעשפיל ן באזונדער ס 
זי ך אויסטיילן . אליי ן א שוואכ ע פו ן דע ר נאטו ר געווע ן מי ט א ן איידעל ן 
צאר ט פני ם או ן סאמע ט גלעטנדיק ע אויגן . שיינדעל ע איז , געווע ן מע ר 
ברויזנדער , שקציש , ווער ן זי י שפעטע ר וו י ס׳רו ב שטעטלדיק ע יוגנ ט 
אריינגעצויג ן אי ן "החלוץ" , וויל ן אויסמייד ן דע ם ווע ג פו ן הכשרה , גרייט ן 
זי ך עול ה זיי ן דור ך אנדער ע וועגן . או ן דערוויי ל אי ז ד י מלחמ ה אויס ־ 
געבראכ ן או ן זייער ע יונג ע לעבנ ס פארצוקט . 

ערש ט אי ן יאר ן ארו ם אי ז אנטדעק ט געוואר ן פו ן זייע ר באהעלטעני ש 
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א געזעגענונגם־בריו ו מי ט דע ר ליכטיקע ר וועלט , אדרעסיר ט צ ו ד י גליק ־ 
לעכ ע אי ן יענע ם לאג ד ודא ו זי י וועל ן שדי ן ני ט דערגרייכן . וויסנדי ק א ז 
זייער ע טע ג זיינע ן געציילטע , נאכדע ם וו י ס׳רו ב פו ן שטעט ל זיינע ן אומ ־ 
געקומען , געפינע ן זי י פא ר זייע ר הייליק ן חו ב זי ך שייד ן מי ט ד י לעבנס ־ 
איבערגעבליבענ ע אי ן געציילט ע הארציק ע שורות . או ן ס׳אי ז צ ו בא ־ 
וואונדער ן דע ם געוואלדיק ן כו ח פו ן דע ר שוואכע ר טרוימערישע ר פיי ־ 
געלע , צ ו קענע ן האלט ן פעס ט ד י פע ן אי ן האנ ט או ן שרייב ן אי ר לעצט ע 
צוואה . טי ף רירנדי ק זיינע ן איר ע ווערטער , דערמאנ ט אונז : "זאג ט נא ד 
מי ר קדיש" . 

זייענדי ק שטענדי ק וויי ט פו ן רעליגיעז ע סענטימענטן , דא ך אי ן 
אזעלכ ע מינוט ן פו ן יאו ש או ן אפאטי ע זוכ ט ז י א ן אנשפא ר אי ן א ן אי ־ 
בערמענטשלעכ ן הימליש ן כוח , ווע ן אויסגעלאש ן אי ז שוי ן יעדע ר שטרא ל 
פו ן האפענונג , פילנדי ק דע ם קאלט ן אטע ם פו ן טויט , וועלכע ר אי ז אוט ־ 
פארמיידלעך . 

שיינדעל ע גיס ט אוי ס אי ר פיינפו ל האר ץ אי ן ד י כאראקטעריס ־ 
טיש ע געציילט ע שורו ת פו ן ביאליק ס שחיטה־שטאט : "השמ ש זרחה , 
השיט ה פרח ה והשוח ט שחט " או ן פארענדיק ט אזו י פאטא ל אפהענטי ק 
״דא ס אי ז אלץ ״ 

ס׳אי ז איי ן בלוטיקע ר אויסגעשרי י אי ן דע ם ארומיק ן חלל . 

ס׳אי ז א טי ף באלערנטע ר דאקומענ ט וו י אזו י ע ס האב ן אויפגענומע ן 
דע ם גז ר הדי ן אונזער ע אל ע טייער ע או ן נאענטסט ע אי ן ד י קריטיש ע 
מינוט ן פו ן זייע ר לעבן . 


ליז ע כאצקעלעוויט ש 

געבאר ן געוואר ן בי י אי ר טאט ן זלמ ן דע ר פעלדשער , א ן אינטע ־ 
ליגענטע ר או ן באליבטע ר מענט ש אי ן שטעטל , וויי ט געווע ן פו ן דע ם 
אסימילאטאריש ן טי פ לוי ט זיי ן שטאנד . הג ם ע ר הא ט געוווינ ט אי ן ע ק 
שטעט ל צוויש ן קריסט ן דא ר אי ז ע ר געשטאנע ן אי ן א ן איינג ן קאנטאק ט 
מי ט ד י יידיש ע קרייזן . זיי ן זו ן ראוב ן אי ז געווע ן א הייסע ר ציוניס ט 
או ן סימפאטיזיר ט מי ט דע ם "החלוץ " או ן טיילמא ל מאראלי ש או ן מא ־ 
טעריע ל מיטגעהאלפן . זלמ ן הא ט אויך , פארמאג ט א ן אפטייק , אג ב ד י 
איינציק ע אי ן שטעטל , או ן געפיר ט א רחבותדיק ן לעבן . 

זיי ן מוזינק ע ליז ע הא ט נאכ ן ענדיק ן שטודיר ן אי ן ווילנע , זי ך אומ ־ 
געקער ט אהיי ם צ ו דע ר הערלעכע ר דיר ה פו ן אי ר רייכ ן טאטן . ני ט גע ־ 
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פינענדי ק אבע ר קיי ן געזעלשאפ ט או ן פאסיק ע סביבה , געזעס ן שטענדי ק 
וו י פארשלאס ן אי ן א תפיסה , פו ן פר י בי ז שפע ט אי ן טונקעל ן אפטייק , 
אריינאטעמדי ק ד י פארשיידענ ע מעדיקאמענטן . אליי ן א סובטע ל איידעל ע 
געשטאלט , צאר ט געזיכט , פו ן וועלכ ע ס׳האב ן ארויסגעקוק ט א פא ר 
טונקעל ע פארחלומט ע אויגן , או ן א ן ערנסטע ר פארטראכטע ר בליק . 
קיינמא ל אי ר ני ט געזע ן שפאציר ן אי ן דע ם אזו י פרעכטיק ן ארומיק ן פיי ־ 
זאזש , נא ר געזעס ן א פאראיינזאמט ע ביי ם פענסטער , בי ז דא ס לאנגוויי ־ 
ליקיי ט או ן מאנאטאגישקיי ט אי ז אי ר מאו ס געוואר ן או ן א סו ף גע ־ 
מאכ ט צ ו אי ר יוט נ בליענדי ק לעבן . שנע ל הא ט זי ך ד י ידיע ה צעטראג ן 
אי ן שטעט ל או ן אלעמע ן אויפגעציטערט , געלאפ ן אנקוק ן צו ם לעצט ן 
מא ל ד י בליענד ע שיינ ע ליז ע וועלכ ע אי ז געלעג ן וו י אי ן א זיס ן חלו ם 
פארוויגט . 

דע ר דאזיקע ר אויסטערלישע ר טוי ט הא ט איבערגעלאז ן א שטארק ן 
רוש ם אי ן זיי ן צייט . 


הירש ע גת ן 

הירש ע נת ן אי ז געווע ן א הדרת־פנימדיקע ר יי ד מי ט א פאטריאכא ־ 

ליש ן אויסזען , פארמאג ט א פא ר גרויס ע פארחלומט ע אויג ן או ן א שיי ן 
צוקעמט ע בארד . דע ם גאנצ ן לעב ן געקנעלט , געווע ן א מלמ ד או ן אוי ף 

דע ר עלטע ר זייענדי ק עקאנאמי ש געזיכערט , הא ט ע ר זי ך גענומע ן צ ו 

מצוות . יעד ן פרייטי ק פלעג ט ר ׳ הירשע־נתן , אנגעשפאר ט אויפ ן שטעקן , 
גיי ן געלאס ן פו ן שטו ב צ ו שטו ב קלייב ן פא ר ארעמעלייט . ווינטע ר אי ן 
ד י ערגסט ע וועטער ן או ן זומע ר אי ן ד י גרעסט ע היצ ן הא ט ע ר זיי ן 

שליחו ת אויסגעפירט , או ן יעדע ר הא ט ע ם אפגעשאצ ט או ן געטראג ן 

אי ם אנטקעג ן ד י גראשנ ס וועלכ ע ע ר פלעג ט פארטייל ן נויטבאדערפטיק ע 
מענטשן , או ן מי ט דע ם געלינדער ט ד י נוי ט פו ן פי ל ארעמ ע משפחו ת 
או ן אויסגעמיט ן דע ם הונגע ר אי ן זייער ע הייזער . אדאנ ק דע ם זיינע ן אי ן 
שטעט ל ני ט געווע ן קיי ן בעטלע ר וועלכ ע האב ן אויסגעשטרעק ט א האנט . 

א חו ץ דע ם הא ט הירש ע נת ן געהא ט אנדער ע מצוות . יעד ן פרעמד ן 
אור ח באזארג ט מי ט עס ן או ן טיילמא ל אוי ד גענומע ן צ ו זיך , פא ר יעד ן 
מגי ד געשטעל ט א קער ה או ן אכטונ ג געגעב ן א ז דע ר עול ם זא ל עפע ם 
אריינווארפן . דע ר ערשטע ר שטענדי ק קומע ן אי ן בית־המדרש , נא ד אי ן 
דע ר פינסטע ר או ן לערנע ן בי י א ן אנגעצונד ן ליכטל , או ן דע ר לעצטע ר 
פארלאז ן ד י שו ל זיצ ן אלעמא ל אפגעזונדער ט פו ן אלעמע ן פאררוק ט 
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אי ן א ווינק ל או ן דאווענע ן בהתמדה , מי ט מענטש ן ווייני ק ווא ס גערעדט , 
געווע ן א ן ערלעכער , כשרע ר יי ד או ן צו ם סו ף נא ד זוכ ה געווע ן צ ו שטארב ן 
אי ן מיכאלישקע ר געט א א קורצ ע ציי ט פאר ן איבערפיר ן אלעמע ן אוי ף 
פאנאר . 


איטק ע טשערנע ס 

מע ן הא ט אי ר אוי ך גערופ ן איטק ע ד י פאטיקע . א ן אויסגעטריקנטע , 
איינגעקארטשעט ע יידענע , ארע ם אנגעטאן , מי ט א נעבעכדיקן , פאראומערט ן 
פנים , געוווינ ט הא ט ז י אליי ן אויפ ן שול־הוף , אי ן א קליי ן איינגעפאל ן 
הייזל , פלעג ט יעד ן שב ת אינדערפר י גיי ן אויפקלייב ן חל ה פא ר ארעמ ע 
ליי ט או ן ס׳אי ז געווע ן א רחמנו ת צוצוקוק ן וו י ז י טראג ט ד י פול ע קערב ־ 
לע ד מי ט חל ה ווא ס דע ר עול ם פלעג ט אי ר טראג ן אנטקעגן , דרייענדי ק 
זי ד פו ן דע ר שווערע ר משא , הא ט ע ם באל ד צעטייל ט אי ן ד י ארעמ ע הייזע ר 
וועלכ ע האב ן ני ט געהא ט קיי ן מעגלעכקיי ט צ ו באקן . געווע ן ד י 
"שר ה ב ת טובים " אי ן שטעטל . איינ ע פו ן ד י לעגענדאר ע פיגור ן וועלכ ע 
האב ן זי ד מי ט זייער ע מעשי ם קונ ה ש ם געווען , או ן געבליב ן בי י יעד ן 
איינגעקריצ ט אי ן זכרון . 

אברהמ׳ק ע לא ה אייזיק ס 

א ז אי ר הא ט אנגעקוק ט אברעמק ע לא ה אייזיק ס (מ׳הא ט אי ם אוי ד 
גערופ ן אברעמק ע דע ר קוימנקערער) , וועלכע ר אי ז שוי ן געווע ן א יי ד אי ן 
טיפ ן עלטע ר הא ט ע ר גא ר קיי ן גרויס ן איינדרו ק ני ט געמאכט . הא ט ווע ר 
געכאפ ט מי ט אי ם א שמוע ס הא ט מע ן זי ד אנגעלאכ ט א פול ן בויד , ס׳האב ן 
זי ד פו ן אי ם געשאט ן גלייכווערטלע ד או ן וויצ ן א ן א שיעור , באזיצ ט 
א ן אריגינעל ן פאלקסטימלעכ ן חומאר , או ן אל ץ אויפ ן חשבו ן פו ן זיי ן 
בינט ל צרו ת או ן ארעמקייט . געווע ן שטענדי ק א ן אויסגעשמירטע ר אי ן 
סאזש ע פו ן קא פ בי ז ד י פיס , או ן אפיל ו שב ת ווע ן ע ר אי ז שוי ן געקומע ן 
א ן אויסגעפארעטע ר פו ן מרחץ , או ן אריינגעקראכ ן אי ן דע ר שבתדיקע ר 
קאפאט ע או ן וואכעדיק ע שטיוול , הא ט זי ד נא ד פארגנבע ט א זכ ר פו ן 
סאזש ע בי י אי ם אונטער ן נאז . געווע ן אי ז ע ר פו ן קליינע ם וואוקם , 
א רירעוודי ק ייד ל מי ט א פא ר לאכיק ע אויג ן ווא ס האב ן שטענדי ק אראפ ־ 
געשמייכל ט אי ן דע ר ברייטע ר סיווע ר באר ד אריין , או ן א ז ע ר פלעג ט 
דורכגיי ן אמא ל ד י גא ס מיט ן לייטע ר אוי ף ד י אקסלע ן או ן ד י שווארצ ע 
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קוי ל מיט ז בעזימ ל ווא ס הא ט זי ד נאכגעשלעפ ט וו י א ממזר ל פארווארפ ן 
אוי ף דע ר פלייצע , צוזאמע ן מי ט א ן אויפגעדרייט ן קויטיק ן שטריק , הא ט 
אי ר געזע ן וו י עפע ס א שווארצע ר ש ד שפאצירט . ווע ן הא ט מע ן זי ך דער ־ 
מאנ ט אי ן אברעמק ע לייזיק ס ווע ן אי ן שטעט ל אי ז אויסגעבראכ ן א שריפה , 
או ן טרעפ ן פלעג ט דא ס אלעמא ל אי ן ד י פינסטער ע אסיענדיק ע נעכט , ווע ז 
מ׳הייצ ט ד י אויוונ ס או ן מ׳זינק ט אי ן בלאט ע טיף , או ן נאכ ן ערשט ן געשרי י 
""פאזשאר" , הויב ט מע ן א ן לויפ ן ני ט טוי ט ני ט לעבעדי ק אי ן איי ן אטעם , 
קליי ן או ן גרויס , אל ט או ן יונג , ווע ר גליי ך צו ם אר ט פו ן דע ר שריפה , ווא ו 
דע ר הימ ל צינד ט זי ד א ן וו י א לאמטער ן או ן ווע ר גליי ך צו ם שאראי , או ן 
ס׳שפאנע ן זי ך איי ן ווייבע ר מי ט מאנסבילן , רייכ ע מי ט ארעמ ע אי ן 
א באטשק ע אדע ר מאשינדל , או ן מ׳לויפ ט מי ט ד י לעצט ע כוחו ת איבער ן 
ברוק . דע ר סו ף אי ז אלעמא ל געווע ן א גוטער . מ׳הא ט שטענדי ק איינגע ־ 
לאש ן ד י שריפה . אחו ץ גא ר פארצייט ן הא ט געטראפ ן א ז דא ס גאנצ ע 
שטעט ל הא ט אפגעברענ ט פו ן איי ן ע ק ביז ן צווייטן . פו ן דא ן א ן זיינע ן 
קיי ן גרויס ע שריפו ת ני ט געווען . פרומ ע ייד ן האב ן געגלויבט , א ז דא ס 
אי ז בזכו ת פו ן אלט ן ר ב ר ׳ יעק ב וועלכע ר הא ט געבענטש ט דא ס שטעט ל 
א ז ז י זא ל מע ר ני ט ברענען . 

דא ן ערש ט פלעג ט מע ן אברהמק ע לייזיק ם ממ ש פארצוקערן , ר ׳ 
אברה ם (נא ר אי ן ד י אויג ן הא ט מע ן אי ם אזו י גערופן ) ווע ן קער ט אי ר 
אוי ם בי י מי ר דע ם קוימען , שריי ט באל ד נא ך א צווייט ע יידענ ע מי ט 
א קוויטש , בי י אונ ז דאר ף מע ן שוי ן לאנ ג ד י לוכטע ס אויסציסטשענען , 
צעשריי ט זי ר א דריט ע אי ן א האל ב וויינענדיק ן טאן , ר ׳ אברה ם הא ט 
רחמנות , כ׳געדענ ק שוי ן ני ט ד י ציי ט ווע ן מ׳הא ט בי י אונ ז גערייניקט . 
או ן אברה ם גיי ט זי ד געלאסן , או ן ענטפער ט רואי ק שמייכלענדי ק אי ן זיר , 
אויסקער ן זא ל איי ד אלעמען . געהער ט אביס ל וו י ס׳הא ט אל ע ווייבע ר 
אנגעשפאר ט מי ט איינמאל . נא ר ווא ו אברהמק ע לייזיק ס פלעג ט אריינ ־ 
קומע ן אי ז שוי ן אומעטי ק ני ט געווען . אריינמארשיר ט מיט ן גאנצ ן קלא ־ 
פערגעציי ג אי ן שטו ב (אח ח דע ם לייטע ר הא ט ע ר אנגעשפאר ט אויפ ן 
דאך ) באפויל ן גלייך , ש א מאכ ט א וואר ע וויש ט מי ר א פ א ריינע ם שטו ל 
כ׳זא ל ני ט פארפלעק ן מיינ ע זאכן , אי ר זע ט ני ט ווע ר ע ס גייט . או ן אי ר 
זיי ט אזו י גוט , ווענדע ט ע ר זי ך צ ו א צווייטן , טו ט מי ר אוי ס דע ם פוטע ר 
או ן הענג ט אי ם אריי ן אי ן שאפ ע בי ז אי ך ווע ל ענדיקן . אל ע קייקלע ן זי ד 
פא ר געלעכטער , או ן ערש ט דא ן טרע ט ע ר צ ו וו י א פראפעסא ר צ ו א 
געפערלעכ ע אפעראציע , קאלט , געלאסן , ע ר הא ט שוי ן געוואוס ט קלא ר 
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אי ן וועלכע ר זיי ט ס׳עפנ ט זי ך ד י יושק ע אי ן יעד ן אייוועלע , או ן 
דורכוואנע ט מ׳קריכ ט ארוי ף אויפ ן בוידעם . אל ץ הא ט ע ר געדענקט . או ן 
א ז ע ר הא ט שוי ן אפגעפארטיק ט זי ר מיט ן בוידעם , או ן אראפגעקראכ ן 
אונט ן קוי ם א לעבעדיקער , הא ט ע ר זי ך באוואפג ט מי ט ד י שווער ע כלי ־ 
זי ן או ן געקלעטער ט וו י א יינגעל ע אויפ ן לייטער , או ן אויפ ן דא ך קריכ ן 
אוי ף אל ע פי ר צופויז ן צו ם קוימען , או ן דערגי י צ ו זי ך אליי ן אונטער ־ 
זינגן , אליי ן אליי ן ווע ט אברעמעל ע גיי ן או ן אויפשטעלנדי ק זי ו ביי ם 
קוימע ן אראפשרייע ן אוי ף אונטן , נו , אי ך פרע ג בי י אייך , ווע ר שטיי ט 
איצ ט העכע ר אי ך אדע ר יצח ק טראי ץ (דע ר גרעסטע ר גבי ר אי ן שטעטל ) 
או ן נאכ ן דורכפאר ן מיט ן בעזעמ ל עטלעכ ע מא ל ארוי ף או ן ארא פ 
אראפשלעפ ן זיינ ע עטלעכ ע או ן זיבעצי ק יא ר אונט ן או ן אנהייב ן קריכ ן 
פונדאסני י אוי ף נייד ע בוידעמע ר או ן דעכער . 

אחו ץ דע ם הא ט נא ד אברהמק ע לייזיק ס געהא ט פי ל אנדער ע מלאכות , 
געווע ן א מולע ר או ן א קברן , או ן פו ן ד י אל ע פרנסו ת נא ך וויי ט געווע ן 
פו ן ראטשילדן . א קבצ ן געווע ן דע ם גאנצ ן לעבן , געווע ן א מטופ ל מי ט 
א ס ך קינדער , או ן פלעג ט טרייב ן לצנו ת אוי ף זייע ר השבץ . אי ר ווייסט , 
אי ך זע ץ זי ך קיינמא ל ניש ט צו ם טי ש א ן צע ן ארעמ ע לייט.. . 

זיינ ע חכמו ת או ן וויצ ן פלעג ן איבערגיי ן פו ן מוי ל צ ו מויל , אי ך שלא ף 

שוי ן רואיק , הא ט ע ר אמא ל געזאגט , מיינ ע קינדע ר זיינע ן שוי ן באזארגט , 
איינע ם שריי ב אי ך א פ באלקאווע ר הויף , א צווייט ן קאמעראווער , באר ע 
בערלע ן גי ב אי ך אווע ק דע ם גאנצ ן גאשטשינע ץ בי ז אלשעוו ע מיט ן מי ל 
צוזאמען , נ ו או ן ד י איידעמ ס נע ם אי ך אל ע צ ו זי ך אוי ף קעס ט דע ם 
גאנצ ן לעבן . גאנ ץ שיי ן פו ן מיי ן זייט . 

א פריילעכע ר קבצ ן געווען , השמ ח בחלקו . 

ישרא ל גארדא ו 

ישרא ל גארדא ן אי ז געווע ן א טרייע ר או ן איבערגעגעבענע ר כלל ־ 

טוער , ני ט געווע ן קיי ן איי ן געבי ט פו ן געזעלשאפטלעכע ר ארבע ט ווא ו 

ישרא ל גארדא ן זא ל ני ט שטיי ן בראש , או ן מי ט זיי ן גאנצ ן אימפולסיוו ן 
נאטור , ברויזנד ן טעמפעראמענ ט זי ך אריינגעריס ן אי ן דע ר ארבעט , אנ ־ 
הייבנדי ק פו ן ד י פייערלעשע ר ווא ס אדאנ ק אי ם או ן נא ך יחידי ם אי ז 

אויפגעשטעל ט געוואר ן דע ר בלאז־ארקעסטער , וועלכע ר הא ט פי ל אריינ ־ 
געבראכ ט אי ן דע ם קולטורעל ן לעב ן אי ן שטעטל . 

ווער ט שפעטע ר אויסגעקליב ן אל ם דע ר פארזיצע ר פו ן דע ר קהיל ה 
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או ן הא ט פי ל געלייסטע ט פא ר אים . געווע ן איינע ר פו ן ד י חשוב ע ציונים ־ 
טיש ע פערזענלעכקייטן , הא ט זי ך גערעכנ ט אל ם אויסגעצייכנטע ר רעד ־ 
נע ר או ן שטענדי ק אויפגעטראט ן אוי ף פייערלעכ ע ציוניסטיש ע אקא ־ 
דעמיעם , הא ט זי ך אוי ך בארימ ט געמאכ ט מי ט זיי ן אויפטרי ט אל ם בא ־ 

שולדיקע ר אדפ ן ליטעראריש ן משפט , "איבע ר דע ר פרוי" . 

אייגע ר פו ן ד י געציילט ע אי ן שטעט ל ווא ם הא ט פארמאג ט הויכ ע 
בילדונג , או ן דא ך געווע ן אזו י פאלקסטימלע ך געשטימט , או ן מי ט יעד ן 
געפונע ן א געמיינזאמ ע שפרא ך או ן לי ב געהא ט צ ו דיסקוטירן . זייענדי ק 

א ן איבערצייגטע ר רעוויזיאניס ט אי ז ע ר אבע ר אנערקענ ט געוואר ן דור ך 
אל ע ציוניםטיש ע קרייזן , או ן אפגעשאצ ט אל ם אויפריכטיקע ר מענט ש או ן 
געזעלשאפטלעכע ר טוער , הא ט זיי ן גאנצ ע ענערגי ע או ן אפש ר אוי ד א 
טיי ל פו ן זיי ן לעב ן אפגעגעב ן דע ם כלל . וויםנדי ק פארוי ם א ז ע ר לייד ט 
פו ן א שווערער , געפערלעכע ר הארצקראנקייט , או ן איינמא ל שטייענדי ק 
בי י זיי ן ארבע ט אי ן אפטיי ק הא ט ע ר באקומע ן א הארץ־אטא ק או ן אויפ ן 
מאמענ ט געשטארבן . 

זיי ן טוי ט הא ט איבערגעלאז ן א שטארק ן רושם , או ן געווע ן א גרוי ם 
פארלום ט פאר ן שטעטל . 


ב^יר ע בער ל 

אוי ף דע ר עלטע ר אי ז אברעמק ע לייזיק ם איבערגעבליב ן נא ר מיט ן 
מוזיני ק באר ע בערל , געווע ן געראט ן אי ן טאט ן וו י צווי י טראפנ ם וואםער , 
דע ר זעלבע ר וואוקם , צעפלאטשע ר נא ז או ן פארזשמורעט ע לאכיק ע אויגן . 
הא ט אי ם אויםגעלערנ ט זיינ ע אל ע פראפעםיעם , או ן פו ן טאט ן גענאש ט 
ד י חכמו ת או ן אפיל ו אי ם אריבערגעשטיגן . א ז ע ר פלעג ט אמא ל דער ־ 
צייל ן א ווי ץ פלעג ט ע ר מאכ ן אז א ערנםט ע מינע , או ן ווארט ן א ז דע ר 
צווייטע ר זא ל לאכן . געווע ן צייט ן ווע ן מ׳הא ט צוגעהונגער ט בי י זי י אי ן 
שטוב . באר ע בער ל הא ט זי ך ח ם וחליל ה ני ט באקלאג ט אוי ף זיי ן גורל , 
נא ר דערצייל ט אוי ף זיי ן שטייגע ר אי ן א הומאריםטיש ן טאן . נעכט ן האב ן 
מי ר געגעם ן א לייכט ע וועטשערע . ווא ם א שטייגער , פרעג ט מע ן אים . 
מי ר האב ן אפגעקאכ ט וואםער , צעוואש ן ד י הענ ט או ן געגאנגע ן שלאפן . 

איינמא ל זיצנדי ק פארטראכ ט (משמעו ת בי י א הונגעריק ן מאגן) , 

טו ט בער ל א זא ג ! אי ר וויים ט ווא ם אי ך הא ב איצטע ר באטראכט . ווא ם — 
א שטייגע ר — פרעג ן אלע ? ווע ן פו ן םווירע ר באר ג ווער ט א ריצישני ק 
או ן פו ן ד י וואםע ר פו ן טיי ך מיל ך — וואל ט אי ך איצ ט א בי ם געטא ן 
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אי ן ריצישניק , או ן פארטרונקע ן מי ט מילך . אל ע שיס ן אוי ם אי ן א גע ־ 
לעכטער . 

שפעטע ר א ז באר ע בער ל הא ט חתונ ה געהא ט או ן אנגעהייב ן קינדלע ן 
אויפ ן טאטנ ם שטייגער , הא ט אי ם ווע ר א פרע ג געטא ן : באר ע בערל , אל ע 
יא ר א קינד , מ׳דאר ף זי י דא ך געב ן עס ן אויך ו באר ע בער ל הא ט לאנ ג 
ניש ט געטראכ ט או ן געענטפערט ׳ ערשטנ ם דארפ ט אי ר וויס ן זיי ן א ו 
מיינ ע קינדע ר עס ן אליין . והשני ת דארפ ט אי ר פארשטיץ , אוי ף קיי ן 
פרעמד ע שמחו ת פארבע ט מע ן מי ך ניט , שריי ב אי ד אונטע ר אל ע יא ר 
א וועקסל , או ן פראוו ע אליי ן א שמחה . קענ ט אי ר האב ן צ ו מי ר טענו ת י 

משה ׳ ל דרעוויאצק י 

א זעלטענ ע איידעל ע געשטאל ט מי ט וועמע ן מי ר קענע ן שטאלצירן . 
אליי ן א שוואכע ר פו ן דע ר נאטו ר מי ט א פא ר פריינדלעכ ע אויג ן או ן 
ווארעמע ן בליק , שטענדי ק גריי ט יעדער ן צ ו העלפן . זייענדי ק פו ן פא ך 

א זייגערמאכער , געפלנ ט אוי ך פי ל ציי ט אפגעב ן פאר ן כל ל או ן מי ט זיי ן 
געוואלדיקע ר אינערצי ע ווארפ ט ע ר זי ך ארי ץ מי ט ליי ב או ן לעב ד אי ן 

דע ר פיבערהאפטע ר ארבע ט אי ן שטעטלש ע ענינים , אנהייבנדי ק פו ן 
משמר ת חולי ם וו ו ע ר אי ז איינע ר פו ן איר ע גרינדער , אי ז דע ר רוח־החיי ב 

אי ן דע ם האנדווערקער־פאריין , או ן שפעטע ר איינע ר פו ן ד י גרונטלייגע ר 
פא ר דע ם פאלקס־באנ ק או ן גמילו ת חס ד וו ו ע ר הא ט יאר ן לאנ ג גע * 
ארבע ט או ן געשטאנע ן ברא ש פו ן דע ר פארוואלטונג ! אי ז איי ד אקטיו ו 
אי ן דע ר פייערלעשע ר געזעלשאפ ט או ן אדאנ ק אי ם אי ז אויפגעשטעל ט 
געוואר ן דע ר ריזיקע ר בנין . אוי ף אל ע פארזאמלונגע ן הא ט זיי ן הילכי ק 

קו ל געקלונגען , או ן זיי ן איבערצייגנדי ק וואר ט אי ז אויסגעהער ט געוואר ן 
מי ט רעספעק ט או ן אכטונג . 

ס׳הא ט אונ ז דערפריי ט ד י ידיע ה א ז משה״ ל דרעוויאצק י מי ט זיי ן 
משפח ה געפינע ן זי ד צוויש ן ד י לעבנ ם פארבליבענ ע ייד ן פו ן שטעטל . 
הא ט אבע ר אי ן יא ה ארו ם א ן אויסגעשעפטע ר או ן אויסגעמאטערטע ר 
נא ד אזויפי ל פיינפול ע יאר ן געפונע ן דע ם טוי ט אי ן דייטשלאנד , פוניוא ־ 
נע ט ע ר הא ט געפלאנ ט עמיגריר ן קי ץ אמעריקע . 

פייווק ע דע ר בלינדע ר 

פייווק ע דע ר בלינדע ר הא ט שטענדי ק ארויסגערופ ן א טיפ ן רחמנות ־ 
געפי ל בי י יעדן , ערשטנ ס וויי ל ע ר אי ז געווע ן דע ר איינציקע ר בלינדע ר 
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אי ן שטעטל , והשני ת — הא ט ע ר זי ך שטענדי ק געדריי ט פא ר ד י אויגן . 
אי ן זיינ ע אפגעטראגענ ע מלבושי ם או ן שווארצ ע ברילן , שארגדי ק זי ר 
פארזיכטי ק מיט ן שטעקעל ע פאז ע ד י הייזער , ע ר הא ט גענו י געוואוס ט 
יעד ן רא ג או ן געסעלע , אל ם אי ז אי ם געבליב ן אפגעשטעמפל ט אי ן זכרו ן פו ן 
יענ ע יאר ן ווע ן ע ר הא ט געזען . ד י גאנצ ע שטעטלש ע מאפ ע אי ז געשטאנע ן 
פא ר ד י אומן , או ן א ן קיינעמ ס היל ף פלעג ט ע ר פרי י ארומשפאציר ן בי ן 
שפע ט אי ן דע ר נאכט . מע ן הא ט דערצייל ט וועג ן אי ם פאלגנד ן קוריאז : 
גייענדי ק איינמא ל שפע ט אי ן א פינסטערע ר נאכ ט אהיי ם הא ט ע ר זי ד 
אנגעטראפ ן אי ן אברעמק ע לייב ע דע ם קצבם , וועלכע ר אי ז געווע ן זייע ר 
א קורצזיכטיקע ר או ן ביינאכ ט ניש ט געזע ן ד י שיין . דערשמעק ט א ז אי ־ 
מיצע ר גיי ט הא ט ע ר באל ד אנגעהויב ן שרייע ן "קט א טוט" . פייווק ע הא ט 
גליי ד דערקענ ט אברעמקע ם קו ל ; פארמאג ט דערבי י א טיפ ן חוש , פלעג ט 
אפיל ו דערקענע ן דע ם אונטערגעוואקסענע ם דו ר לויט ן קו ל פו ן דע ר 
משפחה , או ן באל ד אפגעענטפער ט "אי ד פייווקע׳. " שרע ק זי ך ניט , זא ג 
מי ר עפעס , אברעמקע , ווא ו קריכסט ו ארו ם אזו י שפע ט איבע ר ד י גאסן" . 
דערהערנדי ק א יידי ש ווארט , אי ז אברעמקע ן געוואר ן פריילעכע ר אויפ ן 
הארצן , או ן צוגעפאל ן צ ו אים . "פייוועל ע הא ב אוי ף מי ר רחמנות , פי ר 
מי ר א פ א היים . אי ד דרי י זי ד שול ן ד א ארו ס ווע ר וויי ס וויפל , או ן וויי ס 
ניש ט רוא ו אי ד בי ן אוי ף דע ר וועלט . א ז ס׳אי ז פינסטע ר וו י אי ן א קבר" . 
או ן פייווק ע דע ר בלינדע ר הא ט אנגענומע ן אברעמקע ן פאר ן האנ ט או ן 
געבראכ ט אי ם צופיר ן אהיים . 

זייע ר דראמאטי ש אי ז פייווקע ס לעבנס־געשיכטע . צ ו 18 יא ר אי ז ע ר 
בלינ ד געןוואר ן או ן אוי ף אייבי ק פארלויר ן ד י ראיה . אליי ן א ן ארעמע ר 
בחו ר געווען , א זו ן פו ן אברה ם דע ר קוימענקערער , הא ט ע ר ני ט געהא ט 
קיי ן מיטלע ן זי ד הייל ן בי י ד י בארימט ע דאקטוירים , וועלכ ע וואלט ן אי ם 
אפש ר געראטעוועט . בדר ד כל ל הא ט ע ר זי ד גערעכנ ט אי ן זיי ן ציי ט פא ר 
א כו ח או ן אי ן פינפט ן יא ר געהער ט צו ם "בונד" . ע ר אי ז איי ד געבענטש ט 
געוואר ן מי ט א שיינע ם קו ל — געראט ן אי ן טאטן . אי ן יאר ן ארום , ווע ן 
אל ע זיינ ע חברי ם זיינע ן זי ד צעפארן , אדע ר חתונ ה געהאט , פלעג ט זי ד 
פייווק ע חבר ן מי ט יינגער ע פו ן אים , או ן אי ן אויסגעשטערנט ע זומערדיק ע 
נעכט , פלעג ן מי ד זי ד ארומזעצ ן ארו ם פייווק ע דע ם בלינדן , ווא ס פלעג ט 
זי ד צעגיס ן מי ט זיי ן הארציק ע שטים , או ן וו י א פליסנדיקע ר קווא ל הא ט 
זי ד געקייטל ט איי ן לי ד אי ן דע ם צווייטן . ע ר פלעג ט אנהייב ן פריע ר פו ן 
זיינ ע באליבטע , רוסיש ע לידער , אריבערגייענדי ק צ ו רעוואלוציאנער ע 
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ראמאנטישע , או ן פארענדיק ן מי ט פאלקם־לידער . אי ן יעדע ר לי ד אויסגע ־ 
דריק ט זיי ן טיפ ן פיי ן או ן ווייטי ק געזונגע ן מי ט אזו י פי ל פאטא ס או ן גע ־ 
פיל , ד י שטעט ל ארו ס הא ט שוי ן געדרעמלט ; או ן ד י גאנצ ע נאטו ר הא ט 
זי ך צוגעהער ט צ ו זיי ן געזאנג , ד י לבנ ה פו ן אויב ן הא ט מי ט אי ר זילבערנע ם 
שיי ן באלויכט ן זיי ן איינגעזונקענע ם אראפגעלאזט ן קאפ . א ן ד י הענ ט 
אנגעשפארט . או ן בי י יעד ן מיטליי ד ארויסגערופן . וויי ט פלעג ן אונ ז זיינ ע 
לידע ר פארטראגן , פו ן יענ ע שטורמישע , בונטאריש ע יאר ן ווע ן — "העלע ר 
ווע ט ווער ן ד י פינסטער ע נאכט " אוועקפיר ן אונ ז אי ן "ד י שמאל ע געסעל ע 
צ ו ד י ליב ע רייזעלע ן או ן פארענדיק ן מי ט דע ם לי ד "ד י שטעטל , ז י דרע ־ 
מלט , ד י לאדנ ם פארמאכט , גי י אי ך צ ו מיי ן געליבט ע שפע ט אי ן דע ר נאכט" . 
שנע ל פלעג ן דורכלויפ ן ד י שעהן , בי ז דע ר הימ ל פו ן דע ם צווייט ן זיי ט 
אזער ע פלעג ט זי ד רא ז צעשמייכלען , או ן מי ר פארשיכורט ע פו ן דע ר נאכט , 
פלעג ן זי ך צעגיי ן יעדע ר אי ן זיי ן ווינק ל או ן באגלייט ן פונדערווייטנ ס 
פייווקע ן דע ם בלינדן , וועלכע ר פלעג ט זי ך אוועקשאר ן מי ט זיי ן שטעקעלע , 
פא ר וועמע ן ד י שיי ן פו ן אויפגייענדיק ן טא ג באלויכ ט ני ט דע ם ווע ג צ ו 
זיי ן ארעמע ן געלעגע ר ! פייווקע ן הא ט אוי ף דע ר עלטע ר געטראפ ן א גליק , 
חתונ ה געהא ט מי ט א יונ ג שיי ן מיידל . דע ר שפעטערדיקע ר גור ל הא ט אוי ך 
פייווקע ן דע ם בלינד ן מי ט זיי ן משפח ה ניש ט אויסגעמיטן , או ן אוי ף פאנא ר 
זיי ן טראגי ש לעב ן פארענדיקט . 


חיי ם מאי ר 

ווע ר פו ן אונ ז חא ט ני ט געקענ ט חיי ם מאירן . אל ע קינ ד או ן קייט , 

אי ן דע ר גאנצע ר געגנ ט ארו ם הא ט געקלונגע ן זיי ן נאמען . ע ר הא ט אלע ־ 

מא ל געבראכ ט מי ט זיי ן קומע ן א שמחה . א חתונ ה אי ן שטעטל , פארא ן 
נא ך פריילעכערם . ד י גאנצ ע שטעט ל אי ז פאטאראראמט , יעדע ר גריי ט זי ך 
באזונדערם , וועג ן חת ן כל ה או ן מחותני ם אי ז דא ך שוי ן אפגערעד ט או ן 
א ז גא ט העלפ ט או ן דע ר חת ן אדע ר ד י כל ה אי ז ני ט פו ן הי , קע ן מע ן שוי ן 
ני ט דערלעב ן ד י מינוט , ד י רג ע וו ע מ׳פאר ט איבערנעמע ן הינטער ן שטעט ל 
ד י מחותנים . פלוצלינ ג א געפילדער , א רעש , פער ד פארפוצט ע אי ן קא ־ 
לירט ע סטענגעס , או ן גלעקלע ך אגגעטא ן אוי ף ד י העלזער , לויפ ן וו י פו ן 
א שריפ ה אויפ ן הארט ן ברוק , אז ש ס׳טרייסל ט ארוי ם ד י ביינער , אל ע 
לויפ ן ארוי ס אוי ף ד י גאנקעם , אנקוק ן ד י מחותנים . 

הכלל , ע ם רודל ט זיך " א חתונ ה אי ן שטעטל . או ן ע ר חיי ם מאי ר 
אי ז דע ר ערשטע ר קו ל מבשר , ע ר פאל ט שטענדי ק וו י פו ן הימ ל אראפ , 
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דערשמעק ט פונדערווייטנ ס יעד ע חתונ ה אי ן שטעטל . ע ר קלייב ט ני ט איבע ר 
ארעמע , א רייכע , דא ם אי ז דא ך זיי ן ברוי ט או ן פרנסה , או ן קומ ט אלעמא ל 
ני ט קיי ן געבעטענער , הא ט אי ר ווע ן געזע ן א חתונ ה א ן חיי ם מאירן , 
ע ר הא ט שוי ן אוי ף דע ם א חזק ה זינ ט ע ר הא ט זי ך געשטעל ט אוי ף ד י פיס , 
או ן געהאלט ן אי ן איי ן טענה׳ ן אוי ף יעד ן טרי ט או ן שריט , א ן מי ר פרא ־ 
ווע ט מע ן ני ט קיי ן חתונות . אי ך הא ב חן , אי ך הא ב ח ן מיינ ט ני ט 

א ז חיי ם מאי ר פלעג ט קומע ן סתם , אוועקזעצ ן זי ך מי ט פארלייגט ע הענ ט 
או ן רייב ן ד י סעודה . ח ס וחלילה , חיי ם מאי ר אי ז געווע ן א ן ערש ט קלאסי ־ 

קע ר סארווער , א ן זיי ן קאמאנד ע הא ט מע ן זי ך ני ט גערירט . ע ר פלעג ט 
אויפשלעפ ן אל ע טיש ן או ן בענ ק פו ן גאנצ ן שטעט ל או ן אי ר הא ט גע ־ 

דארפ ט אנקוק ן דע ם נפש ל ווא ס הא ט אויסגעזע ן וו י א יינגעל ע אינ ־ 
דעראמת ן אי ז ע ר שוי ן געווע ן א יי ד א באיארטער , אויסגעדארט , הוי ט 
או ן ביינער , מי ט א גלאט ן פני ם קיי ן סימ ן פו ן א בארד , געהא ט א פא ר 

נעבעכדיק ע צעשראקענ ע אויגן . א קו ל הא ט ע ר געהא ט א די ן קוויטש ־ 
קעדיקן , געגאנגע ן שטענדי ק אנגעטא ן אי ן א רעק ל אריבע ר ד י קני , 
גרעסע ר פו ן זיי ן מאס , או ן א פא ר דאמסק ע שי ך אוי ף הויכ ע אויסגע ־ 
קרימט ע אבצאסן , או ן פלעג ט לויפ ן וו י א ש ד סאפענדי ק מי ט דע ר נשמה , 

געווע ן א קראנקע ר דע ם גאנצ ן לעבן , או ן נאכ ן אויפשלעפ ן ד י בענ ק או ן 
ד י טיש ן מי ט ד י לעצט ע כוחות , פלעג ט ע ר פארלייג ן דע ם קא פ א ן א דיט , 

או ן צולייג ן ד י האנ ט צו ם הארצ ן או ן ארויסקרעכצ ן מי ט א ביטע ר שמיי ־ 
כעל ע אי ! ניט א קיי ן כוח " ארויפצוקריכ ן אוי ף דע ר טהר ה ברעט . 

נא ך א מצוו ה הא ט חיי ם מאי ר געהאט , גייענדי ק פו ן דע ר חופה , פאר ־ 
לויפ ן הת ן כל ה דע ם ווע ג או ן איבערנעמע ן מי ט א פול ן עמע ר וואסע ר 

ביי ם אריינגאנ ג אי ן שטו ב וו ו מ׳פעלג ט זי י איבערגעמען , מי ט א טא ץ 
נוט ע זאכן , פארענדיקנדי ק מי ט א ברכה , נא ט איי ך לעקאך , או ן נא ט 
איי ך ווי ץ או ן קומ ט אי ן שטו ב אריץ " או ן באל ד פלעג ן אנהייב ן פליע ן 
קופערנ ע מטבעו ת אי ן עמע ר או ן בייד ע זיינע ן געווע ן צופרידן , חיי ם מאי ר 
מי ט ד י פא ר גראשן , או ן חת ן כל ה מי ט ד י ברכות . 

ד י גאנצ ע וועל ט הא ט חיי ם מאי ר חתונד , געמאכט , אלעמע ן געפיר ט 
צ ו דע ר חופה , בי י אלעמע ן געטאנצט , געסארווערט , געפריי ט זיך , או ן 
אליי ן פארבליב ן ארע ם עלנ ט או ן קראנ ק דע ם גאנצ ן לעבן , הא ט זי ך נא ר 
געטרייס ט מי ט דעם , אי ך הא ב חן . — 
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לייבק ע חיי ם מאיר ס 


גערופ ן הא ט מע ן אי ם נא ך זיי ן עלטער ן ברודע ר חיי ם מאיר , וועל ־ 

בע ר אי ז געווע ן דע ר הפר ד פו ן אים , פעס ט געבויט , מי ט א פארסמאלע ט 
רוי ט פנים , באוואקס ן מי ט א קורצ ע בערשטלדיק ע באר ד או ן אראפגע ־ 
לאזענ ע וואנסעם . ד י אויג ן געהאלט ן באגראב ן אי ן ד׳רערד , ווארפנדי ק 

אמא ל א שטרענג ן בלי ק ארויף ; אונטער ן האנ ט געהאלט ן פארקוועטש ט 
א בייט ש שטעק ל א ן דע ם זי ך ני ט געריר ט פו ן ארט , או ן אי ן מוי ל פאר ־ 
ביס ן א ן א זיי ט א דרי י גארנדיק ע ליולק ע אויב ן פארמאכ ט מי ט א בליש ־ 

טשענדי ק מעש ן דעקעלע . וועג ן דע ר ליולק ע הא ט ע ר געהא ט צ ו דערצייל ן 
דע ם גאנצ ן לעבן , געבראכ ט הא ט ע ר דא ם פו ן סלוזשב ע פו ן טי ף ראסיי , וו ו 

ע ר הא ט ערלע ך אפגעדינ ט דע ם קיס ר גאנצ ע 4 יא ר בע ת דע ר ערשטע ר 
וועל ט מלחמה , או ן בי י יעדע ר געלעגנהיי ט לי ב געהא ט צ ו דערצייל ן אי ן 
זיי ן פארגרעבט ן לשון , או ן בע ת מעש ה פלעג ן זי ך בי י אי ם אנצינד ן ד י אויגן . 

אי ך ברודערק ע געווע ן א בראווע ר סאוועסנע ר סאלדאט , אפגעדינ ט 
ניקאלאיע ן פי ר יא ר אי ן קאניטשע , אי ך הא ב געהא ט א בולאנטשי ק א 
קראסאוויע ץ אי ן דע ר וועלט. . אי ן מיי ן ציי ט אי ז געווע ן א בא י מיט ן 

טייטש , או ן געגאנגע ן מי ט ד י פיקע ס נאשטיקי . אי ר הא ב זי ך אוועק ־ 
געזעצ ט אוי ף מיי ן בולאנטשיק , א גלע ט געגעב ן איבער ן קעפ ל או ן דאוואי . 
ע ר הא ט מי ר אנגעהויב ן טראג ן "קא ק טשארט" . כ׳הא ב פא ר זי ך גארני ט 

געזען , דע ר קא פ אראפגעלאז ן או ן געקאסע ט מי ט דע ר שאשק ע ד י סווא ־ 
לאטשע ס נ א פראוו א א י נ א ליעווא , זי י זיינע ן בי י מי ר געפאל ן קא ק סא ־ 
באקי , פא ר מיי ן כראבראש ץ הא ב אי ך געקראג ן יעפרייטער , מי ר האב ן 
דא ן גענומע ן אי ן פליע ן א ס ך סאלדאטן , או ן איינע ר פו ן זי י הא ט מי ר 
אוועקגעשענק ט א ט ד י פייק ע אל ס פאמעטניק . 

לייבק ע חיי ם מאיר ם הא ט געקענ ט אז א שפרא ך ווא ס קי ץ י* ד אי ן 
שטעט ל הא ט ני ט געוואוסט , ציגיינעריש . אל ס קינ ד האב ן אי ם ד י ציגיינע ר 

אמא ל געכאפ ט שפילנדי ק זי ר אי ן דרויס ן צ ו זי ך אי ן בוד ע או ן פארשלעפ ט 
אי ן ד י וועלדער . דאר ט הא ט ע ר זי ך אויסגעהאדעווע ט צוזאמע ן מי ט זייער ע 

קינדע ר או ן געכאפ ט זייע ר לשון . צוגעוווינ ט זי ך צ ו זייע ר לעבנ ס שטייגע ר 
או ן מנהגים , אבע ר א פונ ק פו ן יידישקיי ט הא ט נא ך בי י אי ם געטליע ט או ן 
אמא ל דורכפארנדי ק אי ן יאר ן ארו ם דא ם שטעטל , הא ט ע ר באל ד דער ־ 

קענ ט ד י אלט ע היי ם או ן געמאכ ט ויברח , הא ט זי ך אויסבאהאלט ן פו ן ד י 
ציגיינע ר או ן פארבליב ן אי ן שטעטל . א ז ע ר אי ז אויסגעוואקס ן הא ט אי ם 
דא ם שטעט ל "אפגעגעבך ׳ פא ר א סאלדאט . אומקערנדי ק זי ך אהיי ם הא ט 
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ע ר שדי ן ד י עלטער ן ני ט געפונע ן או ן א ן עלנטע ר זי ך ארומגעדרייט , גע ־ 
פיל ט זי ך פרעמ ד צוויש ן ד י שטעטלדיק ע ייד ן מי ט זייע ר לעבנ ם שטייגער , 
ס׳הא ט אי ם געצויג ן ס׳האר ץ צ ו ד י גויים , צ ו דע ר פרייע ר ברייטע ר נאטור . 

ע ר באשליס ט צ ו ווער ן א פאסטו ך אי ן שטעטל , או ן שפעטע ר אי ן ד י 
ארומיק ע דערפער . גויי ם האב ן געשטאלציר ט מי ט זייע ר יידיש ן פאסטוך . 
לייבק ע הא ט זי ך געפיל ט כמל ך בגדוד , געגאנגע ן אנגעטא ן אי ן לייוונט ע 
בגדים , אי ן א שטרויענע ם הו ט וו י א ן עכטע ר פויע ר ווא ט הא ט געפאס ט צ ו 
זיי ן פארברענט ן פגים , פארווארפ ן אוי ף זי ו א לאנג ע טרוב ע או ן פארטא ג 
ארויסלאז ן א תקיע ה גדולה , או ן אויפוועק ן אלעמע ן פו ן שלאף , אויפקלייב ן 
ד י בהמות , א קנא ק טוענדי ק מיט ן לאנג ן בייט ש או ן דערבי י ארויסלאז ן 
ווילד ע קולו ת "ריבאיא , ריזאי א לאבאטאיא . יעד ע בהמ ה געקענ ט ביי ם נאמע ן 
או ן אי ר יחוס . מיט ן אנקומע ן אבע ר פו ן ד י ימי ם נוראי ם הא ט א פונ ק פו ן 
יידישקיי ט בי י אי ם זי ך אפגערופן , ס׳יידיש ע האר ץ א קלא פ געטאן , ד א הא ט 
זי ך לייבק ע חיי ם מאיר ם געשייד ט מיט ן בייט ש או ן ד י סטאדע , מיט ן דאר ף 
או ן ד י גויי ם או ן אפיל ו מי ט זיי ן פארדינס ט ווא ם אי ז געגאנגע ן לאבוד , או ן 
געקומע ן צ ו פליע ן אי ן שטעטל , ארומגעבונד ן ארו ם זי ך מי ט בעזימע ר צ ו 
פארקויפן , פלעג ט אפשטיי ן פארוק ט אי ן א ווינק ל פו ן בי ת המדר ש מי ט 
א גראב ן מחזו ר אי ן האנ ט או ן דאווענע ן מי ט התמד ה אויפהויבנדי ק אזעלכ ע 
גוואלדן , א ז ע ר פלעג ט אלעמע ן איבערשרייען . זי ך קלאפ ן ע ל חט א מיט ן 
גאנצ ן כו ח אי ן הארצן . גארני ט דע ר זעלבע ר לייבקע , א ניי ע נשמ ה אי ז 
אי ן אי ם אריין . אי ן דאר ף צורי ק הא ט ע ר זי ך שוי ן ני ט אומגעקער ט בי ז 
נא ך פסח . ד א הא ט שוי ן אוי ף אי ם געוואר ט א ניי ע מלאכ ה ווא ם קיי ן יי ד 
אי ן שטעט ל הא ט זי ד מי ט דע ם ני ט פארנומען , פלעג ט שינד ן נבלות . הא ט 
אי ר געדארפ ט אנקוק ן לייבקע ן זיצנדי ק אי ן וואג ן ארומגעבוגד ן פו ן אל ע 
זייט ן מי ט א צענדלי ק פער ד וועלכ ע ע ר הא ט באגליי ט אי ן זייע ר אייביקע ר 
רו . אליי ן פארשוויצ ט מי ט א פארדרייט ן דאשעק , דע ם מעסע ר פארוק ט אי ן 
כאלעווע , או ן הינטער ן שטעט ל אלעמע ן אוועקגעלייג ט או ן געבראכ ט צ ו 
פיר ן זייער ע פע ל אוי ף צוריק . אוי ף געל ט הא ט ע ר ני ט פארשטאנען , הא ט 
מע ן מי ט אי ם געהאנדל ט אוי ף פעקלע ד מאכארק ע וועלכ ע ע ר פלעג ט כסד ר 
שטאפ ן אי ן זיי ן ליולק ע או ן ני ט ארויסנעמע ן פו ן מויל , או ן דערפא ר שטעג ־ 
די ק בלייב ן אפגענאר ט או ן באעוול ט או ן געלעב ט אי ן דחקו ת או ן נויט . 

קוי ם דערוואר ט דע ם נא ך פס ח ווע ן דע ר שני י צעגיי ט או ן א גרינע ר 
גרא ז הייב ט א ן שפראצן , ד א געזעגג ט זי ך שוי ן לייבק ע מיט ן שטעטל , או ן 
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קער ט זי ך או ם צורי ק אי ן דאר ף או ן ווער ט א פאסטו ך אזו י יא ר איי ן יא ר 
אויס . 

או ן הג ם זייעגדי ק צוגעוואקס ן צו ם גואיש ן לעבנם־שטייגער , הא ט אי ם 
אבע ר דע ר טראגישע ר יידישע ר גור ל ני ט אויסגעמיטן . 


משפח ה קינפשלע ר 

אליק ם דע ר שערע ר אי ז געווע ן דע ר פאגאנינ י פו ן שטעטל . פו ן זיי ן 
שטו ב האב ן זי ך שטענדי ק געטראג ן בי ז שפע ט אי ן דע ר נאכ ט טעגע ר פו ן 
פידל־מוזי ק מי ט דע ר באגלייטונ ג פו ן א פיאנע . ע ר אי ז אוי ך געווע ן דע ר 
איינציקע ר מוזיק־לערער . פו ן וואגע ט הא ט ער , אליקום , שלו ם איטש ע 
דע ם שמש׳ ס א זו ן צ ו דע ם דערגרייכ ט הא ט קיינע ר ני ט געוואוס ט צ ו 
דערציילן , מע ן הא ט געזאג ט א ז אל ץ הא ט ע ר דערווארב ן פו ן אייגענ ע 
פייאיקייטן . צ ו וועלכ ן אינסטרומענ ט ע ר הא ט זי ך גענומען , הא ט ע ר גע ־ 
שפילט . יינגלוויי ז אי ז ע ר געווע ן א משור ר בי י א חז ן או ן געהא ט אוי ך 
א שיי ן קו ל צו ם זינגען , געפיר ט צ ו אל ע חתונה׳ ס מי ט זיינ ע באהעלפע ר 
או ן געזונגע ן "מ י יאדיר " אונטע ר דע ר חופה . פו ן פא ך אי ז ע ר געווע ן 
א שערע ר או ן בי י אי ם הא ט מע ן זי ך געקענ ט אפשער ן אפיל ו או ם שבת , 
או ן ד י קונדשאפ ט זיינ ע אי ז טאק ע געווע ן פו ן דע ם מע ר לינ ק געשטימט ן 
עולם . געהא ט א ס ך קאפריז ן אי ן לעבן , לי ב געהא ט צ ו דיסקוטיר ן מי ט 
אלעמען . אל ע אידייע ן או ן פארטייע ן קריטיקירט , אי ן קיי ן זא ך ני ט גע ־ 
גלויב ט א חו ץ אי ן זיי ן פידעלע , וועלכע ר ע ר הא ט ממ ש פארגעטער ט 
זיי ן זו ן ישראליק , הא ט געירשנ ט זיי ן טאטנ ם פייאיקייט ן צ ו מוזיק , גע ־ 
ווע ן ממ ש א ווונדער־קינד . צ ו 7 יא ר הא ט ע ר שוי ן געשפיל ט אוי ף זיי ן 
קליי ן פידעל ע ווא ס דע ר טאט ע הא ט אי ם געקויפ ט או ן פארווייל ט ד י געסט . 
אליקי ם הא ט געלייג ט אוי ף אי ם גרויס ע האפענונגע ן או ן געווענדע ט זי ד 
צו ם פויליש ן פרעזידענ ט וועג ן געב ן א סטיפענדי ע פא ר ישראליקן , זי ד 
לערנע ן אי ן קאנסערוואטאריו ם אויפ ן מלוכה׳ש ן חשבון , ני ט האבנדי ק 
קיי ן אייגענ ע מיטלען . פארשטיי ט זיך , א ז אי ן יענ ע אנטיסעמיטיש ע צייטן , 
אי ז זיי ן ביט ע אפגעווארפ ן געוואר ן או ן שפעטע ר מיט ן אנקומע ן פו ן ד י 
סאוויעטן , הא ט ע ר אנגעהויב ן וועג ן דע ם זי ך מטפ ל צ ו זיין . או ן א ט אי ז 
ד י מלחמ ה אויסגעבראכ ן או ן צוניש ט געמאכ ט אל ע זיינ ע פלענער , 
פארלאר ן געגאנגע ן א קינסטלער , מי ט וועמע ן מי ר וואלט ן שטאלצירט . 

ד י בלוטיק ע הא ק הא ט אל ץ פו ן ווע ג אפגעראמט . 
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דאבעל ע בלאכע ר 


געבאר ן געוואר ן אי ן א דארף , אויפ ן צווייט ן זיי ט אזערע , דע ר טאט ע 
איטש ע דע ר זאסווירער / וועלכע ר אי ז געווע ן א מטופ ל מי ט א ס ך קינדער , 
ני ט קיי ן פארמעגלעכער ׳ הא ט אבע ר ד י קיגדע ר זיינ ע געגעג ן א גוט ע 
דערציאונג . אל ע האב ן געלערנ ט אי ן שטעט ל או ן ארויסגעוויז ן גרויס ע 
פעאיקייטן . ד י יינגסט ע טאכטער , דאבעלע , קליי ן געוווקסיק , מי ט א פא ר 
טרויעריק ע פארטראכט ע אויגן , הא ט פו ן קינדוויי ז א ן ארויסגעוויז ן 

פייאיקייט ן צ ו שרייבן , צוערש ט אנגעהויב ן אי ן דע ר פוילישע ר שפראד , 
שפעטע ר אריבערגייענדי ק לערנע ן אי ן שטעט ל אנגעהויב ן שרייב ן אי ן 

יידיש . הא ט באוויז ן נא ך פו ן דע ר קינדהיי ט א ן איינזאפ ן ד י גוי ט פו ן אי ר 
ארעמע ר היים , ווא ם הא ט געלייג ט דע ם סטעמפ ל אוי ף אי ר יונגע , צארט ע 
נשמה . איר ע לידע ר זייגע ן געווע ן דורכגעדרונגע ן מי ט טיפ ן צע ר או ן 
אומעט , ני ט געמאל ט הא ט ז י ד י אזו י שיי ן צעבליט ע נאטו ר אי ן יועלכע ר 
ז י אי ז אויסגעוואקסן , או ן ווע ן אי ן א העל ן פרימארג ן הא ט דע ר פרי ץ 
מי ט אז א אכזריותדיקיי ט ארויסגעווארפ ן ד י גאנצ ע משפח ה אויפ ן מיט ן 
גא ם מי ט ד י בעבעכעם , הא ט ז י אי ר גאנצ ן פראטעס ט אויסגעדריק ט שיל - 
דערנדי ק ע ם אי ן א ליד . או ן א ט שטעלנדי ק ד י ערשט ע טרי ט אי ן לעבן , 
פארמעסטנדי ק זי ך פליע ן אי ן דע ר ווייט , זיינע ן איר ע פליג ל דיר ך ד י 
רוצחיש ע הענ ט אפגעהאק ט געווארן . זיכע ר אי ז ד א פארלאר ן געגאנגע ן 
א טאלאנט , א באגאבט ע דיבטערי ן וועלכ ע וואל ט בארייכער ט אונזע ר 
ליטעראטו ר או ן אונ ז באקאנ ט געמאכ ט אי ן דע ר וועלט . 

הירש ע ברוכ ס 

הירש ע ברוכ ס אי ז געווע ן א יי ד א בע ל גו ף אינגאנצ ן וויי ס או ן 
באוואקסן , א לאטוטני ק או ן א ן ארעמא ן זיי ן גאנצ ן לעבן . פלעג ט זי ד אפ ט 
ארומדרייע ן איבע ר ד י גאס ן אי ן אפגעטראגענ ע מלבושים , א קו ל הא ט הירש ע 
ברוכ׳ ס געהא ט א דונערדיקן , זיי ן אמ ן פלעג ט זי ך צעקייקלע ן או ן איבער ־ 
שרייע ן אלעמע ן אי ן בי ת המדרש , זיצנדי ק פארוק ט וויי ט הינטער ן בימ ה 
אנגעשפאר ט צו ם אייוועלע . 

הירש ע ברוכ׳ ס שטו ב הא ט געדינ ט אל ס הכנס ת אורחי ם פא ר ארעמ ע 
ליי ט פו ן העכער ן שטאנ ד ווא ס וויל ן זי ך ני ט וואלגער ן אי ן הקדש . פלעג ט 
זי ד אוי ד נוה ג זיי ן דורכגיי ן מי ט זי י דא ס שטעטל , או ן אנהייב ן שפרייז ן 
מי ט זיינ ע לאנג ע פי ס פו ן שטו ב צ ו שטוב . ס׳אי ז געווע ן א רחמנו ת צוצו ־ 
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קוק ן וו י דע ר אור ח האל ט אי ן איי ן אונטערלויפ ן או ן צו ם סו ף בלייב ן 
הינטערשטעליק . ווע ר הא ט זי ך דא ס געקענ ט פארמעסט ן מי ט הירש ע 
ברוכ׳ ס אייזערנ ע פיס . 

געווע ן צייט ן ווע ן ד י בא ן או ן אויטאבוסן־קאמוניקאצי ע אי ז נא ד ני ט 
געווע ן אי ן מאדע , הא ט הירש ע ברוכ׳ ס געשפיל ט א וויכטיק ע רא ל אי ן 
דע ם זין , הא ט פארבונד ן דא ס שטעט ל מי ט דע ר אויסערלעכע ר וועלט , הא ט 
אויסגעפיל ט כלערלי י שליחות ן אי ן אויסערגעוויינלעכ ע פאל ן געשעפט ־ 
לעכע , או ן פאמיליע ן אנגעלעגנהייטן . 

איבערהויפ ט הא ט ע ר זי ך כארימ ט געמאכ ט מי ט צושטעל ן פארשיי ־ 

דענ ע באבסק ע רפואו ת או ן רעצעפט ן פו ן ד י באוואוסט ע קדרים . געווע ן 
אזעלכ ע מחלו ת אי ן שטעט ל ווא ס קיי ן דאקטא ר הא ט ני ט געהאלפ ן נא ר 
הירש ע ברוכ׳ ס תרופות . צו ם ביישפי ל אימיצע ר הא ט געכאפ ט א ווינ ט או ן 
געמאכ ט א קרומ ע מינע . א קינ ד הא ט זי ך איבערגעשראק ן פא ר א שכור ן גו י 
אדע ר א הונט , אדע ר איינע ם הא ט זי ך סת ם פארגלוס ט אינמיטנדרינע ן 
או ן ווער ט פרי ש משוגע . אי ז ווא ס קע ן זי י העלפ ן אוודא י א דאקטאר , 
הא ט מע ן באל ד איינגעשפאנ ט הירש ע ברוכ׳ ס פיס . ע ר הא ט שוי ן געוואוס ט 
גענו י דע ם ווע ג צ ו יעד ן קדר , צושפרייז ן צ ו זי י אי ז געווע ן פארבונד ן מי ט 
צעגדליקע ר וויארסט ן או ן געבראכ ט פארשיידענ ע גראז ן או ן אפשפרעכע ־ 
ניש ן אי ן וועלכ ע מ׳הא ט געגלויבט . 

בי ז דע ר לעצטע ר ציי ט האב ן הירש ע ברוכ׳ ס פי ס געדינ ט דע ם כלל . 

יוחמא ן דע ר גלעזע ר 

גא ר אמא ל דערצייל ט מע ן אי ז יוחמא ן געווע ן א פערד־הענדלער , 

אזו י לאנ ג געהאנדלט , בי ן ע ר אי ז געבליב ן ביי ם בייטש , פו ן דא ן א ן זי ד 
גענומע ן צ ו גלעזעריי , הא ט אפגעגלאז ט דע ם גאנצ ן לעבן . געווע ן א קינסט ־ 
לע ר אי ן זיי ן פאך , געקענ ט אויסשטוקעווע ן א פענסטע ר פו ן איינ ע קלי ־ 
נעם , או ן שפעטע ר ע ס פארקיטעווען . אוי ר געשלעפ ט זי ך צופו ס איבע ר 
ד י דערפע ר מי ט א קעסט ל גלא ז ארומגעבונד ן ארו ם זי ך או ן כש ר פארדינ ט 
זיי ן ברויט . געהא ט א שיטע ר גר א בערד ל מי ט א פא ר שפיציק ע אויג ן או ן 
פארגעלבט ע וואנסן , פו ן טאבא ק שמעקן , געווע ן דע ר גרעסטע ר טאבאק ־ 
שמעקע ר אי ן שטעטל . וו י קונצי ק ע ר פלעג ט אויסדרייע ן דע ם גראב ן פינ ־ 
גער , או ן אריינשיט ן פו ן דע ר טאבאקערק ע א שפא ר ביס ל טאבא ק או ן 
אריינציע ן ע ס כהר ף עי ן אי ן בייד ע נאזלעכער . יו ם כיפו ר זי ך נוה ג זיי ן 
איבערלאז ן אפ ן ד י פושק ע שמע ק טאבא ק פא ר כ ל דכפין , שמעק ט יידעלע ך 
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וויפ ל אייע ד האר ץ גלוסט , או ן וועמע ן ע ם פלעג ט א צ י טא ן אי ן הארצ ן 
פו ן גאנצ ן טא ג פאסטן , פלעג ן צוגיי ן צ ו אי ם א נע ם טא ן צוויש ן ד י שפי ץ 
פינגע ר א שמע ק טאבאק , או ן צוטראג ן ע ם צו ם נאז , או ן באל ד אנהייב ן 
ניס ן א ן אויפהער . יוחמא ן פלעג ט ארויסקוק ן פו ן אונטע ר ד י בריל ן ווא ס 
זיינע ן אי ם געריט ן אויפ ן שפי ץ נא ז או ן הנא ה האב ן וו י מ׳ניס ט פו ן 

זיי ן שמעק־טאבאק . יוחמא ן אי ז געווע ן א פריילע ך לוסטי ק יידל . לי ב 
געהא ט ארומקלייב ן ארו ם זי ך קינדע ר או ן פראווע ן מי ט זי י קונצן , געב ן 
א שפרונ ג א טענצ ל א ן נא ך אי ם אל ע קינדער , או ן דערבי י אויסרופ ן בקו ל 
ר ם ווע ר ע ס צעברעכ ט א שוי ב באקומ ט א לא ד פו ן א בייגל, . אוי ף דע ר 
עלטע ו זייענדי ק שוי ן קרו ב צ ו שמוני ם אי ז שוי ן יוהמא ן ארא ם פו ן דע ר 
ארענע , או ן ני ט געהא ט קיי ן כו ח צ ו שפאציר ן איבע ר ד י דערפער , אבע ר 
א טענצ ל געב ן הא ט ע ר נא ך געקענט . וו י זיי ן שטייגע ר אי ן שו ל איבער ־ 
בלייב ן דע ר לעצטע ר או ן צוריקגייענדי ק אהיי ם זי ר אפשטעל ן אפרוע ן 
אויפ ן באר ג או ן וו י זיי ן טב ע רייד ן צ ו זיר , נו , יוחמא ן שוי ן צוגעשטאנע ן 
וו י א ן אלטע ר פערד . ס׳הויב ן זי ך ני ט ד י פי ס ו משמעו ת א ז מ׳טרעבעווע ט 
שוי ן א הינצ ו — נ ו יוחמא ן גי ב זי ר ני ט אונטער , ניי ן — או ן יוחמא ן 
וואל ט נא ר לאנ ג געקראכ ן ארוי ף אויפ ן באר ג או ן געגעב ן א טענצ ל ווע ן 
ני ט ד י בעסטיאליש ע רוצחיש ע האנט . 

מנוח ה ד י הויב ע 

מנוח ה ד י הויכ ע אי ז געווע ן א ש ם דב ר אי ן 'שטעטל , געווע ן הוי ד וו י 
עו ג מל ד הבשן . א ז מ׳הא ט געדארפ ט צ ו אי ר ריידן , הא ט מע ן געמוז ט 
פארייס ן דע ם קאפ . אומעטו ם וו ו ז י אי ז נא ר געשטאנען , אי ז ז י געווע ן 
מי ט א קא פ העכע ר פו ן אלעמען . אי ן דע ר ווייבערישע ר שו ל הא ט מע ן 
אי ר באל ד דערקענ ט ד י ערשט ע פונדערווייטנס , וו י ז י שטיי ט או ן שאקל ט 
זי ר אנגעטא ן אי ן שווארצן . אי ן גא ס גייענדי ק הא ט מע ן אי ר דערזע ן אז ש 
פו ן צווייט ן ע ק שטעטל , או ן אפיל ו אויפ ן מאר ק צוויש ן א געדיכט ן המו ן 
גויי ם הא ט מנוח ה ארויסגעשיינ ט איינגעוויקל ט אי ן א פאטשיילע , סת ם 
פו ן פארגעניג ן וועג ן הא ט זי ר מנוח ה ד י הויכ ע ני ט געדריי ט צוויש ן ד י גויים . 
ז י אי ז געווע ן א הענדלערקע . ד י צרו ת האב ן אי ר געמאכ ט נאכדע ם וו י אי ר 
מא ן דו ד דע ר סטאלע ר אי ז אפגעשטארב ן או ן געבליב ן א וויסט ע ארעמ ע 
אלמנ ה עלנ ט וו י א שטיין , קיי ן קינדע ר ני ט געהאט , אי ז ווא ס טו ט מע ן 
מ׳קע ן דא ר ד י נשמ ה ני ט אויסשפייען , הא ט ז י זי ר גענומע ן צו ם האנדל , 
או ן פו ן דע ם איינציק ן מאר ק טא ג הא ט ז י געשעפ ט היונ ה א גאנצ ע וואד , 
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או ן ד י איבעריק ע טע ג פו ן דע ר ווא ך הא ט ז י געקליב ן מצוו ת גיי ן אוים ־ 
קלייב ן פא ר ארעמ ע ליי ט אי ן שטעטל . 

אייג ע פו ן ד י גרעסט ע מצוו ת אוי ף ווא ס ז י הא ט שוי ן געהא ט א חזק ה 
אי ז געווע ן אגזאג ן אי ן שטעטל , ווע ן ס׳פלעג ט קומע ן א קנעפל , אימיצע ר 
פו ן דע ר נאטשאלסטוו א פו ן דע ר פאוויאטאווע ר שטאט . בעיק ר הא ט מע ן 
געציטער ט אימ ת מו ת פא ר א סעקוועסטראטאר , וועלכע ר אי ז געקומע ן 
איינמאנע ן שטייערן , או ן אלעמא ל פלעג ט זי ר מנוח ה ד י הויכ ע דערוויס ן 
ד י ערשטע , מחמ ת ז י הא ט געוווינ ט אונטע ר איי ן דא ך וו ו ס׳פלעג ן פאר ־ 
פאר ן אל ע שרהרה׳ס , או ן אי ז געלאפ ן באל ד אגזאג ן אי ן שטעטל , הא ט 
ע ס געמעג ט זיי ן שפע ט אינדערנאכט . שטי ל פלעג ט ז י א ן עפ ן טא ן ד י טי ר 
אוי ף פריע ר זי ך ארומקוק ן צ י א פרעמדע ר אי ז ביט א אי ן שטוב , או ן דער ־ 
נא ך ארויסשעפטשע ן מי ט א בלא ס צעשראק ן פני ם ע ר אי ז דא ! או ן באל ד 
נעל ם ווערן , אנזאג ן אנדער ע ד י בשורה . ז י הא ט שוי ן געוואוס ט איר ע 
קונד ן אוי ף אויסנווייני ק או ן יערע ר הא ט באל ד פארשטאנע ן ווא ס דא ס 
באדיי ט או ן ס׳פלעג ט ווער ן א בהל ה אי ן שטעטל , א לויפערי י או ן שלע ־ 
פעריי . ייד ן אביונים , וועלכ ע זיינע ן געווע ן פארטונק ט איבער ן קא פ אי ן 
חובו ת פא ר פאדאטקעס , או ן האב ן שוי ן ני ט געהא ט מי ט ווא ם צ ו בא ־ 
צאלן , האב ן אנגעהויב ן אויסראמע ן דא ס ביס ל ארעמקיי ט פו ן שטוב , 
ס׳בעטגעוואנ ט או ן צעבראכענ ע מעב ל או ן איבערטראג ן ע ם צ ו א שכ ן 
מ׳זא ל ע ם ני ט ליציטיר ן או ן צונעמען . יידן , א ביס ל תקיפער ע האב ן גע ־ 
נומע ן ליידיקע ר מאכ ן ד י פאליצע ס או ן באהאלט ן ד י "טריפה " סחורה , 
או ן סת ם ייד ן פו ן א גאנ ץ יא ר וועלכ ע האב ן געהאנדל ט א ן פאטענט ן האב ן 
שוי ן דע ם טא ג (קומע ן פלעג ט ע ר אממיינסט ן אי ן א מארק־טאג ) ני ט 
געטאר ט זי ך באווייז ן אי ן נאם , או ן אל ע האב ן געדאגק ט מנוח ה ד י הויכע . 

נא ד א מצו ה הא ט מנוח ה ד י הויכ ע אפגעהיט , א ז ז י פלעג ט נא ר דער ־ 

זע ן פונדערווייט ן א ז ס׳גיי ט א סאניטארע־קאמיסי ע פלעג ט ז י באל ד א 
שפריי ז טא ן מי ט איר ע לאנג ע פי ס או ן אנזאג ן אי ן שטעטל . געוווינ ט 
הא ט ז י אליי ן אוי ף יורזיק ע או ן שטענדי ק פלעג ט ד י קאמיסי ע ארויסגיי ן 
פו ן דארט . גענו ג געווע ן אי ן שטעט ל א ז מ׳זא ל דערזע ן איינע ם ארויס ־ 
גייענדי ק מי ט א בעזי ם או ן אנהייב ן קער ן ד י נאם , אי ז שוי ן באל ד געוואר ן 
א געלא ף פו ן אל ע הייזער , ווא ס א קאמיסי ע גיי ט או ן באל ד אי ז שוי ן ד י 
גאנצ ע נא ם פו ל געוואר ן פו ן מענטש ן מי ט בעזימע ר אי ן ד י הענט , או ן 
א געדיכטע ר וואלק ן רוי ך פלעג ט זי ך אויפהויב ן איבער ן שטעטל . 

ד י קאמיסי ע אי ז באשטאנע ן פו ן גאנצ ע דרי י גויים , ד י גלאוונ ע קנעפ ־ 
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לע ך פו ן שטעטל , איינע ר מע ר אנגעפרעס ן פו ן צווייטן . דע ר ערשטע ר אי ז 
געווע ן דע ר וואיט , א ן אייגענע ר גוי , דע ר צווייטער , דע ר פאליציי־קאמענ ־ 
דאאנט , שטענדי ק מי ט א רוי ט פארשכור ט פנים . דע ר דריטער , א ט ד א 
אי ז שוי ן געווע ן א ביט ל ערגער , אי ז געווע ן דע ר קאזיאגע ר דאקטאר . 
געהא ט א גלאט ן קאפ , מי ט א בריי ט צעגאסענע ם נאריש ן שמייכל , גייעג ־ 
די ק געשטופ ט פארוי ס דע ם בוי ך או ן נאכדע ם זי ך או ן דע ר א דאקטא ר 
אי ז שטענדי ק געפלויג ן דע ר ערשטער , הא ט פארמאג ט א געפערלעכ ן חו ש 
הריח , או ן פלעג ט אלעמא ל דערשמעק ן ווא ו ייד ן האב ן אויסגעקער ט דע ם 
שבתדיק ן טשאלנ ט או ן ד י פאמוגיצעס , או ן ווא ו ס׳קלייב ט זי ך א באר ג 
מי ט מיסט . או ן קיי ן ס ך ני ט טראכטנדי ק געשריב ן או ן ייד ן האב ן געצאל ט 
קנס . 

מעצד ל דע ר הויפע ר 

מענד ל אי ז געווע ן א הויכע ר יי ד מי ט א לאנג ע שווארצ ע בארד . 
געווע ן א בעל־עגל ה דע ם גאנצ ן לעבן , געשלעפ ט זי ד מי ט זיי ן שקאפ ע 
א גאנצ ע ווא ך קיי ן ווילנע . אי ן יענ ע צייטן , ווע ן קי ץ שאסייע ן זיינע ן 
נא ד ני ט געווע ן פלעג ט מענד ל דע ר הויכע ר זי ך ארויסקלייב ן שב ת צו ־ 
נאכ ט נא ך הבדל ה או ן קוי ם אנשפאר ן אוי ף צורי ק צ ו ליכט־בענטש ן 
אהיים . מע ן הא ט דערצייל ט אוי ף אי ם א ז גייענדי ק אנהאלטנדי ק זי ר ביי ם 
וואג ן פלעג ט ע ר אוי ר באפ ן א דרעמל , הא ט אוי ך געדינ ט אל ס פאסט ־ 
פארמיטלער , פלעג ט פארטייל ן בריו ו אי ן בייד ע ריכטונגען , געפיר ט אוי ר 
לעבעדיק ע סחורה , ד י דעמאלסדיק ע שטודירנדיק ע יוגנ ט או ן סת ם פאסא ־ 
זשירן . 

אוי ף ד י עלטער ע יאר ן אי ז שוי ן מענד ל דע ר הויכע ר ארא פ פו ן דע ר 
ארענע , זיי ן שווארצ ע באר ד אי ו שוי ן גר א געווארן . ד י הויכע , ברייט ע 
פלייצע ס אביס ל זי ד איינגעבויגן , פלעג ט אפזיצ ן אי ן שו ל ארו ם אויוו ן או ן 
קלאפ ן דע ם תהלים . 

ס׳זיינע ן שוי ן ניי ע בעל י עגלו ת אויפגעשטאנע ן או ן א יאזד ע קיי ן 
ווילנ ע או ן צורי ק הא ט שוי ן געדויער ט ני ט מע ר וו י דרי י טעג . געשטארב ן 
א ץ טיפ ן עלטע ר לאנ ג פא ר דע ר מלחמה . 

מענד ל דע ר קליינע ר 

מע ן הא ט אי ם אוי ר גערופ ן מענד ל דע ר טשארנעלוזער , לויט ן נאמע ן פו ן 
זיי ן דאר ף ווא ו ע ר אי ז געבאר ן געוואר ן או ן זייענדי ק אמא ל אי ן א גוטע ר 
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שטימונ ג פלעג ט ע ר זי ד דערמאנע ן ד י גוט ע צייט ן פו ן זיי ן גאלדענ ע קינד ־ 
היי ט אי ן טשארנע־לוזע , ווע ן ע ר פלעג ט עס ן לאקש ן אוי ף בלויז ע מילך.. . 

אליי ן אי ז ע ר געווע ן א נידעריקע ר מי ט א גרויס ן קא פ איינגעוואקס ן 
אי ן ד י פלייצעם , א פא ר גראב ע וואנס ן או ן קורצ ע בארד . זיי ן קאריער ע 
אי ן שטעט ל הא ט ע ר אנגעהויב ן אל ם מלמד , שפעטע ר א ז ד י חדרי ם האב ן 
זי ד צוגעמאכ ט הא ט מע ן אי ם געמאכ ט פא ר א ן אונטער־שמש , געהייצ ט 
ד י אייוועלעד , אנגעצונד ן ד י לאמפ ן או ן געקלאפ ט אי ן שו ל אריי ן ער ב 
שבת , או ן כש ר פארדינ ט זיי ן ברויט . מי ט דע ר ציי ט הא ט ע ר זי ך דער ־ 
ווארב ן ניי ע מצוו ת או ן פרנסות : וועק ן צ ו סליחות , פס ח כשר ן ד י כלי ם 
או ן סוכו ת טראג ן דע ם אתרו ג בענטש ן אי ן ד י הייזער , או ן נא ך אלעמע ן 
אי ז ע ר געווע ן א קבר ן אי ן חבר ח קדישא . מ׳דערציילט , א ז ס׳פלעג ט אמא ל 
נפט ר ווער ן א רייכע ר יי ד הא ט מענד ל אנגעזאג ט זיי ן ווייב , עטל , הייג ט 
אי ז ד א א העכט , או ן טאמע ר א געמיינע ר ייד , פלעג ט ע ר זאגן , היינ ט 
אי ז ד א א פלאטקע . ד י לעצט ע יאר ן אי ז ע ר געווע ן דע ר שלי ח פו ן פאלקס ־ 
באנ ק או ן גמילו ת חסד , הכל ל א ן מענדלע ן הא ט זי ך דא ס שטעט ל ני ט 
געקאנ ט קיי ן עצ ה געבן , אומעטו ם אי ז ע ר געווע ן פארמישט , פלעג ט זי ך 
שטענדי ק ארומדרייע ן א ן אנגעכמורעטער , ווינטע ר אי ן א פוטערנ ע היטל , 
ארומגעדריי ט מי ט א קאלירט ע קאלדרע , א ז מע ן הא ט אי ם קוי ם ארויס ־ 
געזען , האלטנדי ק איי ן הענטשק ע פא ר ד י שפי ץ פינגער . אז א טב ע הא ט 
ע ר געהאט , או ן מעסט ן ד י גאס ן אי ן זיינ ע שליחותן . אליי ן הא ט ע ר געוווינ ט 
אי ן הקד ש או ן קיי ן גרויס ע קאפיטאל ן פו ן זיינ ע אל ע פרנסו ת ני ט אנ ־ 
געזאמלט . 


אברה ם איטש ע דע ר געלע ר 

געהייס ן הא ט ע ר אברה ם איטש ע דע ר געלער , גענו ג געווע ן א ז 
מ׳זא ל א זא ג טא ן דע ר געלער , הא ט מע ן שוי ן געוווס ט ווע ר דא ס איז . 
אפש ר מיינ ט אי ר א ז ע ר אי ז געווע ן א ב ן יחי ד אי ן שטעטל , ניי ן — 
געווע ן נא ד אזעלכ ע פו ן זעלב ן קאליר , אבע ר זיי ן געלקיי ט הא ט עפע ס 
געהא ט א ן אנדע ר טעם , פארטראג ן ממ ש אוי ף גאלד , וו ו אי ז אי ם ני ט 
אריינגעקראכ ן ד י געלקייט , אי ן נאז , אי ן ד י אויגן , (וועג ן באר ד או ן פאו ת 
אי ז דא ך אפגערעדט ) אפיל ו ד י מינ ע זיינ ע אי ז אוי ך געווע ן א געלע , 
או ן וע ל כול ם זיינע ן נא ך ד י נעג ל פו ן ד י פינגע ר געווע ן בי י אי ם וו י מי ט 
א געל ן וואק ס אפגעשמירט , אבע ר זיי ט ני ט חוש ד אברה ם איטשע ן דע ם 
געל ן א ז ע ר חא ט זי י ספעציע ל אויסגעפוצ ט וו י ד י היינט־וועלטיק ע — ח ס 
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וחלילה , ע ר הא ט דא ס צ ו פארדאנקע ן זיי ן מלאכה , צ ו וועלכ ע ע ר הא ט זי ד 
גענומע ן ד י לעצט ע יארן . וועלכ ע מלאכ ה הא ט שוי ן אברה ם איטש ע ני ט 
איבערגעטא ן אי ן זיי ן לעבן , אי ן שטעט ל הא ט מע ן געלאכ ט וויפ ל קינדע ר 
אזו י פי ל מלאכות . או ן אוי ב אי ך הא ב קיי ן טעו ת ני ט אי ז ע ר דערגאנגע ן 
צ ו א ן אייגענע ם מנין . וויל ט אי ר רא ך פאר ט וויס ן פו ן וועלכ ע מלאכ ה קריג ט 
מע ן אפגעלאקירט ע נעגל , ט א הער ט אויס , אברה ם איטש ע דע ר געלע ר הא ט 
זי ך גענומע ן ד י לעצט ע יאר ן צ ו גארבעריי , שרעק ט זי ך ני ט איבער , 
קיי ן פאברי ק מי ט הויכ ע קוימענ ס הא ט ע ר ני ט אויפגעשטעלט , ע ר הא ט 
גענומע ן א הילצערנע ם צעבע ר פארווייק ט דאר ט א פע ל אי ן וואפנ ע או ן 
צוגעמאכט . או ן ווייטע ר זע ט אי ר אי ז שוי ן א סוד , ווא ס ע ר הא ט שפעטע ר 
געטא ן או ן ווע ן ע ר הא ט ארויסגענומע ן הא ט קיי ן פויג ל ני ט געוווסט . 
מ׳הא ט נא ר געזע ן וו י אברה ם איטש ע דע ר געלער , שטיי ט פארקאשער ט 
ד י הויז ן או ן דריי ט זי ד צוזאמע ן מיט ן ווייב , פוגק ט וו י אמא ל צ ו דע ר 
חופה , אזו י לאנ ג געדריי ט זיר , בי ז ס׳הא ט זי ך ארויסגעדריי ט א פע ל וויי ס 
וו י מיל ך או ן ערש ט דא ן הא ט זי ך אברה ם איטש ע במחיל ה אי ך בע ט איבע ר 
אייע ר כבוד , זי ר אויסגעצויג ן אוי ף אל ע פי ר או ן אויסגעשמיר ט מי ט ד י 
הענ ט מי ט א געדיכט ן ברוינע ם דזשעגעכץ , או ן איצטע ר ווייס ט אי ר שוי ן דע ם 
סו ד פו ן זיינ ע לאקירט ע נעגל , ווא ס אפיל ו ער ב יום־טו ב אי ן מרח ץ האב ן 
זי י זי ך ני ט אפגעוואשן , או ן א גאנ ץ יא ר הא ט זי ך געטראג ן פו ן אי ם 
א שארפע ר ריח . 

אי ן שטעט ל הא ט מע ן אנגעהויב ן ריידן , א ז פו ן דע ר פאבריקאצי ע 
זיינע ר אי ז אברה ם איטש ע דע ר געלע ר געוואר ן א נגיד , והראיה , באל ד 
הא ט זי ך זיי ן כאלופ ע אנגעפאנגע ן הייבן , ארויסגעווארפ ן ד י אלט ע בע ־ 
רעוונע ס או ן ניי ע אונטערגעלייגט . זיי ן כאט ע הא ט געהא ט א ש ם אי ן 
שטעטל , איבערגעבליב ן נא ך פו ן פא ר ד י ערשט ע שריפ ה אן , אי ז ז י 
טאק ע געלעג ן איינגעזונקע ן אי ן ד׳ערד , או ן ציג ן האב ן פרי י געשפאציר ט 
אויפ ן דאך , או ן געגריזשע ט דע ם אנגעוואקסענע ם מאך , חזרי ם לויפנדי ק 
אי ן פעל ד אוי ף פאש ע האב ן אריינגעקוק ט אי ן פענסטע ר או ן אפגעגעב ן 
גו ט מארגן.. . 

אברה ם איטש ע אי ז בטב ע געווע ן א יי ד א בייזע ר או ן א האגעראווער . 
מ׳דערציילט , א ז אי ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה , ווע ן א גרויסע ר טיי ל 
פו ן שטעט ל הא ט צוגעהונגערט , הא ט מע ן יעד ן ער ב פס ח געטייל ט מצו ת 
ד י נוי ט באדערפטיקע , אברה ם איטש ע אי ז ני ט געגאנגע ן בעטן , או ן א ז 
שפעטע ר הא ט מע ן זי ך דערוווסט , א ז בי י אברה ם איטשע ן דע ם געל ן אי ן 
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שטו ב עס ט מע ן חמ ץ א גאגצ ן יום ־טוב , הא ט אי ם דע ר ר ב פארופ ן צ ו זי ר 
או ן אנגעמוסרט , ס׳טייט ש ר ׳ אברה ם איטשע , פארווא ס הא ט אי ר ע ס פו ן 
אונ ז פארלייקנט , אי ר לעב ט דא ר צוויש ן יירן . ר ׳ אברה ם איטש ע הא ט גע ־ 
דולדי ק אויסגעהער ט דע ם רב ס מוס ר או ן געענטפער ט שטאל ץ באל ד אויפ ן 
ארט , רב י ווא ם אי ז ד י נפק א מינ א אנשטא ט צ ו מאכ ן א ברכ ה ע ל אכיל ת 
מצה , הא ב אי ר געמאכ ט ע ל אכיל ת באנדע . או ן מוח ל טובות.. . 

ד י לעצט ע יאר ן הא ט מע ן אי ן שטעט ל גערעד ט פו ן אברה ם איטש ע 
דע ם געלנ ס צואה , שרעק ט זי ר ניש ט איבער , ע ר אי ו נא ר געווע ן א גאנ ץ 
קרעפטיקע ר יי ד כי י ד י כוחות , נאכדע ם וו י ע ר הא ט שוי ן אויסגעגעב ן אל ע 
זיינ ע קינדע ר או ן איכערגעכליכ ן ביי ם מוזיני ק וועלכע ר אי ז שוי ן אוי ר 
געשטאנע ן אי ן שדוכים , הא ט ע ר איינמא ל זייענדי ק גו ט געשטימ ט זי ר 
צוגעזעצ ט לע ם אי ם ארויפגעלייג ט ד י געל ע כאוואקסענ ע האנ ט אויפ ן 
אקס ל או ן געלערנ ט מי ט אי ם א פר ק חי י אדם , הע ר זי ר צ ו הירשק ע מיי ן 
זו ן איידע ר ד ו גייס ט אויסקלייכ ן דיי ן כאשערט ע זאלסט ו וויס ן ווא ס ד ו 
האס ט צ ו טאן . ראשי ת כ ל זאלסט ו זי ר ני ט קוואפענע ן אוי ף געלט , דא ם אי ן 
מיי ן קינד , פליוואט , דע ר עיק ר אי ז ד י אסאבע , או ן געדיינ ק מיי ן זו ן 
ווא ם אי ר רישעוו ע די ר אפ . נע ם א וויי ב א קורצסיפיק ע מי ט א געזונט ן 
אסיאד , ני ט קיי ן אלט ע דרינדע , או ן ני ט קיי ן שמאל ע דוד ע או ן א ז 
ז י ווע ט זי ר דארפ ן ארויסקוועטש ן א קינד , זא ל ז י זי ר ני ט דארפ ן שלעפ ן 
מי ט יחיא ל דע ם האדוצשיקע ר קיי ן ווילנע . 

לאנג , לאנ ג הא ט זיי ן זו ן הירשק ע זי ר ני ט געקענ ט צוקלייב ן זיי ן 
כאשערטע , משמעו ת געכליב ן געטרי י דע ם טאטנ ס צואה . 


לאה־רייז ל 

געווע ן א פשוט ע ארכעטסזאמ ע יידענע , א זאקן־שטריקערקע , געוווינ ט 
הא ט ז י אי ן א שמאל ע פארוק ט געסעלע . אי ן אי ר קליי ן שטיבעל ע הא ט קיינ ־ 
מא ל ד י זו ן אריינגעשיינ ט צולי ב ד י אריינגעשטעלט ע זאק ן מאשי ן וועלכ ע 
הא ט פארשטעל ט אל ע פענסטער . אי ר מא ן דו ד עלי ע אי ז געשטארכ ן פו ן 
הונגע ר בע ת דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה . ביי ם לעכ ן געווע ן א דארפסגייע ר 
או ן וו י ס׳ווייז ט ארי ם ני ט געווע ן קי ץ גרויסע ר פארדינער • הא ט געקלונגע ן 
אי ן שטעט ל אי ר ווערט ל אדסגיסנדי ק אי ר האר ץ אוי ף אי ר ביטער ן גורל , 
זייענדי ק דא ן פאעטי ש געשטימט , לכנה , לכנה , ווע ן ד ו וואלס ט געהא ט מיי ן 
דו ר על ן פא ר א מא ן וואלסט ו ני ט אזו י געשיינט.. . 
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זומע ר ווע ן ד י ארבע ט אי ז שוואכע ר הא ט לא ה רייז ל געהאנדל ט מי ט 
אויבם . דע ר בעסטע ר מארק־טא ג אי ז געווע ן פא ר אי ר שבת , ווע ן ד י יונג ע 
חבר ה שפאציר ן אווע ק נאכ ן טשאלנ ט מי ט ד י מיידלע ך אי ן וואלד . אבע ר 

ווא ס טו ט לא ה רייזל , קיי ן געל ט טא ר מע ן דא ך ני ט נעמע ן או ם שב ת 
או ן שרייב ן אוי ך ניט , אי ז ז י געפאל ן אוי ף א המצאה . הא ט זי ך אנגעגריי ט 

שטעקעלע ך מכ ל המינים , או ן הא ט זי ך געמאכ ט איר ע סימנים , ווע ר ע ס 
אי ז א גלא ז פארעטשקעס , אגרעסן , קארש ן או ן עפל . או ן נא ד ד י אויסגע ־ 
לייגט ע שטעקעלע ך געוווס ט וויפ ל ז י הא ט פארקויפט , אבע ר שפעטע ר 
געזעס ן א גאנצ ע נאכ ט או ן געדריי ט מיט ן קא פ ווע ר זיינע ן געווע ן איר ע 
קונד ן או ן ביסלעכוויי ז זי ד אלעמע ן דערמאנען . 

לא ה רייז ל פלעג ט זי ד ד י ערשט ע דערוויס ן ד י נייע ס פו ן שטעטל , 

או ן אי ר מצוו ה אי ז געווע ן אנזאג ן עמיצ ן א שמחה . 

אל י דע ר סירמיסע ר 

געטראג ן דע ם נאמע ן פו ן דאר ף ווא ו ע ר אי ז געבאר ן געווארן . אל י 
אי ז געווע ן א פאפולער ע פערזענלעכקיי ט אי ן שטעטל , אל ע האב ן לי ב 

געהא ט מי ט אי ם צ ו פארברענגען . מע ן דערציילט , א ז קליינערהיי ט אי ן 
ע ר קראנ ק געווע ן או ן פו ן דא ן אי ז ע ר פארבליב ן בי י זיי ן קינדערש ן שכל , 
הג ם אויסגעוואקס ן אי ז ע ר הוי ך מי ט א פא ר ברייט ע פלייצעס , נא ר זיי ן 
זכרו ן הא ט אי ם ני ט געדינט . הא ט מע ן אי ם אמא ל געשיק ט אי ן א שליחו ת 

פלעג ט ע ר לויפ ן מי ט זיי ן משונהדיק ן הילו ך פאנאנדערגעשפילעט ע פאלעם , 
פארדרייט ן דאשע ק או ן תמעוואטן , שמייכלענדיק ן פני ם או ן חזר ן דע ם 
גאנצ ן ווע ג ! "ד י מאמ ע הא ט געבעט ן אנטלייע ן ד י ברוי ט דיישקע" , פלעג ן 
חבר ה אי ם אפ ט אפטא ן א שפיצ ל או ן שטעל ן א פראג ע אינמיטן , הא ט ע ר 

שוי ן פארגעס ן נא ך ווא ס ע ר גיי ט או ן געלאפ ן אוי ף צורי ק פונדאסני י פרעגן , 
או ן דערבי י מאכ ן געוואל ת אי ן הימ ל אריין . 

בדר ך כל ל אי ז אל י באשאנקע ן געווע ן מי ט גוט ע אייגנשאפט ן או ן 
מידות , ברייטהארציקיי ט או ן גוטסקיי ט א ן א שיעור , יעד ן חול ה אי ן שטעט ל 
קומע ן מבק ר חול ה זיין . אוי ף א לוי ה זיי ן דע ר ערשטע ר או ן וויינע ן אויפ ן 
קול . צוזאמע ן מי ט דע ר משפחה , שטריינ ג אפגעהי ט ד י מצוד . פו ן דאווענע ן 

אי ן א מני ן נא ד א געשטארבענעם , אוי ך לי ב געחא ט זי ד צ ו קרובלע ן מי ט 
זיי ן משפח ה או ן יעד ן שב ת זי י באזוכ ן מי ט א הויכ ן גו ט שבת • פו ן דע ר 
נאטו ר געווע ן א רואיקע ר איבערגעגעבענע ר מי ט ליי ב או ן לעב ן זיי ן משפח ה 
או ן פריינט . 
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}גמ ח 


צמ ח דע ר שמיד , אזו י הא ט מע ן אי ם גערופן , ערשטנ ס וויי ל ע ר אי ז 
טאק ע געווע ן א שמיד , והשני ת אי ז ע ר געווע ן א ב ן יחי ד אי ן שטעט ל 
איי ן צמח , א טייער ע זאך , או ן דערצ ו נא ד אי ז ע ר געווע ן א ן אנגעקומענע ר 

איידים , או ן קיינע ר הא ט ני ט געוואוס ט זיי ן יחוס.. . או ן ני ט וו י ד י ארטיק ע 
געבארענ ע ווא ס נא ך יעד ן הא ט זי ך נאכגעשלעפ ט א לאנגע ר יחו ס בריו ו 
פו ן וויפ ל דורות , א ט א שטייגע ר וו י יאס ל הענע ך מאי ר פייווישעס , אדע ר 
הענק ע חיי ם לייב ע קאפל ם או ן אנדערע . הג ם געווע ן בי י אונד ז איידימלע ך 
פו ן ני ט ה י ווא ס באל ד אוי ף מארג ן הא ט מע ן זי י שוי ן געקרוינ ט מי ט א 
צונאמע ן דערצ ו הא ט מע ן געדארפ ט האב ן א ספעציעל ן מזל , איינע ם צו ם בייש ־ 
פי ל הא ט מע ן גערופ ן טויזנ ט הינע ר(זיי ן אמת ן נאמע ן וויי ס נא ד קיינע ר ע ד היו ם 
ניט ) מיינ ט ני ט סת ם טראכ ט מע ן ני ט אוי ס קיי ן בלבו ל אוי ף א מענטשן . 
געווע ן אי ז אז א מעש ה געשטאמ ט הא ט ע ר אליי ן פו ן א גרויס ן כר ד או ן 

חבר ה האב ן באל ד דערטאפ ט א ז דע ר יונגערמא ן אי ז א ביס ל ני ט דערבאקן . 
טרעפ ט אמא ל זיצנדי ק אי ן ווילנ ע בי י איטש ע דע ם סווירע ר אוי ף דע ר 
אכסני ה אי ז איינע ם איינגעפאל ן דערצייל ן אי ן זיי ן אנוועזנהייט , א ז מיישק ע 
אליקי ם דע ם שווארצנ ס טרייב ט טויזנ ט הינע ר פו ן סוויר , קיי ן ווילנע . 

דע ר יונגערמא ן אי ז פו ן גרוי ס התפעלו ת באל ד אויפגעשפרונגע ן פו ן אר ט 
או ן זי ד ני ט געפויל ט אפשטיי ן שעהנלאנ ג ביי ם פענסטע ר אפווארט ן וו י 

מ׳טרייב ט ד י טויזנ ט הינער . פארשטיי ט זי ר א ז ע ר הא ט זי ד ני ט דער ־ 
ווארט.. . 

א צווייט ן איידי ם הא ט מע ן גערופ ן "פארטשעפער" . פו ן ווא ס הא ט זי ר 
ע ס אנגעהויבן . קומענדי ק ד י ערשט ע טע ג אי ן שטעט ל גי ט אי ם א פרע ג 
זיינע ר א באקאנטער , יאנקל , וו י קומסט ו א ד,ער ? אי ר ווייס ט גארניט , אי ר 
הא ב זי ד ד א פארטשעפע ט מי ט א מיידל . באל ד אי ז דע ר נאמע ן פאר ־ 
שפריי ט געוואר ן איבער ן שטעטל , או ן אל ע פ ה אח ד דע ר פארטשעפער . 
דוכ ט זי ד א ביס ל ארא פ פו ן דרד ! 

צמ ח אי ז געווע ן פו ן מיטעל ן וואוקס , פעס ט געבוי ט מי ט א פא ר גרויס ע 
אויגן . או ן שטענדי ק א ביס ל אונטערגעשמיר ט אונטער ר דע ר נאז . א 
קו ל הא ט ע ר פארמאג ט א הילכיק ן וו י ע ר וואל ט אררויסגערעד ט פו ן א 

פוסטע ר פאס . גאנ ץ שטעט ל הא ט הנא ה געהא ט ווא ס זי ץ ווייב ל א ן ארעמ ע 
יתומ ה הא ט געטא ן א לייטיש ן שידוד . ס׳מאכ ט זי ד ניש ט צ ו בי י אי ם ד י 
קוזשניע , פו ן פארטא ג בי ז שפע ט אינדערנאכ ט הער ט ע ר ניש ט אוי ף צ ו 
קלאפ ן ע ר שמיד ט דא ד ממ ש גאלד.. . או ן אזו י וואל ט צמ ח אפגעקלאפ ט 
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זיינ ע יארן , קיינע ר וואל ט אי ם ני ט בארעדט , או ן ני ט געלעג ן גי י יעד ן 
אי ן מויל , ווע ן ס׳לויפ ט ני ט דור ך א שווארצ ע קא ץ אינמיטנדרינען , ס׳טייטש , 
אזו י גרא ב ענטפערן , או ן נא ד וועמע ן דע ם ר ב בכבוד ו בעצמ ו וו י 
זיינ ם גלייכן . 

או ן אנגעהויב ן הא ט זי ך ע ם פו ן א נאריש ע שאל ה ווא ס ע ר אי ז גע ־ 

גאנגע ן פרעג ן ביי ם ר ב או ן ווע ר הא ט אי ם דערצ ו געשטופ ט אוי ב ניש ט ד י 
ווייב , א י ד י ווייבער , ד י ווייבער , זי י בריינגע ן אל ע צרו ת אוי ף דע ר וועלט , 
הא ט ע ר נאכדע ם געטענהט , געווע ן אי ז ע ם ער ב פם ח או ן זיי ן פלונית׳ט ע 
הא ט זי ד דערמאנ ט א ז ם׳שטיי ט נא ד א פלעש ל פארשאטענ ע יאגדע ם ני ט 
גערירט . הא ט ז י זי ד איינגעגעם ן אי ן צמח ן ע ר זא ל גיי ן פרעג ן א שאל ה 
ביי ם רב , צ י מ׳מע ג ע ס ניצ ן אוי ף פסח . כ׳וויי ס אליי ן אי ז ז י פארטא ן 
איבער ן קא פ מי ט ארבעט . ס׳אי ז דא ד עפע ם א ן ער ב יום־טוב . 

צמ ח הא ט נא ר ווא ם פארענדיק ט שמיד ן א פא ר פיס , אי ז וו י ע ר 
שטיי ט אזו י אינגאנצ ן א פארסאזשעטע ר אוועקגעשלעפ ט זי ד מי ט ד י קרומ ע 
פי ס או ן בלאטיק ע שטיוול , טיאפ , טיאפ ׳ גליי ד צו ם רב . צוקומענדי ק צו ם 
רב״ ם שטוב , הא ט אי ם ס׳האר ץ אעעהויב ן צ ו קלאפ ן דע ם ערשט ן מא ל אי ן 
לעב ן גיי ט ע ר צו ם רב . קיינמא ל אי ן זי ק לעב ן ני ט געהא ט קיי ן די ן תורה׳ם , 

מי ט קיינע ם ני ט איבערגערעד ט זיד , א ט זא ל בעסע ר זיינ ע איבערגיין . 
ע ר הא ט ני ט געפיל ט וו י ע ר האל ט שוי ן ד י קליאמקע , או ן ד י טי ר הא ט 
זי ד א ן עפ ן געטא ן ע ר אי ז געבליב ן שטיי ן וו י א צעטומלטע ר ביי ם שוועל , 
דארט ן אי ן צווייט ן חד ר אי ז געזעס ן דע ר ר ב אי ן א לאנג ן טלית־קט ן מי ט 
א זיידענ ע יארמעלק ע אויפ ן קאפ , או ן שאקל ט זי ד איבע ר א גרויס ע גמר א 
ווא ם פארנעמ ט א האלב ן טיש , אונטערברומענדי ק א הארציק ן ניגון , ווא ס 
צעגיס ט זי ד איבע ר דע ר גאנצע ר שטוב , גלע ט מי ט דע ר האנ ט איבער ן 
הויכ ן גלאנציק ן שטערן , או ן כאפ ט זי ד באל ד קעמע ן מי ט ד י פינגע ר ד י 
לאנג ע פע ד שווארצ ע בארד , ממ ש ד י שכינ ה רו ט אוי ף זיי ן ליכטיק ן ראזלע ד 
פנים . אזו י געשטאנע ן עטלעכ ע מינו ט צוגעשמיד ט צו ם ארט , בי ז דע ר ר ב 
הא ט אי ם באמערק ט פונדערווייט ן או ן געהייס ן אי ם אריינרופן . וו י קומ ט 

עפע ס אהע ר צמ ח א פארבלאטיקטע ר מי ט א פארסאזשעט ן פנים . צמ ח 
הא ט זי ד צוגערוק ט מי ט לאנגזאמ ע געמאסטענ ע טריט . זע ץ זי ד צמח , 
ווענדע ט זי ד דע ר ר ב צ ו אי ם אוי ף דו , ווא ם וועסט ו זאגן . או ן צמ ח הויב ט 
א ן מי ט א ציטערדיק ע שטי ם שטאמלענדי ק דערבי י דערצייל ן א מעש ה מי ט 
א פלעש ל פארשאטענ ע שווארצ ע יאגדע ס ווא ס מ׳הא ט נא ד ני ט אנגערירט , 
צ י קע ן מע ן ע ם נוצ ן אוי ף פסח . דע ר ר ב קוק ט אי ם גליי ד אי ן ד י אויג ן ארי ק 
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או ן מעלק ט ד י בארד , או ן א ז צמ ח הא ט געענדיק ט הא ט ע ר לייכטע ר אפ ־ 
געאטעמט , א קאלטע ר שוויי ס הא ט אי ם אפגעגאסן , שוי ן לייכטע ר אפשמיד ן 

א פא ר פיס . הא ט ע ר בי י זי ר געטראכט . דע ר ר ב הא ט זי ך באל ד אריפ ־ 
געהויב ן פו ן אר ט געשטעל ט זי ך אוי ף א קליי ן לייטערל , ד י ציצי ת זיינע ן 
אי ם נאכגעהאנגען , ד י בלו ט אי ז אי ם אריי ן אי ן פני ם קלעטערנדי ק איב ־ 
דע ר הויך , אראפגענומע ן א גרויס ן ספ ר פו ן פאליצ ע פריע ר גו ט אוים ־ 

געקלאפ ט דע ם שטויב , או ן צוגעזעצ ט זי ך אויפ ן זעלב ן אר ט סאפענדי ק שווע ר 
אנגעהויב ן מיש ן ד י בלעטער , אוי ף צמח ן הא ט ע ם געמאכ ט א שטארק ן 
רושם , פארשטיי ט זי ך אי ן ד י שווארצ ע פינטעלעך , הא ט א ן אפענע ם מוח , 

הא ט אל ע דיני ם או ן שאלו ת אי ן קאפ , או ן ע ר ווא ס קע ן ער , קוי ם עבר י 
זי ך אויסגעלערנ ט או ן א בריוו ל אנשרייבן , ווא ס אי ז דע ר חידוש , א ז צ ו 
צוועל ף יא ר אי ז דע ר טאט ע אפגעשטארב ן או ן ד י מאמ ע הא ט אי ם באל ד 
אוועקגעגעב ן זי ר לערנע ן פא ר א בעל־מלאכה , ע ר הא ט ני ט געפיל ט וו י 
דע ר ר ב הא ט אויפגעהויב ן א פא ר טיפ ע פארטראכט ע אויג ן או ן גליי ד זי ד 
געווענדע ט צ ו אים . זא ג מי ר צמח , אפש ר ווייסט ו צ י דע ם צוקע ר צו ם 

פארשיט ן הא ט מע ן גענומע ן פו ן א נייע ם זא ק אדע ר פו ן א ן אנגעהויבענעם . 
פו ן א ן אעעהויבענע ם — הא ט ע ר באל ד אויפ ן אר ט געענטפערט . 
איצטע ר ווי ל אי ך די ר פרעג ן נא ך אשאלה , צ י הא ט אי ר געהאלט ן 
אי ן זינע ן ביי ם פארשיטן , א ז אי ר ווע ט ע ס נוצ ן אוי ף פסח ? 

ד א הא ט זי ך צמ ח א וויי ל פארטראכט , דע ם ר ב דאר ף מע ן זאג ן דע ם 
ריינע ם אמת . 

ניי ן רבי , ני ט געהאלט ן אי ן זינען . 

אוי ב אזוי , צמח , זי י וויסן , הא ט דע ר רב י אויסגעצויג ן ד י ווערטע ר 
מי ט א גמרא ־ניגון , טאר ט אי ר ני ט ניצ ן ד י פלא ש מי ט ד י יאגדע ס או ן אי ר 
דארפ ט פארקויפ ן אי ן חמץ . 

צמ ח אי ז געבליב ן אי ן א שווערע ר פארלעגנהייט . ד י קדוש ה פו ן 
ארו ם הא ט זי ך מיטאמא ל אפגעטאן , דא ס בלו ט הא ט אי ם א זע ץ געטא ן 
אי ן פנים , א ן אינערלעכע ר פראטעס ט הא ט זי ך בי י אי ם אויפגעוועק ט או ן 
הא ט אויסגעשריג ן וו י ני ט מי ט זיי ן קו ל : 

רב י אוי ב אבע ר דע ר בוי ך ווע ט מי ר ווי י טאן , ורע ל אי ד שוי ן בי י 
איי ך ני ט קומע ן פרעגן... . או ן האסטי ק א קלא פ געטא ן מי ט דע ר טי ר שנע ל 
שפאנענדי ק אהיים . 
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זכרונו ת פו ן דע ר אלשע ר היי ם 


מיי ן נאמע ן אי ז סענדע ר לאבאנארסקי , שטא ם פר ז סוויר , א זו ן פו ן 
חיי ם מאט ע דע ר קירזשנער . אונזע ר משפח ה הא ט געצייל ט 8 נפשו ת א חו ץ 
ד י עלטער ן 5 ברידע ר או ן איי ן שוועסטער . אי ד בי ן געבאר ן געוואר ן דע ר 
צווייטע ר בי י טאט ע מאמע . מיי ן אינטימסטע ר חב ר אי ז געווע ן טעווק ע 
חיי ם דע ם פוציליכער ס זון . ער , חיים , פלעג ט ארומפאר ן איבע ר ד י דער ־ 
פע ר או ן בדוח ק מפרנ ס זיי ן זיי ן גרויס ע משפחה . שפעטע ר האב ן עטלעכ ע 
קינדע ר זיינ ע עמיגריר ט קיי ן ארגענטינע , ד י עלטסט ע טאכטע ר זיינע , 
חי ה פייגל , וועלכ ע מי ר וועל ן דערמאנע ן שפעטער , הא ט געארבע ט אי ן 
ווילנ ע אל ם שניידערין . אי ך או ן מיינ ע חברי ם פלעג ן זי ד צונויפקומע ן אי ן 
וואל ד אדע ר אי ן א שטוב , או ן לייענע ן צוזאמע ן א בו ך אדע ר א ציי ־ 
טונג , ווא ס הא ט פא ר אונ ז געעפנ ט ברייטע ר ד י חאריזאנט ן פו ן דע ם 
לעב ן אי ן דע ם קליינע ם שטעט ל או ן אויפגעדעק ט ניי ע וועלטן . שפעטע ר 
אבע ר א ז היה־פייג ל דע ם פוציליכער ם טאכטע ר הא ט זי ך אומגעקער ט 
פו ן ווילנע , אי ז אדאנ ק אי ר השפע ה דע ר קריי ז ברייטע ר זי ו צעוואקסן . 
ז י הא ט פארכאפ ט ד י מגנ ט מי ט איר ע שילדערונגע ן פו ן דע ם ברויזנד ן 
לעב ן אי ז דע ר גרויסע ר שטאט , וועג ן דע ם אויפקו ם פו ן א יידיש ע אר ־ 
בעטער־באוועגונ ג "בונד " או ן זיי ן קאמ ף פא ר א בעסערן , שעגער ן מארגן , 
או ן א ניי ע סאציאל ע געזעלשאפט . דע ר טרעף־פונק ט אי ז געווע ן בי י שמעו ן 
דע ם כאצילקע ר אי ן שטוב , וו ו חיה־פייג ל פלעג ט פא ר אונ ז פארלייענע ן 
פו ן דע ר אומלעגאלע ר ליטעראטו ר אי ן יענע ר צייט . 

אונדזע ר פאפולאריטע ט אי ן שטעט ל אי ז געוואקסן , מ׳הא ט אנגעהויב ן 
קוק ן אוי ף אונ ז קרום , או ן טייטלע ן מי ט ד י פינגער , א ז מי ר זיינע ן געפער ־ 
לעכ ע רעוואלוציאגערן , או ן וויל ן אראפווארפ ן ניקאלייע ן פו ן בענק ל או ן 
ברענגע ן א ן אומגלי ק אויפ ן גאנצ ן כל ל ישראל . דא ס הא ט אונ ז אבע ר ני ט 
אפעשראקן . להיפד , נא ד מע ר פארשטארק ט אונזע ר טיפ ן גלויב ן או ן קאמ ף 
פא ר אוגזע ר אידעאל . 

בי ז איינמא ל א שב ת אי ן אוונט , ווע ן מי ר זיינע ן געזעס ן בי י שמעו ן 
דע ם כאצילקע ר אי ן שטו ב שטאר ק באגייסטער ט הערנדי ק לייענע ן פו ן 
חיה־פייג ל א נייע ם אויפרו ף פו ן "בונד " צ ו ד י יידיש ע ארבעטע ר אי ן 
לאנד , האב ן זי ד פלוצלינ ג אריינגעריס ן סטראזשניקע ם או ן אלעמע ן ארעס ־ 
טירט • אי ד הא ב געהאלט ן אי ן האנ ט א בראשו ר מי ט אויסצוג ן פו ן קאר ל 
מארקסן , הא ב אי ד נא ד באוויז ן א וואר ף צ ו טא ן אי ן א זייט . פו ן ד י אל ע 
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פארזאמלט ע הא ט מע ן בלוי ז פארהאלט ן פי ר : חנק ע עלעס , חיה־פייג ל מי ט 
אי ר ברודע ר טעווק ע או ן מיר . מ׳הא ט אונ ז אוועקגעפיר ט צו ם אראדניק , או ן 
געהאלט ן פארשפאר ט א גאנצ ע נאכ ט אי ן א קאלט ן צימער . אוי ף מארגן , 
כ׳געדענק , אי ז געווע ן א קאלטע ר פראסטיקע ר טאג , הא ט מע ן אונ ז ארייב ־ 
געזעצ ט אי ן א שליטן , אי ן דע ר באגלייטונ ג פו ן זשאנדאר ן הא ט מע ן אונ ז 
געפיר ט דור ך דע ר גאנצע ר לענ ג פו ן שטעטל , אל ע האב ן אוג ז אנגעקוק ט 
מי ט פי ל באדויערונ ג או ן רחמנו ת געפיל . 

אי ן אוונ ט זיינע ן מי ר אנגעקומע ן אי ן סווענציאן , או ן באל ד אריינ ־ 
געזעצ ט אי ן חד־גדיא . ד א הא ט מע ן אונ ז יעדער ן באזונדע ר גענומע ן אויס ־ 
פארשן , דור ך א פראקוראר , וועלכע ר אי ז ספעציע ל געקומע ן פו ן ווילנע . 
נא ך פי ל שעה ן פייניק ן או ן מאטער ן הא ט מע ן אונ ז צעשיידט . 

מי ר הא ט מע ן אריינגעזעצ ט צוזאמע ן מי ט קרימינעל ע פארברעכער , 
מענטש ן פאראורטיילט ע פא ר מארד , או ן ס׳אי ז ני ט אנגענע ם געווע ן צו ־ 
געפינע ן זי ך אי ן אז א געהויבענ ע געזעלשאפט . אוי ך ד י באדינגונגע ן זיינע ן 
געווע ן זייע ר שווער ע אוממענטשלעכע . וועג ן מיי ן לאג ע הא ט זי ך דער ־ 
וואוס ט א יידיש ע פרו י פו ן סווענציא ן וועלכ ע אי ז אוי ך געווע ן א פאליטי ש 
באשולדיקט ע או ן הא ט זי ך באפרייט , או ן אדאנ ק אי ר אינטערווענ ץ הא ט 
מע ן מי ר איבערגעפיר ט אי ן אי ר געוועזענע ם צעל , ז י הא ט אוי ר געזארג ט 
מעג ן פארשיידענ ע זאכ ן וו י שרייב־מכשירים . יעד ן טא ג הא ט מע ן מי ר 
געבראכ ט א מיטאג . אזו י ארו ם אי ז מיי ן לאג ע געלינדער ט געווארן . אי ד בי ן 
פארבליב ן זיצ ן אי ן תפיס ה דע ר לעצטע ר פו ן ד י פי ר ארעסטירט ע חברים . 
צו ם סו ף בי ן אי ד נא ד אמא ל אויסגעפארש ט געוואר ן דור ך א פראקוראר , 
וועלכע ר הא ט מי ר געדרא ט מי ט פארשיק ן אי ן סיבי ר אוי ב אי ד ווע ל ני ט 
ארויסגעב ן ד י נעמע ן פו ן ד י וועלכ ע שטייע ן אי ן שפי ץ פו ן אונדזע ר קרייז . 
פארשטיי ט זיד , א ז ע ר הא ט פו ן מי ר גארניש ט ארויסבאקומען . או ן נאכ ן 
אפזיצ ן א חוד ש אי ן תפיס ה אי ן א ן איינצ ל קאמע ר בי ו אי ד ענדלע ד 
באפריי ט געווארן , מיי ן טאט ע אי ז געקומע ן מי ר נעמע ן אהיים . 

אי ן שטו ב אי ז ד י עקאנאמיש ע לאג ע געווע ן א שווערע , דע ר טאט ע 
הא ט באשלאס ן צ ו פאר ן אי ן אמעריק ע או ן מי ט דע ר ציי ט אראפגעמע ן ד י 
גאנצ ע משפחה . דערוויי ל הא ט זי ד דערנענטער ט ד י ציי ט פו ן צושטעל ן זי ר 
צו ם פריזיו ו ווא ו אי ד הא ב געדארפ ט דינע ן דע ם קס ר גאנצ ע פי ר יאר . 
אחו ץ דע ם הא ב אי ד געמערק ט וו י ד י פאליצי י שפיר ט מי ר נא ך אוי ף שרי ט 
או ן טרי ט או ן ווארפ ט אוי ף מי ר א ן אויג . 

דא ס אל ץ הא ט מי ר געשטויס ן צ ו געזעגענע ן זי ד מי ט מיי ן אלט ע היים . 
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גאכ ן באקומע ן צוגעשיק ט פו ן טאט ן ד י שיפס־קארט ע או ן ד י איבעריק ע 
הוצאות , הא ב אי ך זי ך געריר ט אי ן וועג . 

אי ך לע ב אי ן אמעריק ע שוי ן 69 יאר , פא ר דע ר ציי ט זי ך אמערי ־ 
קאניזירט , אבע ר בי ן נא ד אל ץ מי ט שטארק ע פעדי ם צוגעבונד ן צ ו מיי ן 
שטעטעל ע סוויר , ווא ו אי ך בי ן געבאר ן געווארן . 

אי ד וואל ט נא ד וועל ן אנקוק ן דע ם סווירע ר באר ג או ן דע ם טייר , 
וועלכ ע דערמאנע ן או ן וועק ן אוי ף אי ן מי ר אזויפי ל דעריגערונגע ן או ן 
זכרונות , אבע ר דא ס אי ז שוי ן פא ר מי ר א ווייטע ר חלום.. . 

סענדע ר לאבאנארסק י 
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חורב ו או ו אומקו ם 


סווי ר 


סווי ר מיי ו אונפזערגעגאנגענ ע שטעטעל ע 
חרו ב געווארעכ ע היים , 

ס׳לייכ ט דיי ן נאמע ן הינטע ר דע ר כלוטיקע ר שלויע ה 
ש)יינם ט וו י א ן עמו ד הא ש פו ן פיגסטע ה תוזו ט ארוי ס 
כליצ ט אויף , וו י א ווייטע ר פאדגאנגענע ר חלום . 

אי ר ווייס , ד ו כיס ט שוי ן מע ר ניט א 
אי ד ווייס , וועס ט פא ר מי ד זי ד ני ט אומ י,ערן , 
ני ט טרעט ן ווע ל אי ד ד י ער ד 
ווא ס הא ט מי ד איכע ר צוואנציל , יא ר געטראגן . 
אנר,ור, ן דע ם הימל , 

ווא ס הא ט ל,ינדערש ן פח ד אויסגעמאל ט 
או ן גאלדענ ע חלומו ת געוועכט . 

ר,ליי כ אי ד היינ ט וו י פער ל דיינ ע צעפלילןט ע שמו ת 
ר,ו ש אוי ס דע ם ווינט , 

ווא ס כרייננ ט מי ד דיי ן פארברענט ן א ש צוטראגן . 
וואר ם זי ד כי י דיי ן אויסגעלאשענע ם נ ר תמיד . 

אי ד הא כ שוי ן א צווייט ע היי ם געפונע ן 
אי ד הא כ שוי ן אוי ף אנאנדע ר כאד ן זי ד איינגעפלאנצ ט 
א נייע ן נא ט אנגעהויכ ן דינען . 

לןומסט ו נא ד מיי ן שטעטעל ע צ ו חלו ם יעד ע נאכ ט 
גיי ט מי י נא ד דע ר ח ן פו ן דיינ ע שמאל ע געפלע ד 
שע פ עמערוויי ז פ ה דיי ן טיפ ן כתנעם . 
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ויער ן בלעטע ר פן*רוויאניעט ע דוי ד פריש ן טו י ווידע ר גרי ז 
או ן סטעזשר,ע פ פארוואקסענ ע צורי ק אויפגפטראטן , 
ויע ה פנימע ר פארמעטענ ע — ווידמ ר אויפגמלמכ ט 
או ו ווינקעלע ד אמאליק ע גייע ן מי ר נא ד וו י א שאטן . 

אי ד קו ם צ ו די ר א ני ט געכעטענע ר צוגאפ ט 
גי י מי ט צוגעמאכט ע אויגן , 
קיינע ר פיר ט מי ד ני ט 
אי ד פל י — וו י אמא ל יינגלוויי ז פו ן חד ר 
מי ט א ן אנגעצונדענ ע לאמטערנ ע אי ן האנט . 

...האפ ט שטעטמל ע מיינ פ דיי ן שיינקיי ט איינגעהאלט ן 
או ן פ׳אי ז דיי ן ח ן אוי ף א הא ר ני ט געמינערט , 
פ׳שטיי ט נא ד אל ץ דע ר כאטשא ן אויפ ן שי ת פו ן קלויפטע ר 
או ן קלאפ ט מיט ן שנאכל . 
דע ר כארג , שמייכל ט צ ו מי ד גוט־כרודערי ש 
(אוי ר א הא ר ני ט עלטע ר געווארן ) 
או ן שטרעק ט מי ד אוי ם א כרייט ן שלום ־ עליכם , 
דע ר קארש ן כוימעל ע כי י אונ ז אי ן גאדט ן 
שטיי ט אי ן ווייפ ן אויפגעפת ט 

(א ט כאל ד ווע ט זי ד ד י מאמ ע אי ן פענפטע ר כאווייזן ) 
כי י ד י טיאדלע ר כליע ן שוי ן ד י מיי־כוימע ר 
או ן פארשכור ן דע ם אדו ם 

(ני ט איינמא ל דאר ט ד י מייטיועלש ר קלעטערנדי ק צעריפן ) 
אימחנע ר פראשקע ט נא ד מי ט א פראלני ק אויו י מיחט ע 

רע ם מאלער ם קלאטק ע 

או ן פ׳ענטפער ט א פ דא ם עכ א פו ן יענע ר זייט , 
ד י אזער ע ליג ט נא ד א פארחלומט ע וו י א מא ל 
(פ׳הא ט דע ר שטורע ם אי ר שפיג ל ני ט צעכראכן ) 
א גאנצ ן טא ג זי ד אנגעשפיל ט מי ט ד י שטיפעריש ע כוואליע ם 
קלייכ ט ז י איצטע ר איר ע כוחו ת אויפ ן מארגנדיק ן טאג . 

כלאנק ע אי ד ארו ס מי ט אכלדיק ע טריט . 
איכע ר דיינ ע שטומ ע געפלער , 
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היינע ר ?ומ ט כד ר ני ט אנטרוטג ן 
?יינע ר ר,לא# ט ני ט א ן אי ן פענסטע ר 
או ן רופ ט בד ר כיי ס נאמען . 
א כיונ-עול ם שטילל,יי ט דיג ט ר א אויסגעגאסן . 

ווע ד הא ט אויסגטקער ט ד י רעדלט ד יי ה פו ן ד י גאס ן 
זיצנדיק ע אוי ר ד י גאנקעס , אי ן זומערדיק ע פארנאכטן , 
וו ו הא ט זי ף פאר י,ייקל ט דע ר קינדערישע ר געפילדע ר אוי ר ד י הייפן , 
או ן הילכיר , צעלןלונגענ ע מיידלש ע געלעכטערס , 
ווע ד הא ט איינגעשלונגע ן ד י הארציל, ע ל,ולו ת פו ן בית־המדר ש 
או ן פלאמיל 1 ע דיסל 1 וםיע ס אי ן דיינ ע לאקאלן . 
וו ו זענע ן אנטרונע ן געוואר ן ד י פארליכט ע פארלע ד הינטער ן שטעטל , 
או ן אנגעפאל,טע , לוםטיל, ע חכר ה אוי ף שווימטנדיל, ע שיפלער , 
וו ו אי ז אנטלאפ ן ס׳פייג ל געואנ ג איכע ר דיינ ע פענסטע ר 
פו ן דורו ת לאנג ע אויסגעווארעמט ע נעסט ן 
וו ו ? — — — 

ל,יינע ר ענטפער ט ניט , אל ץ הא ט דע ם אטע ם איינגעהאלט ן 
א יו ם כפורדיק ע פוסטקיי ט היינג ט אינדערלופט , 
א געפרעפענ ע שטיללויי ט אי ן א שטוב , וו ו מ׳הא ט א בר־מני ן 

ארויסגעטראג ן 

א כלייענע ר וואללן ן דריל 1 ט שווע ד אויפ ן הארצ ן 
א ט וועד ט ז י כאל ד צעפלאצ ט — 
ס׳וויינ ט יעדע ר שטיי ן אונטע ר מיינ ע טרי ט 
— געווע ן אמא ל א שטעטעל ע סווי ר — או ן ניט א שוי ן מער.. . 


ד י ברי ק 

ד י ברי ק אי ז געווע ן דע ר אגהיי ב או ן סו ף פו ן שטעטל . אוי ף יענע ר 
זיי ט האב ן גרינ ע פעלדע ר זי ך רחבותדי ק צעשפאצירט , אוועקשווימענדי ק 
וויי ט אוי ף ד י גאלדענ ע כוואלייע ס ביז . געדיכט ע טיפ ע וועלדער , וועלכ ע 
האב ן דע ם האריזאנ ט אי ן א טונקעלע ר רא ם איינגעפאסט . אקעגנאיבעי ■ 
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אי ז געלעג ן אויסגעשפריי ט ד י לושציקע ר גרעבליע , א ריזי ק צעגאסענע ר 
זומ 6 , אסיענציי ט האב ן בידנע , באלעגאלע ס ביטע ר געוויינ ט אויפ ן דאזיק ן 
שטיק ל ווע ג וועלכ ז מ׳הא ט ני ט געקענ ט אדסמיידן , או ן דערפא ר אי ז דא ס 
שטעט ל אפגעשניט ן געווע ן פו ן דע ר וועלט , או ן קיי ן אייזנבאנליני ע או ן 
טראק ט א ד,ע ר ני ט דערגאנגען . 

פו ן דאנע ט הא ט א שמאלע ר זאמדיקע ר ווע ג אי ן ברייט ן גאשטינע ץ 
זי ך אריינגעשניטן , געפיר ט אי ן דע ר גרויסע ר וועל ט אריין , דור ך דאנעט . 
האב ן גיי ע שטרעמונגען , אידייע ן אי ן דע ם קליינע ם פארווארפענע ם 
שטעטל , שטורמי ש זי ד אריינגעריסן , או ן אי ן דע ר פארגליווערטקיי ט א 
נייע ם רו ח אריינגעבלאזן . 

פונדאנע ט הא ט מע ן דע ם ערשט ן ציטערדיק ן טרא ט געשטעלט , או ן 
מי ט אויפגעריסענ ע אויג ן אי ן וועלט ם ריזיק ע ארעמ ס ארייגגעפאלן , 
פארבלענדע ט פו ן דע ר ארומיקע ר צעגאסענע ר ליכט . דור ך דאנע ט הא ט 
מע ן קינדערש ע פוכיק ע הענ ט אי ן קייט ן געשמידט ע געפירט . ד א זענע ן 
צענדליקע ר יינגלע ך או ן מיידלע ך פו ן ווארעמ ע היימע ן אנטלאפן , אוי ף 
הפקרדיק ע וועג ן זי ר געלאזט.. . 

ד א אויפ ן ברי ק הא ט מע ן יעד ן אפפארנד ן באגלייט , הענ ט האב ן 
ווארע ם זי ר געדריקט , הייס ע טרער ן האלזנדי ק פארגאסן . ד א הא ט מע ן 
פייערדיק ע הוירא ס געטאנצט , או ן מי ט קנא ה באגליי ט ד י גליקלע ך 
אפפארנדע . 

פו ן דאנע ט הא ט מע ן דע ם לעצט ן בלי ק געווארפ ן אוי ף ד י טרויע ר 
איבערגעבליבענ ע טאט ע מאמע , או ן אזו י טייע ר באליב ט שטעטעלע . וויי ט 
וויי ט הא ט נאכגעיאג ט מאמע ס זילבערדיקע ר טרע ר או ן אנטלויפנדיקע ר 
מאיעסטעטישע ר קא פ פו ן בארג . או ן מי ט אים , דע ר קנוי ל פו ן ד י טייער ע 
שפילעוודיק ע קינדערש ע יארן . 

ד א הא ב אי ד צו ם לעצט ן מא ל מי ט מיינ ע טייער ע זי ך געזעגנט . א ט 
ז ע אי ר נא ד היינ ט וו י אי ן יענע ם זומערדיק ן באגי ן מיי ן מאמע ס טרויערי ק 
פני ם או ן פארוויינט ע אויגן , ס׳גייע ן מי ר נא ד וו י א שאט ן איר ע לעצט ע 
ווערטע ר נע ם מי ר אראפ , או ן ס׳שנייד ן נא ד וו י מעסער ס אי ן הארצ ן מיי ן 
ברודער ם ארויסגעכליפע ט קו ל פארגע ס אונ ז ניט . א טייער ע מיינע . ני ט 
פארגעשטעל ט זיד , א ז דע ר חל ף ליג ט שוי ו בי י איי ד אויפ ן האל ז או ן 
ווע ל זי ד מע ר ני ט באגעגענע ן מי ט איי ר או ן מי ט ד י איבעריק ע הארציק ע 
יידן , וועלכ ע זענע ן געקומע ן מי ר באגלייטן . 

ד י ברי ק אי ז אוי ד געווע ן דע ר באליבסטע ר ראמאנטישע ר ווינק ל פא ר 
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דע ר שטעטלשע ר יוגנט . נאכ ן דורכשפרייז ן דע ם הארטן , לאנג ן ברוק , פלעג ט 
ד א א שלא ג טא ן אי ן פני ם אמהיה׳ציק ע פרישקייט , א דופטיקע ר רי ח פו ן 
דע ם צעבליט ן גרין־צעוואקסענע ם ארוס . אי ז געווע ן נא ך א גרעסערע ר 
פארגעניג ן וו י אנשפאר ן זי ר אויפ ן פארענט ש פו ן בריק . או ן צוהארכ ן זי ד 
צ ו דע ם שטיל ן געמורמ ל פו ן ד י כוואליעס . או ן אמא ל פלעג ט ד א 
איבעררייס ן ד י שטילקיי ט פו ן ארו ם ס׳שפיל ן פו ן א גיטאר ע אדע ר 
מאנדאלינ ע אויסגעמיש ט מי ט א פריילע ך געזאנ ג או ן הילכי ק געלעכטע ר 
פו ן חברה , וועלכ ע האב ן ד א פארבלאנדזע ט שפע ט אינדערנאכ ט אוי ף א 
לאדקע . 

ד י ברי ק אי ן בע ת ד י ערשט ע וועלט־מלחמ ה אונטערגעצונד ן געווארן , 

או ן באל ד צורי ק אויפגעבויט . פו ן דע ר מלחמ ה אי ז ע ר ארוי ס גאנץ . או ן 
הא ט איבערגעפיר ט ד י גאנצ ע עד ה סווירע ר ייד ן אי ן זייע ר לעצט ן וועג . 


א בדמ ו אהיי ם 

כי י אונז , 

פלי ט שוי ן דע ר מאראנ ץ לע ם סענסטע ר 
או ן פייגל , זינגע ן שפרינגע ן הי ן או ן הער . 
גי י אייר , 

גליווער ט נא ד דע ר קארשנכוי ם אי ן גארט ן 
אד ן אי ן שטו פ — פארא ן נא ף ווע ד ף 
פי י אונז , 

רעגכ ט איצ ט גאל ד אוי ף פעלדע ר 
פו ן א הימ ל אויסגעצוואג ן ריין . 
בי י אייד , 

דריי ט א זאווערופע , 

דערטראג ט זי ר נא ד אוי ר מאמע ס געוויין ? 
גלוס ט זי ר מי ר איצ ט פליג ל אנטא ו 
או ן פרענגע ו איי ר א טראפ ו טרייסט , 
ווע ט נא ד אימיצע ר מי ד אנטקעגנקומע ן 
אדע ר — שוי ן הא ט ווייפ ע מ אוי ד אויסגעלייזט.. . 
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ייען.. . 


או ן ווע ן ס׳ווע ט דע ר תלי ן 
אי ן זיי ן אייגענע ם כלו ט אי ן אנמאכ ט פאלן , 
או ן וועלט ס שופרו ת 
וועל ן ודלכיי , זי ר צעשאל ן 
ווע ט מיי ן פאל ק זי ד שכע ה דארפ ן זעצן . 

או ן ווע ן א ווייס ע טוי כ ווע ט נאכ ן מכו ל 
גרינע ם אנזא ג כריינגען , 
או ן פרילינג , 

אונטע ר אל ע הימלע ן זי ר צעהיינגע ן 
ווע ט מיי ן פאל ק אי ן שווארצ ן נא ד ארומגיין . 

או ן ווע ן אל ע וועל ן פו ן נח׳ ס ?אסט ן ארויסקריב ן 
או ן יעדערער , 
ווע ט זי ד זיי ן נעס ט אפזוכן , 
וועל ן מיינ ע כרידע ר 
שוי ן אהיי ם ני ט קומען.. . 


־!־ * 

* 

ס׳אי ז היינטיהע ר פרילינ ג פארכייגעפלויג ן 
או ן פו ן מי ר זיי ן פני ם כאהאלטן , 
אנשטא ט א גלע ט זוניר, ן שמייכל , 
איכערגעל^ ן א ציטע ר א י,אלמן . 

פ׳הא ט היינטיקע ר פרילינ ג 
מיינ ע פליג ל ני ט אויסגעשפרייט , 
אי ז דמ ר ר,א פ זינקע ן געכליכ ן 
או ן דע ר ווע ג פארווייט . 
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פייפ ט דרויסנדיקע ר ניגו ן 
הארפמטירן ן אומע ט אי ן מיי ן הארצן , 
ס׳הא ט אונ ז פייד ן פרילינ ג היינ ט 
אנגעטא ן אי ן שווארצן . 


מי ר וועל ן עמלק ן אייבי ק ניש ט פארגעסן.. . 

שוי ן זיינע ן אייער ע צעזייט ע ל,פרי ס 
מי ט גרינע ס גרא ז פארוואקפן , 
אויסגעגלייכ ט מי ט דע ר ערד . 
שוי ן הא ט דע ר ווינט , 
אייע ר פארפרענט ן א ש וויי ט צעטראג ן 
או ן פאמיסטיק ט עשו ם פעלדער . 
— ל,י ן שפאציר ט שוי ן פרי י ארו ס איפע ר ד י גאס ן 
מי ט א ן אויפגעהויפענע ם קא פ 
הא ט זיינ ע פלוטיל, ע הענ ט "זויפער " געמאכ ט 
געכשר ט אי ן ד י טומאה׳דיל, ע וואסער ן פו ן מענטשלעכ ן זנות . 
ד י וועל ט — טראג ט אי ם א חניפהדיל, ן שמייכעל ע אנטל,עג ן 
או ן יעדע ר פארפע ט אי ם הכנעה׳דיל ! צ ו א מזומן.. . 

מי ד וועל ן עמלל, ן אייפיל , ני ט פארגעס ן 
אונזע ר חשפו ן אי ז א ן אלטער ׳ 
נא ר שריי ט פו ן אונ ז ארוי ם הפלה׳ ס פלוטיק ע שטי ם 
או ן ס׳אייטער ט אויו * אונזע ר לוערפע ר ד י אפענ ע ווונד . 
גייע ן אונ ז נא ד וו י א שאטן , 
ד י פארשטילוט ע ל,ולו ת פו ן ד י גא ז ל 1 אמער ן 
או ן לעצט ע גפיס ה ל,רעכצן , 
פו ן ד י אויפגעגאנגענ ע אוי ד אל ע וועגן . 
נא ד יאמער ט ד י אפל׳דיל, ע פופטל,יי ט אי ן אונזער ע שטיפע ר 
או ן פ׳כליפע ן אויפ ן קו ל 
ד י ליידי ק פארפליפענ ע פלעצע ר פיי ס טיש . 
נא ד קלאג ן שווארצ ע ראפ ן אוי ף אונזע ר דא ד 
פאוויינע ן ד י טויטע , 

או ן — זאג ן א ן אוי ד א נייע ן געוויטער.. . 
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אינמיט ן א שטעטעל ע 
אי ז אדסגעוואקס ן א באר ג א גרויסער , 
אל ע האב ן זי ך מי ט אי ם געייחוס׳ ט 

דערפא ר אפש ר הא ט ע ר גאוה׳די ק ד י קא פ פאריס ן וו י א קיסר . 
אי ן דע ר א שטעטעל ע הא ט א מאמ ע מי ר געבאר ן 
אוי ף דע ם א באר ג מייג ע קינדער־יאר ן אויסגעשפילט , 
הא ב אי ך זי י שוי ן בייד ן היינ ט אוי ף אייבי ק פארלאר ן 
ס׳הא ט שווארצע ר טרויע ר זי י איינגעהיל ט — 


דע ר באר ג 

מ׳שמועס ט — שטאמס ט פו ן פארצייט ן — 
ס׳האכ ן מענטשלעכ ע הענ ט די ר אנגעשאטן , 
געפיר ט שוי ן פו ן דא ו — א ס ף מלחמות , שטרייט ן — 
דורו ת יידישע , פי ל סטעזשקעלע ד כי י די ר אויסגעטראט ז 

ס׳הא ט דע ר גרויפע ר גרא ת (געווע ז אז א אמאל ) 
א שלא ם פא ר זי ד ד א אויפגעשטעלט . 
געפינ ט מע ן היינ ט נא ד סימני ם א ן א צא ל 
ס׳הא ט דא ן געקני ט פא ר אי ם ד י אונטערשט ע וועל ט 

ס׳הא ט דיי ן נאמע ן וויי ט זי ד פארטראג ן 
(אויפ ן ווילנע ר פיש־מאר ק מי ט די ר זי ד געשאלטן ) 
צ ו מי ר האסט ו אריינגעשמייכל ט אי ן אזויפי ל זוניק ע פארטאג ן 
פא ר איי ן כלי ק דיינעם , וואל ט אי ד איצ ט אפגעגאלט ן 

או ן ווי ג נאד , האכ ן מייג ע הענטעלע ד צ ו די ר זי ד געריסן , 
ווע ן מאמ ע פלעג ט מי ר א זאט ן איכערלאז ן אליין , 
הא ב דא ן שוי ן די ר אויסגעחלומ ט ליגנדיי , אויפ ן ל,יש ן 
או ן איינגעשטיל ט ני ט איינמא ל מיי ן קינדערש ן געוויין . 

אי ד כי ן אויסגעוואקס ן אוי ף דיינ ע קנ י 
וו י אוי ף א ן אלט ן זייד ן געקראכ ן אויפ ן כוי ד 
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פו ן חד ר ני ט איינמא ד אגטלאפ ז גא: ץ פדי , 
וו י א ל,א ץ נעקלעמשר ט צ ו דיי ן כארגיר, ז הויד . 

פונדאנע ט זי ד פארמאםט ן שטיינע ר ווארפ ן אוי ר פייטל ם כלעכענע ם דאד . 
או ן ני ט איינמא ל א שוי ב צעכראכ ן כי י א שכן , 
האכ ן געמאכ ט אוי ר אונ ז אכלאווע ם ייד ן א ס ד 
אי ז מע ן צעפלויג ן שויעו ר דע ם ל,א י געכראכן.. . 

מלחמות ־ לןינדעדיט ע געפיר ט ד א יאר ו 
(ד י תוד ח גענאש ט פו ן ד י גרויסע ^ 
אל,אפע ס ?ונציל. ע אליי ו אויסגעגראכ ן 
געשפיל ט זי ד אי ן רויט ע או ן אי ן ווייסע.. . 
שפעטע ר שוי ן מי ט של,צי ם זי ך געשלאג ן 
מי ד זיינע ן שטענדיל , געוועז ן אויכ ן — 
ס׳חאכ ן אכע ר יאר ן איכערגעל,ער ט דע ם וואג ן 
או ן ס׳לןענע ן •טוי ן אנדער ע מי ט זייע ר חעלדישלויי ט זי ד לויכן.. . 

יאר ן זי י גייע ן או ן דע ר כאר ג מי ט זי י 
יעדערן , זיי ן גרינע ם שוי ם צוגעטראגן , 
צעגיס ט מע ן זי ד אי ן לידע ר כי ז כאגינענדילן ן רןרי י 
— ס׳הא ט שוי ן אימיצע ר אי ן מוחו ת אנגעהויכ ן נאגן.. . 

אנגעטרונל,ע ן זי ד כי ז שכרו ת פו ן דיי ן גרינע ם כעכע ר 
אנגעזעטיל, ט זי ד מי ט דע ר ארומיקע ר שיינל,ייט , 
טראג ן ווידע ר פליג ל צ ו די י יזוי ד או ן חעכע ר 
או ן לאז ן מי ד איכע ר וו י אמא ל אי ן כדי ן וועלפישע ר אליינלוייט . 

ליגס ט מיי ן שטעטעל ע וו י א שפילכ ל אוי ר דע ר האנ ט 
א ט אי ז ד י יורזילו ע — דע ר לולויסטע ר פאררייס ט דע ם ל,אפ , 
פ׳חויכ ט זי ד א ן ד י "גאס״־ל,ארט ן שטיכעלע ד אויסגעזעצ ט אי ן זאמ ד 
אנטל,עגן , ר,ייל,לע ן זי ד געסעלעד , איינ ע נא ד ד י אנדער ע אראפ , 
מער 5 ! פו ן כייד ע זייט ן (וויפ ל מלחמו ת געפירט ) 
ד י שו ל א שיינענדיל,ע , פאררייס ט דע ה ל,אפ . 
חאכ ן גרינ ע סעדעלע ד דיי ן נאל,עטל,יי ט אויסגעציר ט 
ד י "סלאכאדע " א פארשעמט ע פו ן דע ר ווייט ן ל,וק ט 
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טוליע ן זי ד הייזעלע ד קמז ן דיינ ע פי ס 
א ט אי ז דא ד אונזע ר שטוב , מיי ן היי ם 
קינדערלמ ר שפיל ו זי ד אזו י מחיודדילן-זי ס 
ציג ן ל,לעטער ן פרי י ד א א ו א צוים . 

א ט אי ז ד י אזערע , אי ן א שיס ל זי ד אויסגעגאס ן כריי ט 
טראג ט שיפ ן וו י שפענרלט ד לייכ ט אויפ ן רוקן , 
אויו * יענט ר זיי ט — הא ט זי ד אימיצע ר צעשריע ן רוי ט 
א גרינ ט ויטל ט פא ר אי ר שיינקיי ט טו ט זי ד כוק ן 

חנ׳דל ט זי ד ד י אזטר ט דט ם כאר ג אנטקטג ן 
קנייטש ט זי ד ווארפ ט זי ד וו י א שטיפעריש ט מייד ל 
גלוס ט זי ר אי ר אמא ל ארוי ס פו ן ד י ברטג ן 
קט ן אפט ר דט ם ווט ג ני ט גטפינט ו וו י א הונ ט דט ם ווייד ל 

קוק ן זי ד אי ן ד י אויג ן וו י א פארליכט ט פא ר 
ד י הטנ ט — קטנט ן זי ד ני ט דטרלאנגטן , 
צטפייפ ט זי ר דע ר כאר ג טרויערי ק כי ז גא ר 
טנטפטר ט כאל ד ד י איטר ט אי ן שטיל ט מאנאטאניש ט גטזאנגטן . 

יטד ן כאגינט ן טונק ט א פ ד י זו ן ד א איר ט גאליטנ ט טרי ט 
או ן צטשי ט ד י רטנדלט ר אויפ ן גלאט ן שפיגל , 
רע ד כארג , א ראז־צטשמייכלטט ר וו י פא ר דט ר מארג ו הפיל ה קניט , 
פארייסנדי ק דט ם קא פ צו ם הימל . 

* 

גלאמפטווט ס נא ד דט ר כאר ג פי ז יטנ ט צייט ן 
שטיי ט א גרינט ר אנגטטא ן אי ן זומטרדיק ן כליטן , 
פיר ן מי ד ס׳זטלג ט טרט פ פונדטרווייט ן — 
דע ר אדלט ר שטיי ט נא ד אל ץ אויסגטשפריי ט צו ם פליטן . 

נא ד אי ז דע ר דיינקמא ל פו ן "אומכאקאנטן " מי ט א קיי ט ארומגטנומט ן 
הויכע ר גרא ז פארוואקס ן ארוס . 
הט ר אי ד פלוצלונ ג מאמטס־קו ל פונדאנט ט כרומט ו 
— כליי כ צו ם אר ט א צוגטשמידטע ר שטום . 
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א טרויע ר הייינגפ ז איכע ר ד״ינ ע דעכע ר 
טיי ר או ן פענסטע ר אויסגעפראלט , 
ס׳וויינ ט דע ר אומע ט ארוי ס פו ן ד י לעבע ר 
ס׳טראג ט זי ד א געיאמער , וו י פו ן א ן אויסגעהאקט ן וואלד . 

ס׳שרייס ט צו ם היט ל וו י א קוימע ן א שווארצע ר 
ווא ם אי ז נא ד א שריפ ה געכליכ ן שטיי ן 
ס׳הא ט אל ץ איינגעשלונגע ן דע ר פינסטערע ר קארצע ר 
די ר פא ר א ן עדו ת איכערגעלאז ן אליין . 

האס ט זי ד צוגעקויןט , וו ו מ׳הא ט דיינ ע ייד ן סטארעוויי ז צונויפגענומע ן 
אי ן א ן ענג ע געט א פארשפארט , 

ס׳האכ ן שוי ן יידיש ע קינדע ר ני ט געטאר ט צ ו די ר ארויפקומע ן 
אוי ף זייער ע שפילערייע ן זי ד מע ר ני ט דערווארט . 

האס ט זי ף צוגער,וי,ט , וו י מ׳הא ט דיינ ע ייד ן אוי ף וועגענע ר אנגעפאק ט 
(ל ■,יי ן פאנא ר געפיר ט הא ט דע ר וועג ) — 
באגליי ט האב ן זי י קלאגעדיק ע סלופע ם אויפ ן טראר, ט 
או ן כלוטיי , אנגעטרונקענ ע פארסמ׳ט ע טעג , 

האס ט צוגעזע ן וו י מ׳הא ט מיי ן פארחלשט ע מאמע ן געשלעפ ט זאלכ ע צענ ט 
או ן כיס ט פא ר חרפ ה אי ן דע ר ער ד ני ט אריינגעזונלוען , 
האס ט צוגעזע ן וו י ס׳הא ט מיי ן שוועסטע ר געטריכ ן מי ט ד י עופה׳לע ד 

אייו * ד י הענט , 

או ן אי ן י ם פו ן זייער ע טרער ן זי ד ני ט דערטרונ?ען . 

כיס ט היינ ט א ריזיל, ע מצכ ה נאכ ן הורכ ן איכערגעכליכן , 
וועפ ט פא ר ר,ומענדיי, ע דורו ת רע ם סו ד דערציילן . 
מי ט כלוטיל,ע ר שריפ ט זיינע ו ד י ווערטע ר אנגעשריבן , 
ת ר שי ו גימל , אומגעל,ומע ן א יידי ש שטעטעל ע אי ן פוילן . 
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9 א נא ד 


פאנא ר איינ ע פו ן ד י פארניכטונגס־לאגער ן אי ן פוילן , ליג ט 7 ק״ מ 
פו ן ווילגע , נאענ ט צ ו דע ר גאן־ליניע . 

געפינ ט זי ד אי ן א פרעכטיק ע לאנדשאפט , ארומגערינגל ט מי ט טיפ ע 
וועלדער . 

דאר ט זיינע ן אוי ף א ן אכזיותדיק ן אופ ן אויסגעשניט ן געוואר ן דור ך 
ד י דייטש ע רוצחים , וו י מ׳אי ז זי ד משע ר בי י 100,000 ייד ן פו ן ווילג ע 
או ן אומגעגנט , או ן צוויש ן זי י ס׳רו ב סווירע ר יידן . 

זעענדי ק פארוי ם זייע ר נאענט ע מפל ה האב ן ד י רוצחי ם באוויז ן 
א טיי ל פו ן ד י קרבנו ת ארויסנעמע ן פו ן ד י גריבע ר או ן פארברענען , כד י 
אפוויש ן זייער ע בלוטיק ע מעשים , אבע ר מיט ן דערנענטער ן זי ד פו ן דע ר 
סאוויעטישע ר ארמי י אי ז זייע ר ארבע ט איבערגעריס ן געווארן . 

היינ ט שטייע ן נא ד ד י אפענ ע גריבער . 

אי ן ד י ערשט ע יאר ן נא ד דע ר מלחמ ה הא ט דא ס ווארשעווע ר יידנטו ם 
געפלאנ ט אויפצושטעל ן א מאנומענ ט ד י קדושים , אבע ר דע ר פלא ן אי ן 
ני ט צושטאנדגעקומען , וויי ל ד י ארטיק ע מאכ ט הא ט ני ט מסכי ם געווע ן 
א ז ס׳זא ל דערמאנ ט ווערן , א ז ד א ליג ן יידיש ע קרבנות . 

בי ז 1950 הא ט יעדע ר באזוכע ר אי ן פאנא ר געקענ ט פארצייכענע ן 
אי ן דע ם באזוכער־בו ך זיי ן נאמע ן אי ן יידיש , או ן אפיל ו אויפהענגע ן 
בילדע ר פו ן ד י אומגעקומענע , איצ ט אי ז נא ר דערלויב ט זי ך אונטער ־ 
שרייב ן אי ן דע ר ליטווישע ר שפראד , או ן שטריינ ג פארבאט ן אויפהענגע ן 
בילדער . 

פאנא ר אי ז היינ ט פארבוי ט ארו ם מי ט הייזער , או ן ד י רעשט ל ייד ן 
ווא ס לעב ן נא ך היינ ט אי ן ווילנע , זיינע ן זי ד נוה ג צ ו באזוכ ן דאר ט או ן 
פארגיס ן א טרע ר נא ך זייער ע אומגעבראכט ע משפחות . 


מפ י ע ד ראי ה 
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ש׳הייפעל ע א ש פו ן מיי ן מאמען.. . 

(צ ו דע ר סימב^לישע ר לוי ה פו ן געבראכט ן א ש פו ן פאנאר ) 

ווא ם אי ז גא ד פו ן מיי ן היי ם פארכליכ ן 
א חו ץ ם ׳ הייפעל ע 8 ש פו ן מיי ן מאמען , 
פ׳חא ב ע ט היינ ט מי ט א הייליק ן ציטע ר אי ן הארצ ן 
צ ו קכ ר ישדא ל געכראכט . 

ווא ס הא ב אי ד נא ד געי,ענ ט דערווארטן , 
דא ם אי ז מיי ן לעצפמן ר ווונט ש געווען . 

ד א אוי ף גדי ן ער ד זא ל מאמע ם א ש רוע ן 

או ן ד י כלומע ן אויפ ז ?כר , מי ט מיינ ע טרער ן באגיסן . 

ווא ס הא ב אי ד נא ד געקענ ט פו ן רע ם רוצחים ־ לאנ ד ברענגען . 

א חו ץ פ׳הייפעל ע א ש פו ו מיי ן מאמען . 
כ׳הא ם ע ם היינ ט מי ט ציטערדיין ע הענ ט 
צ ו קכ ר ישרא ל געכראכט . 
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נעדרי ם 



חי ה וינ ר 


בי י מאמע ס ביל ד 

שטילע ר אומעט ; 
שאטנ ט ארא 9 איכע ר דיי ו כילד . 
ס׳שנייד ט דיי ן כליי ! טי ף אדיי ן אי ן הארצ ן 
מי ט דיי ן ווארעמע ן אטעם , אי ז מיי ן חד ר אנגעפיל ט 

הע ר אי ד נא ד דיי ן וויינענדירן ן שעפטש ן 
כיי ם תחינו ת זאגן , או ן כענטש ן ליפט , 

נא ד האכ ן יענ ע טרער ן ני ט אויסגעטריקנ ט 
קייקלע ו זי ד ^צ ט אויפ ן געקנייטש ן געזיכט . 

אכע ר יענע ר קווא ל פו ן דיינ ע טדער ן 

הא ט שוי ן "אימיצער " א ן א זיי ט אראפגעפירט , 

או ן ארויסגעצויגענע ם מעסע ר פו ן דיי ן הארצ ן 
אי ן א גאלד ן רעמ ל כאצירט.. . 
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מ׳הא ט די ר פארשאלטן , געכאר ן געוואר ן א יידיש ע מאמ ע 
קינדע ר אויסגעהאדעווע ט פא ר שטור ם אי ז פא ר וועלט , 
דיינ ע טע ג או ן נעכ ט אי ן טרער ן אויסגעווייק ט 
א ווארנןנדיק ע טוי ב פארכליבן , אי ן דיי ן איינזאמע ן געצעלט . 

געהאפ ט אוי ר דע ר עלטע ר א מנוח ה געפינע ן 
אוועקפליע ן צ ו קינדע ר אי ן הייליק ן לאנד ׳ 
הא ט כושעוודיקע ר שטור ם דיינ ע פליגלע ן צעכראכן , 
טאנצ ט היינ ט דיי ן שאט ן כי י מי ר אויפ ן וואנט . 


שאט ע 

פו ן הינטע ר ד י כלוטיק ע שקיעו ת 
קומ ט מי ר אנטקעג ן דיי ן ליכטי ק געשטאלט , 
ס׳קלאמער ן מי ד אדו ם דיינ ע אדערדיק ע הענט , 
ביס ט א איכערגעכליבענע ר כוי ם פו ן אויסגעהאקט ן וואלד . 

חצו ת 

ז ע אי ד די ר נא ד אויפ ן כענקעל ע זיצ ן 
א קרענקלע ד שיי ן אויפ ן כלאס ן פני ם פאלט , 
הייס ע טראפנ ס קייקלע ן זי ד איינ ע גא ד ד י אנדער ע אראפ . 
ד י אויג ן לעפלע ד שלימ ן זי ד פו ן מידקיי ט כאלד . 

ס׳הא ט טאט ן ד י נוי ט פו ן דע ר ארעמע ר חיי ם פאריאג ט 
צ ו על ר יא ר אוי ר זיינ ע פלייצע ם דע ם יא ד געטראגן , 
הא ט ד י פראצ ע זיינ ע יונג ע כוחו ת אייסגענאגט , 
ד י שווער ע חאנ ט פו ן לעכ ן אזו י פר י דערשלאגן . 

נא ד יארן , 

טאט ע שאר ט זי ד שוי ן מי ט א שטעקעל ע את ם 
זיינ ע ווארעמ ע אויג ן זי ד אויפגעלאש ן פא ר דע ר צייט , 
אי ן מ׳הארץ , א טאטנ ס גאלדענ ע האר ץ 
שלאג ט נא ד צ ו מי ד פונדערווייט . 
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אויפ ן ה ר הזיתי ם 


א טייער ע עלטערן , כ׳הא כ איי ר ענדלע ד געפונע ן 
נא ד 33 יא ר ווא ס זענע ן פליסי ק אנטחנע ז 
אויפ ן ה ר הזיתי ם איי ד זוכן , כ׳הא ב געהאפ ט או ן געכענק ט 
דאר ט אייכי ק צ ו רוען , אייע ד צוא ה פארגעדענקט . 

גענישטער ט צוויש ן קופע ס כדו ר או ן ווייפ ן שטיי ן 
צוויש ן צעשטערט ע קברי ם פו ן כני־תורה־יידן , גרוי ם או ן קליי ן 
פו ן אויפגעהעצט ע כאנדעס , לעגיאנער ן פו ן שב ט ישמע ל 
מי ט פארסמט ע מוחו ת פו ן נקמה . צולי ב מדינ ת ישראל . 

פלוצלונ ג פא ר מיינ ע אויגן , אי ן געקריצט ן שטיי ן 
אייער ע נעמע ן האב ן אויפגעבליצט , מי ט פארכטיק ן חן , 
איינ ם נעב ן צווייט ן ד י מצבו ת צעווארפן , צעשפרייט , 
דע ר פונדאטענ ט צעדיהן , דא ף בייד ן ני ט צעשיידט . 

ליידנדי ק אונטע ר לאנגע ר מערדערישע ר אקופאצי ע 
מי ט דע ר אלטע ר שטא ט ירושלים , צוזאמע ן אי ן איזאלאצי ע 
זענ ט געווע ן עדו ת צ ו שכנימ׳ ם צעראבירט ע שטיינע ר 
פו ן בויע ן א שאסי י אוי ף זייער ע כיינער . 
אי ד הא ב אויפגעציטער ט פא ר שמחה , ווידע ר איי ר צ ו טרעפ ן 
אויפ ן אייביק ן רו־פלאי,' , פו ן מענשלעב ן באשאפן , 
אייע ד נעוויסע ר הנא ה פו ן באזוד , ב׳קע ן פיל ן ד י מחשבו ת 
ווע ן א זו ן מי ט דע ר פדו י או ן טאכטע ר קומע ו אוי ר קבר י אבות . 

ד י קברי ם אויפגעבויט , פו ן פריש ן פארב , ד י נעמע ן לייכט ן 
א ן איילבער ט בוי ם שיצ ט ד י אותיו ת פו ן טו י רע ם פייכטן , 
אי ן פאדערגרונ ט ד י בותל־פלאזש א שפריי ט ליפ ט א ן א סוד , 
פיי ס זיי ט א שוועסטער ס קפד , מיט ן מאן , פו ן מינס ק א רב . 
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0 הא כ שטי ל מתפל ל געוועו , בי י איי ד צופוס ן 
פו ן דע ר משפח ה געכראכ ט צ י איי ר א ס ף גרוס ן 
גא ט אליי ן נא ר ווייס , ווע ן מיר׳ ו זי ד ווידע ר כאגעגענע ן 
לייג ן מי ר שטיינדלע ד אנשטא ט כלומען , וו י אונזע ר מנה ג כיי ס 
געזעגענען . 

ישרא ל זא ב שוואר ץ 
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צ ו מיי ן פארווונדעש ן קראנק ן ברודע ר 

פרומקע ן 

ס׳הא ט א מערדערלעכ ע האנט , 
גליי ד א ן ציטע ר אי ן דיי ן כרוס ט געצילט . 
פ׳הא ט א מערדערלעכ ע האגט , 
ל,אל ט או ן זיכע ר די ר געשיין ט דע ם טויט . 
נא ר ד י ל,וי ל ד י פארעטערי ן הא ט נא ר וויל ד ארויסגעכריל ט 
או ן ני ט געפאלג ט ד י שטי ם ווא ם ט׳נאכגעשריע ן רויט . 

ליגסט ו כרודע ד איצ ט צוגעשמיד ט צו ם בע ט 
ווייס ע מלאכי ם איכע ר די ר שווארצ ע שאטנ ס יאגן , 
א פדילינגס־שטראל , איבער ן כלייכ ן פני ם טו ט א גלע ט 
דא ס הא ט מאמ ע א רפוא ה געכראכ ט צ ו טראגן . 

פעל ט איצ ט מאמע ס ווארעמ ע האנ ט 
דיינ ע וואונד ן אפצולוילן , 
אומעטיל , וו י אמא ל זי ף צוזעצ ן לע ם דיר , 
אי ר הייס ן אטע ם דעדפילן . 
ס׳אי ז שוי ן מאמ ע לאנ ג ניטא , 
א רוצחיש ע האנ ט הא ט אי ר כוי ם אונטערגעשניטן , 
הא ט ד י זעלכ ע בלוטירו ע האין , 
(ד י האנ ט כלוי ז איכערגעכיטן ) 
אויפ ן ווארצ ל זי ד פארמאסט ן — 
הא ט ס׳זעלכ ע כלוטיל, ע האל ! 
דיינ ע כרענענדיל, ע טרי ט דעריאג ט 
או ן טייע ר הא ט ע ר די ר געל,ענ ט לןאסטן . 

זי י געשטארל, ט כרודער , 

הייליל ! דא ם לעב ן ווא ם אי ז די ר געשיינלן ט געווארן , 
גרוי ס זי ד מי ט דיי ן אומגעל 1 ומענ ע מאמען , 
ווא ס הא ט אונ ז כייד ן ייד ן געכאח . 
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אי ן א כישו ף רא ך 


אי ד כי ו אריינגעפאל ן וו י אי ן א כישוף־ראד , 
טונר,על ע שאטנ ס האכ ו מי ר אי ן זייע ר נע ץ געפאנגעז ; 
שטי י אי ד נא ד וו י נעכט ן פא ר א גרויס ן סוד , 
או ן ז ע ני ט דע ם כרעג , ווא ט זא ל מי ר א האנ ט דערלאנגען . 

ס׳הא ט ד י לויטער ע כלאקיי ט אונזער ע 
א שווער ע האל , געשפאלטן , 
או ן מיי ן האר ץ צעריס ן אוי ף צווייען . 
שרייע ן דוי ד ד י גראטע ס דיינ ע ווייס ע ר,ייטן . 
או ן כ׳וויי ס ניט , 

ווע ד פו ן אונ ז הא ט איצ ט גדעסער ע ווייען.. . 

אי ז היינ ט מיי ן אוי נ אי ן גרינ ס אויפגעכע ט 
או ן גאלדענע ר רענ ן אויפ ן ל,א פ רינט . 
אונטע ר דיי ן כע ט ליג ט א שלאנ ג אויפגעדריי ט 
או ן כ׳וויי ם ניט , 

וואסער ע מחשכו ת אי ר כייד ע שפינט . 

וו י קע ז אי ד אנשטעק ן דיי ן ל,ראנל, ן גוו * 
מי ט מיי ן דארפישע ר געזונטל,ייט , 
רי ח פו ן פעלד , או ן פריי ד פו ן שניטער , 
וו י ל,ע ל אי ד אריינשמעלצ ן אי ן דיי ן שוואכ ן גו 1 * 
דע ם כו ח פו ן מיי ן שטאם , 
או ן פארטרייכ ן פו ן אונ ז כייד ן דע ם ציטער . 
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ס׳הא ט דע ר ווייסע ר אלעאנדע ר 

ס׳הא ט דע ר ווייסע ר אלעאנדע ר 
אריינעשמייכ׳ל ט אי ן דיי ו פענסטע ר 
או ן אנגפיל ט מי ט דופ ט דע ם טונ י,על ן חדר , 
ס׳חא ט פייגל־געזאנ ג רע ם פרילינ ג אנגעזאג ט 
או ן ארויסגעפיר ט ד י וועל ט אוין * זוניל 1 ע רעדער . 
דיי ן זו ן אי ז לאנ ג שוי ן אי ן וואלקנ ס פארגאנגען , 
^ ן בלייענע ר הימ ל איימ ו שיוע ל זי ד אויפגעלייגט , 
ס׳ווע ט שוי ן קיי ן פרילינ ג דיינ ע רןנאספ ן ני ט עפענען . 
ס׳הא ט א שטורעס , דיי ן צעכליט ן כוי ם וו י א דייו * אויסגעכייגט. " 
שי ר, ט נא ד דע ר אלעאנדע ר יעד ן כאגי ן זיי ן כרכ ה 
פארכלאנדזע ט אמא ל א פאםיל, ל ליפט , 
רןוש ט ארי ס דיינ ע כיינערדילן ע פינגע ר 
או ן כאשטראל ט דיי ן וועלרןנדיר , געזיכט . 
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ד ו מיי ן איינאונאיינציקע ר ברודע ר 


ד ו מיי ן אייינאוניינציקע ר ברודע ר שוי ן אויכע ט ניטא . 
פו ן ד י גאנצן ן משפחה , כיסט ו נא ד א זכ ר פארכליכן , 
הא ב געכענטש ט דיי ן יעד ע איכערגעלעכט ע שע ה — 
גער,וויר, ט זי ד מי ט יעד ן כריו ו ווא ס האס ט אנגעשריכן . 

א ט ערש ט נעכט ן נא ד קינדערלע ד געווען . 
בי י טאט ע מאמ ע אי ן א ווארעמ ע היים , 
צוזאמע ך אויסגעשפיל ט זי ד אי ן אל ע שפילערייען , 
אויסגע׳טמיר ט זי ד אי ן רויט ן ל,לעפיר, ן ליים . 
כארוועס ע געקראכ ן אויפ ן כאר ג דע ם הויכן , 
נאקעט ע געשפרונגע ן או ן דע ם טייי ד דע ם פלאען , 
א י אי ד שייג ע קינדער־יארו ׳ 
אי ר טו ט פא ר מי ר איצ ט זפייפטויכן . 

כי ז ס׳האכ ן אונ ו פליג ל וויי ט פארטראג ן איכע ר ימען , 
איכערגעלאז ן ד י אלט ע היי ם או ן א וויינענדיל ע מאמע ן 
(טאט ע שוי ן ני ט געווען) , 

מי ר כייד ע נא ר האכ ן זי ד געראטעווע ט פו ן פייער , 
אל ץ מיט ן מי ד אוועק , אל ע כיז ן לעצטן . 
דערפא ר כיסט ו מי ר כרודע ר מיינע ר געווע ן אוו י טייער , 
דערפא ר הא ב אי ד די ר אי ן הארצ ן איינגעפאס ט וו י א ן אוצ ר דע ס 
גרעסטן . 

היינ ט כיסט ו מיי ן איינאונאיינציקע ר כרודע ר •טוי ן אויכע ט ניטא . 
פו ן ד י גאנצ ע משפח ה כיסט ו נא ר א זכ ר פארכליבן , 
כ׳הא ב געכענטש ט דיי ן יעד ע אויכערגעלעכט ע שע ה — 
געקוויק ט זי ד מי ט יעד ן כריו ו ווא ס האס ט אנגעשריכן . 
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צ ו מו ר 


מו ר ווע ט *נזוי ז דע ם סכ א ני ט געדעניע ז 

או ן שעיל ן זי ד אי ן זיי ן שויס , 

ע ר ווע ט אי ר שוי ן מע ר ?יי ן שמייכ ל שענלוע ן 

אכע ר דערצייל ן ווע ט מע ן איר , א ז זי ר ווע ט ווער ן גרוי ^ 

ס׳הא ט דע ר סכ א צווי י טיפ ע קלוג ע אויג ן פארמאג ט 

או ן א האר ץ פו ל מי ט נוט ס א ן א כרעג , 

ס׳הא ט דע ר סב א מי ט זיינ ע וויצ ן רע ם אומע ט פאריאג ט 

או ן אי ן א יום־טו ט פארוואנדל ט ד י וואכעדיק ע טעג . 

כי ז — ס׳הא ט אי ם דע ר גור ל געטראפ ן שווע ר 

אי ן אוי ף אייכי ק צו ם כע ט צוגעשמידט , 

פו ן רא ן — ד י גרויס ע ליפטיל,ע ר וועל ט ני ט אנגע?ול, ט מע ר 

או ן ני ט געהער ט אפיל ו זיינ ע אייגענ ע טריט.. . 

או ן ווע ן ד ו כיסט , מור , אוין * דע ר וועל ט געקומע ן 

האס ט אי ם אזייפי ל פריי ר או ן גליר , פארשאפט , 

דע ר ערשטע ר שמייכ ל דיינע ר הא ט אי ם כריי ט צענומע ן 

או ן אנגעגאס ן זיי ן שוואכ ן גו 1 * מי ט פרי ש זאפט . 

ס׳הא ט דע ר סב א פי ל דורכגעמאכ ט אי ן לעכ ן 

או ן געהא ט א סא ד די ר נא ד צ ו דערציילן , 

ע ר הא ט א טייער ן פריי ז פאר ן לאנ ד אפגעגעכן , 

ל,ענםט ו היינט , מי ט רע ם יחוס־כריו ו זי ר טיילן . 

וועס ט אויםוואל,ס ז מו ר א גרויס ע 

או ן שפאציר ן אי ן אונזע ר כאפריי ט לאנד , 

זי י וויסן , א ז אוי ר דע ר סכ א וו י יענע ר לעגענדארע ר מש ה 

הא ט צ ו דע ס צוגעלייג ט א האנט . 
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